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Antisemitismus ist in Deutschland auch 75 Jahre nach der Befreiung 
vom Nationalsozialismus ein aktuelles Problem. Der Anschlag von 
Halle, bei dem im Oktober 2019 ein junger Mann schwer bewaffnet 
eine Synagoge angriff, ist dabei nur die Spitze des Eisbergs. 
Antisemitische Vorurteile, Verschwörungstheorien und Diskrimi-
nierungen sind ein alltägliches Problem in Schulen, am Arbeitsplatz 
oder in der Öffentlichkeit.

Das Anne Frank Zentrum möchte ausgehend von der Geschichte 
Anne Franks an die Opfer des Holocausts erinnern und Antisemitis-
mus in der Gegenwart entgegenwirken. Dabei setzen wir auf biogra-
fisches Lernen, jugendliches Engagement und eine Begegnung auf 
Augenhöhe. Mit unseren Wanderausstellungen besuchen wir jährlich 
mehr als 20 Orte in Deutschland. Unsere pädagogischen Angebote 
erreichen bundesweit Schüler*innen und Multiplikator*innen.

Die Kooperation mit der Türkischen Gemeinde Hamburg und 
Umgebung eröffnete uns die Möglichkeit, unsere Erfahrungen und 
Perspektiven zu erweitern. Im gemeinsamen Austausch entstanden 
fruchtbare Ideen für den Umgang mit Antisemitismus in einer 
vielfältigen Gesellschaft. Ein Produkt dieses Austauschs sind die 
vorliegenden Lernmaterialien. Besonders freut mich der Einsatz  
der jungen Menschen, die mit großem Engagement die Biografien, 
Quellen und Hintergrundinformationen recherchiert haben.

Mit den Lernmaterialien »7 Wege« werden sieben Hamburger 
Persönlichkeiten gewürdigt. Bei allen Unterschiedlichkeiten haben sie 
drei Dinge gemeinsam: Sie sind jüdisch, haben eine Zeit ihres Lebens 
in Hamburg verbracht und sie haben ihre Heimat verlassen. Ihre 
Biografien bieten in ihrer Vielfältigkeit zahlreiche lebensweltliche 
Anknüpfungspunkte für junge Menschen. Sie erzählen von Selbst-
behauptung, von Engagement, von Auseinandersetzung mit sich  
und der eigenen Religion. Sie erzählen von vielen verschiedenen 
Bezügen zum Judentum und zeigen die Vielfalt jüdischen Alltags.  
Mit den Geschichten erschließen sich jungen Menschen historische 
und politische Zusammenhänge des 20. und 21. Jahrhunderts.

Die »7 Wege« eignen sich hervorragend für den Einsatz im Unter-
richt, an Projekttagen und in der außerschulischen Bildung. Sie sollen 
Lehrkräfte und Pädagog*innen in ihrem Engagement gegen Anti-
semitis mus unterstützen. Nicht zuletzt sollen sie Jugendliche anregen, 
sich für ein respektvolles und diskriminierungsfreies Miteinander zu 
engagieren – nach dem Vorbild der sieben vorgestellten Personen.

Wir wünschen Ihnen viel Freude und spannende Lernmomente mit 
den »7 Wegen«!

Patrick Siegele, 
Direktor des Anne Frank Zentrums 

Vorwort
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Als Türkische Gemeinde Hamburg und Umgebung e.V. blicken wir mit 
großer Freude auf die fünfjährige Zusammenarbeit mit dem Anne 
Frank Zentrum zurück. Ein herzliches Dankeschön für die wertvolle 
Zusammenarbeit.

Die Materialien, die Sie in Ihrer Hand halten, sind das Ergebnis des 
Projektes »Neue Wege – Prävention von Antisemitismus«, das wir 
gemeinsam durchgeführt haben. Im Projekt haben junge Menschen 
selbst in Archiven, Büchern und im Internet recherchiert sowie zahl-
reiche persönliche Gespräche geführt. Die Materialien, die daraus 
entstanden sind, verfolgen einen biografischen Ansatz und erzählen 
die Geschichte von Jüdinnen und Juden in Hamburg. Die Biografie-
arbeit durch junge Menschen, die wir in diesen Materialien dokumen -
tieren, war eine der Hauptsäulen unserer Jugendarbeit.

Antisemitisches Gedankengut ist in Deutschland noch immer ein 
schwerwiegendes Problem. Die Türkische Gemeinde in Hamburg und 
Umgebung hat mit dem Projekt »Neue Wege – Prävention von 
Antisemitismus« seit 2015 intensiv an präventiven Maßnahmen 
gearbeitet. Ich spreche allen meinen herzlichen Dank aus, die uns bei 
unserem Engagement unterstützt haben.

Die mir liebsten Eigenschaften unserer Gesellschaft sind Welt-
offen heit, Freiheit, kulturelle Vielfalt, Kreativität – und dass sie ein 
lebenswerter Sehnsuchtsort für Menschen aus aller Welt ist. Ich 
möchte, dass dies so bleibt. 

Antisemitismus, Rassismus und Islamfeindlichkeit rücken immer 
weiter in die »Mitte der Gesellschaft«, ziehen immer mehr junge 
Menschen in ihren Bann und bilden den Nährboden für rechtsextre-
mis tische und terroristische Gewalt. Wir nehmen Antisemitismus als 
ein gesamtgesellschaftliches Problem genauso ernst wie die 
Bedrohung durch den Islamismus.

Wir werden als Türkische Gemeinde Hamburg und Umgebung 
unsere Projektarbeit auf dem Gebiet der Antisemitismusprävention 
fortsetzen. Die Auseinandersetzung mit Antisemitismus sehen wir als 
einen Prozess ohne Endpunkt und möchten sie vor allem innerhalb 
der türkischen Community in Hamburg weiterführen.

Ich wünsche Ihnen eine interessante Lektüre!

Jakub Wozniak, 
Geschäftsführer der Türkischen Gemeinde Hamburg und Umgebung

Grußwort
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»Neue Wege – Prävention von Antisemitis-
mus« war ein Kooperationsprojekt der Tür-
kischen Gemeinde Hamburg und Umge bung 
e. V. (TGH) und des Anne Frank Zentrums in 
Zusammenarbeit mit der Jüdischen Gemeinde 
in Hamburg. Das Projekt wurde im Rahmen 
des Bundes pro gramms »Demokratie leben!« 
des Bundes ministeriums für Familie, Senioren, 
Frauen und Jugend (BMFSFJ) ge fördert. Im 
Rahmen unserer Projektakti vi täten haben wir 
auch mit dem Beratungsnetzwerk gegen 
Rechts extre mismus in Hamburg zusammen -
gear beitet.

Um Demokratie zu leben, bedarf es Ver-
ant wortung, Anerkennung von Vielfalt, Förde-
rung einer vernünftigen Streitkultur und 
Engagement gegen Diskriminierung, Rassis-
mus und Antisemitismus. Eigene Diskri mi nie-
rungs- und Ausgrenzungserfahrungen kön-
nen jedoch auch in gruppenbezogene 
Men schenfeindlichkeit umschlagen. Um dem 
entgegen zu wirken, bedarf es Empathie, 
Reflexionsfähigkeit und Empowerment. 
Darum unterstützen wir jugendliches Engage-
ment für ein friedliches und solidarisches 
Zusammenleben und für Demokratie. Wir 
stärken die Fach- und sozialen Kompetenzen 
von Jugendlichen und vermitteln Empathie 
für kulturelle, religiöse und soziale Anders-
artigkeit. 

Dazu vermitteln wir Diversitäts- und 
Medien  kompetenzen zur Auseinandersetzung 
mit und Prävention von diskriminierenden 
und antisemitischen Handlungen. 
Gleichzeitig motivieren wir Jugendliche zu 
bürgerschaft lichem Engagement gegen 
Diskriminierung, Rassismus, Antisemitismus 
und Islamfeind lichkeit.

Antisemitismus stellt in 
Deutschland ein gesell schaft-
liches Problem dar, das sich in 
unterschiedlichen Äußerungs-
formen und Facetten zeigt und 
sich durch sämtliche kulturelle 
und soziale Milieus hindurch-
zieht. Neben der Schuld-
abwehr strategie in Bezug auf 
den Holocaust kommt auch 

dem Nahost-Konflikt eine wichtige Rolle und 
oft eine identitätsstiftende Funktion zu – 
auch für Jugendliche aus migrantischen 
Communitys. 

Vor diesem Hintergrund verfolgte das 
Projekt »Neue Wege – Prävention von 
Antisemitismus« das Ziel, Jugendliche für 
unterschiedliche Erscheinungsformen des 
Antisemitismus zu sensibilisieren und zur 
kritischen Auseinandersetzung mit mani-
festen wie latenten antisemitischen Inhalten 
in Medien anzuregen. Damit hat es einen 
Beitrag geleistet zum Abbau von Anti semitis-
mus, zur Förderung von Kritikfähigkeit und 
Toleranz und der Stärkung des sozialen 
Zusammenhalts in der Gesellschaft.

Zielgruppen waren Jugendliche und junge 
Erwachsene mit Migrationshintergrund in 
Hamburg im Alter von 14 bis 27 Jahren, die 
noch zur Schule gingen oder sich in sozialen 
Einrichtungen sowie Jugendorganisationen 
und -vereinen engagierten.

Im Mittelpunkt unserer Aktivitäten standen 
Projekte und Workshops mit Jugendlichen 
unter Einbeziehung von Fachleuten und rele-
vanten Akteuren. Mit Jugendlichen haben wir 
über die Formate Peer Education, Biografie-
arbeit und Förderung von Medienkompetenz 
gearbeitet. Für Fachkräfte und Multipli ka-
tor*in  nen haben wir Fachtagungen, Work-
shops und Arbeitskreise angeboten. Mit 

unseren Exkursionen haben wir unter anderem 
die Keup straße in Köln besucht, in der der 
NSU 2004 einen Bombenanschlag verübte.

Im Rahmen des Projektes wurden auch die 
Lernmaterialien »7 Wege. Jüdische Biografien 
in Hamburg« erarbeitet, an denen Jugendliche 
aus unserem Projekt beteiligt waren. Die 
Jugendlichen haben biografische Recherchen 
zu den vorgestellten Personen durchgeführt 
und sich mit Anti semitismus in Geschichte 
und Gegenwart beschäftigt. Sie haben 
Archive besucht, Texte geschrieben und 
Konzepte entwickelt und damit entschei dend 
zum Erfolg dieses Projekts beigetragen. 
Vielen Dank dafür!

DAS PROJEKT 

»Neue Wege – Prävention von Antisemitismus«
Yaşar Aydın (Türkische Gemeinde Hamburg und Umgebung)
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Anhand der vorliegenden Materialien können 
sich Jugendliche ab 14 Jahren mit jüdischem 
Alltag, jüdischer Geschichte und Antisemitis-
mus auseinandersetzen. In den Materialien 
werden sieben Personen vorgestellt, die drei 
Dinge gemeinsam haben: sie sind jüdisch, 
haben zumindest einen Teil ihres Lebens in 
Hamburg verbracht und haben das Land 
verlassen, in dem sie geboren wurden. Die 
älteste Person wurde 1909 geboren, die 
jüngste 1982. Die Erlebnisse und Lebens wege 
der sieben Personen unterscheiden sich 
genauso sehr wie ihre Bezüge zum Jüdisch-
sein. Die Biografien geben somit Einblicke in 
die Vielfalt an Geschichten, Perspektiven und 
Identitäten von Jüdinnen*Juden in Hamburg 
und der Welt.

Jede Biografie hat andere Schwerpunkte: 
von Musik bis Widerstand, von Bildungs-
arbeit bis Flucht. In allen Biografien wird die 
Frage thematisiert, was es bedeutet jüdisch 
zu sein. Die zweite Gemeinsamkeit ist die 
Erfahrung der Migration. Alle vorgestellten 
Personen haben ihr Geburtsland verlassen – 
freiwillig oder unfreiwillig. Die Lebenswege 
sind oft nicht geradlinig. So bieten die 
Geschichten zahlreiche Anknüpfungspunkte 
zur Diskussion von Identität, Herkunft und 
Zugehörigkeit. Die vorgestellten Lebens-
geschichten beinhalten Elemente, die an die 
Lebenswelt von Jugendlichen heute 
anknüpfen: Schule, Freundschaft, Glaube, 
Migration, Ausgrenzung, Musik, Tanz und 
Engagement sind nur einige der Elemente, 
die sich auch im Alltag heutiger Jugendlicher 
wiederfinden. 

Über die Biografien wird Antisemitismus 
als historisches Problem mit der Kulmination 
im Holocaust und seinen Nachwirkungen im 
Heute deutlich. Auch der aktuelle Antisemitis-
mus mit seinen unterschiedlichen Erschei-
nungs formen wird thematisiert. Dennoch 
zeigen die Geschichten Jüdinnen*Juden 
nicht als anonyme Opfer, sondern als han-
delnde Personen. Jede vorgestellte Person 
hat ihre eigenen Wege für einen Umgang mit 
Antisemitismus gefunden. Die Materialien 
sollen für unterschiedliche Erscheinungs-
formen des Antisemitismus sensibilisieren, 
zur kritischen Auseinandersetzung mit 

manifesten wie auch latenten antisemitischen 
Inhalten anregen und so zur Antisemitismus-
prävention beitragen. Sie laden dazu ein, 
Solidarität mit Jüdinnen*Juden zu entwickeln. 
Ganz nebenher werden jüdische Religion, 
jüdische Traditionen und jüdische Kultur 
vermittelt.

Damit erfüllt das Material einen mehr fachen 
Zweck: es wird an Menschen erinnert, die im 
Nationalsozialismus verfolgt wurden, weil sie 
jüdisch waren. Außerdem wird das Judentum 
als lebendig, vielfältig, aktuell und alltäglich 
vorgestellt. Nicht zuletzt wird Antisemitismus 
in seinen verschiedenen Facetten und in den 
Konsequenzen für einzelne Personen thema ti-
siert. Eine gelingende antisemitismus kritische 
Bildungsarbeit braucht alle diese Elemente.

Vier der Biografien sind historisch, sie be-
schrei ben die Lebenswege von Jüdin-
nen*Juden vom Beginn des 20. Jahrhun derts 
bis heute und zeigen auf, wie diese Menschen 
Opfer der Ausgrenzung, Entrechtung und 
Verfolgung durch die Nationalsozialisten 
wurden – und wie sie sich behauptet und 
Widerstand geleistet haben. Die Geschichten 
erzählen vom Einschnitt, den die national so zia-
listische Herrschaft in das Leben der Prota go-
nist*innen bedeutet hat. Sie zeigen auch, wie 
die Lebenswege der Überlebenden danach 
weitergingen – in Deutschland und im Exil.

Im Holocaust wurden sechs Millionen 
Jüdin nen*Juden ermordet. Die Überlebenden 
sind die Ausnahme und nicht die Regel. 
Trotzdem haben wir uns entschieden, die 
Geschichten von vier Überlebenden des 
Holocaust dar zustellen. Die Biografien 
basieren alle auf Selbstzeugnissen – die 
Geschichten sollen so erzählt werden, wie es 
die Menschen selbst getan haben. Von den 
Ermordeten gibt es Selbstzeugnisse jedoch 
nur in Aus nahmefällen. Die Erfahrung des 
Holo causts wird auch in den vorgestellten 
Biografien the matisiert: viele der Angehö-
rigen, Freund*in nen und Kolleg*innen der 
Protagonist*innen wurden ermordet.

Drei weitere Biografien stellen Jüdin nen*Ju-
den vor, die heute in Hamburg leben. Auch 
sie haben in der Vergangenheit Antisemitis-
mus erlebt oder erleben ihn in der Gegen wart 
und setzen sich damit auf unterschiedliche 

DIDAKTISCHE ÜBERLEGUNGEN

7 Wege. Jüdische Biografien in Hamburg
David Gilles (Anne Frank Zentrum) und Frauke Steinhäuser
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Weise auseinander. Alle drei sind nicht in 
Deutsch land geboren. Als Jüdinnen*Juden im 
post nationalsozialistischen Deutschland sind 
die drei mit unterschiedlichen Heraus forde-
rungen konfrontiert. Sie erleben verschiedene 
Formen des Antisemitismus, finden aber 
auch Zugänge zu ihrer jüdischen Identität.

Bei allen Personen geht es zudem um 
Hand lungsspielräume und darum, ob und 
wie sie auf jeweils eigene Weise Widerstand 
gegen Diskriminierung und Ausgrenzung 
leisteten bzw. leisten. Beides stellt ebenso 
einen Bezug zur Lebensrealität vieler heutiger 
Jugend licher her wie auch die Themen Flucht 
und Migration, die sich ebenfalls in allen 
Biografien finden.

Die Materialien sind in erster Linie für den 
schulischen Einsatz konzipiert, lassen sich 
aber auch in der außerschulischen Bildung 
einsetzen. Die Biografien werden ergänzt 
durch Zitate, Infoboxen, Fotos und Zeich nun-
gen. So vermitteln die Materialien histo rische 
Grundinformationen, ohne Jugend liche zu 
überfordern. Das Lernen über histo rische 
Ereignisse und Zusammenhänge geschieht 
nebenher, im Zentrum stehen die spannenden 
Lebensgeschichten der Protagonist*innen.

Die Materialien berücksichtigen das Über-
wältigungsverbot in der politischen Bildung 
(Beutelsbacher Konsens). Didaktische Leit-
linien sind gemäß den Hamburger Bildungs-
plänen Multiperspektivität, Gegenwarts-
bezug, Problem- und Handlungsorientierung. 
Bei der Arbeit mit den Materialien werden die 
Anforderungsbereiche Reproduktion, Trans-
fer, Reflexion und Problemlösung berück-
sichtigt. Schließlich fördern sie den Erwerb 
der historischen Kernkompetenzen (Sach-, 
Methoden- und Urteilskompetenz) sowie der 
narrativen Kompetenz und können für 
Jugendliche damit zugleich den Konstrukt-
charakter von Geschichte erfahrbar machen. 

VORGESTELLTE PERSONEN:

Alberto Assa (1909 – 1996). Geboren in 
Istanbul. Studium in Hamburg. Kämpfte im 
Spanischen Bürgerkrieg. Auswanderung 
nach Kolumbien. Bekannter Pädagoge.

Gisela Konopka (1910 – 2003). Wehrte sich 
schon als Kind gegen den National sozialis-
mus. 1936 Haft im Polizeigefängnis Fuhls büt-
tel. Flucht in die USA. Berühmte Profes so rin 
für Soziale Arbeit.

Sylvin Rubinstein (1914 – 2011). In Moskau 
geboren. Zusammen mit seiner Zwillings-
schwester weltberühmter Flamenco-Star. Im 
Widerstand gegen den Nationalsozialismus. 
Trat in Hamburg in Varietés und Tanzshows 
auf.

Herta Grove (1916 – 2014). Geboren in eine 
jüdisch-orthodoxe Altonaer Familie. 
Ausgrenzungserfahrungen als Jugendliche. 
Chordirigentin und Musikliebhaberin. Flucht 
nach England.

Judith Landshut (geb. 1950). In der Slowakei 
geboren. Auswanderung nach Israel. 
Emigration nach Hamburg. Sozial arbeiterin in 
der Jüdischen Gemeinde.

Mascha (geb. 1980). In Moskau geboren. 
Als »Kontingentflüchtling« nach Deutschland 
gekommen. Entdeckte hier ihren Bezug zum 
Judentum. Macht in Hamburg Bildungsarbeit 
gegen Antisemitismus.

Lior Oren (geb. 1982). Geboren in Israel. 
Seine Großmutter überlebte den Holocaust. 
Lebt in Hamburg. Erforscht seine Familien-
geschichte.

Zielgruppe
Jugendliche ab 14 Jahren (Jg. 9)

Schulformen
› Gymnasium Sek. I
› Stadtteilschule Sek. I
› Berufsbildende Schulen

Fächer
› Geschichte
› PGW (Politik / Gesellschaft / Wirtschaft)
› Religion

Die Materialien können auch als PDF-

Dokument von der Website  
www.annefrank.de/sieben-wege 
heruntergeladen und selbst ausgedruckt 
werden.
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AUFBAU DER MATERIALIEN

Die Materialien bestehen aus sieben aus-
führlichen Biografien von Jüdinnen*Juden, 
die in Hamburg gelebt haben oder heute 
dort ihren Lebensmittelpunkt haben.  
Zu jeder Person gibt es ein Plakat im DIN-A1-
Quer format. Die Materialien können kopiert 
werden. Sie stehen auf der Website des 
Anne Frank Zentrums als PDF-Dokument zur 
Verfügung unter www.annefrank.de/sieben-
wege.

ZEITBEDARF

Die Materialien sind für einen eintägigen 
Workshop oder eine Unterrichtsreihe mit  
7–8 Unte rrichtsstunden konzipiert. 
Die vier Teile können auf mehrere Tage 
verteilt und teil weise auch als Hausaufgabe 
erarbeitet werden.

1. Einstieg / Aktivierung des Vorwissens  
(45 Minuten / 1 Unterrichtstunde)

2. Selbstständige Arbeit in Kleingruppen  
(90 Minuten / 2 Unterrichtsstunden)

3. Präsentation der Gruppenarbeits-
ergebnisse / Sicherung  
(135–180 Minuten / 3–4 Unterrichtsstunden)

4. Abschluss / Reflexion  
(45 Minuten / 1 Unterrichtstunde)

SOZIALFORMEN

arbeitsteilig in Kleingruppen, Plenum

AUFGABEN

Die Kleingruppen erschließen sich die 
Lebens geschichte jeweils einer Person und 
bereiten sich darauf vor, sie mithilfe des 
Plakats im Plenum vorzustellen. Die Präsen-
tation sollte arbeitsteilig erfolgen, indem ein 
oder zwei Schüler*innen eine Aufgabe 
bearbeiten und präsentieren. Neben den 
biografischen Informationen werden zeitliche 
Informationen auf einem Zeitstrahl, Bezüge 
zu Judentum und jüdischer Identität sowie 
Erfahrungen mit Antisemitis mus gesammelt.

TIPP 1

Es empfiehlt sich, die Jugendlichen bei der 
Textlektüre zunächst unbe kannte Begriffe 
oder Formulierungen markieren zu lassen 
und diese anschließend gemeinsam zu 
klären. Dazu können die Jugendlichen auch 
selbst das Internet benutzen (Schul-PCs, 
Smart phones) oder es kann ein kleiner Hand-
apparat mit passenden Nachschlage werken 
bereitgestellt werden. 

TIPP 2

Die Plakate können für eine Ausstellung in 
der Schule verwendet werden. Die 
Schüler*in nen können als Expert*innen 
andere Schüler*innen, Lehrer*innen oder 
Eltern durch die Ausstellung führen.

BEISPIEL FÜR EINE UNTERRICHTSREIHE MIT DEN MATERIALIEN

7 Wege. Jüdische Biografien in Hamburg
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ABLAUF

1. Einstieg / Aktivierung des Vorwissens (45 min.)
Zum Einstieg kann ein Brainstorming mit folgenden Fragen (und gerne auch anderen) gemacht werden:

Was weiß ich über Jüdinnen*Juden in Hamburg und anderswo?
Was weiß ich über jüdische Geschichte in Hamburg und anderswo?
Was will ich gerne erfahren?

Die Antworten der Schüler*innen werden gesammelt und (z. B. auf Moderationskarten) aufgeschrieben.
Im Anschluss werden die Biografien und der Aufbau der Materialien kurz vorgestellt. Das Plenum wird in sieben 
Gruppen eingeteilt und jeder Gruppe wird das Material zu einer Person zugeordnet (Biografie und Poster).  
Alternativ können die Schüler*innen auch selbst eine Biografie auswählen.

2. Selbstständige Arbeit in Kleingruppen (90 min.)
Die Gruppen erhalten folgende Arbeitsaufträge:
Lest die Biografie, die Bildunterschriften, die Zitate und die Infoboxen.
Verteilt folgende Aufgaben in eurer Gruppe:
Aufgabe 1: Bereitet mithilfe des Posters eine kurze Präsentation der Biografie vor. Die Präsentation soll 5–10 Minuten 
dauern.
Aufgabe 2: Sammelt zeitliche Informationen aus dem Text und tragt sie in einen Zeitstrahl ein.
Aufgabe 3: Sammelt aus dem Text Informationen über die Bezüge der Person zum Judentum und zur jüdischen 
Identität. 
Aufgabe 4: Sammelt aus dem Text Informationen zu Erfahrungen und zur Auseinandersetzung mit Antisemitismus.
Die Schüler*innen können die Ergebnisse ihrer Aufgaben (vor allem bei Aufgabe 2–4) auch auf Moderationskarten 
schreiben und bei der Präsentation aufhängen.

3. Präsentation der Ergebnisse / Sicherung (135–180 min.)
Die Gruppe kommt wieder im Plenum zusammen. Nacheinander werden die Ergebnisse der Aufgaben 1–4 reihum 
präsentiert.
Aufgabe 1: Jede Gruppe hängt ihr Poster auf und präsentiert die Biografie.
Aufgabe 2: Zeitliche Informationen werden in einen gemeinsamen Zeitstrahl (z. B. an der Tafel) eingetragen.
Aufgabe 3: Information über die Bezüge der Person zum Judentum und zur jüdischen Identität werden auf einem 
Poster oder auf der Tafel aufgeschrieben.
Aufgabe 4: Informationen zu Erfahrungen und zur Auseinander setzung mit Antisemitismus werden auf einem Poster 
oder auf der Tafel aufgeschrieben. Zur Sicherung werden die Ergebnisse der vier Aufgaben gemeinsam diskutiert. 
Dabei können folgende Fragen angesprochen werden:

Was haben die sieben Personen gemeinsam? 
Was sind Unterschiede?
Wie unterscheiden sich die Bezüge zum Judentum und zur jüdischen Identität?
Welche Erfahrungen mit Antisemitismus haben die sieben Personen gemacht? Wie sind sie damit 
umgegangen?
Ist eine der Personen ein Vorbild für euch? 
Oder hat eine Person etwas gemacht, was ihr vorbildhaft findet? 
Hat eine Person etwas gemacht, was ihr nicht gut findet?

Die Fragen werden gemeinsam diskutiert. Die Schüler*innen können natürlich auch eigene Fragen stellen.

4. Abschluss / Reflexion (45 min.)
Zum Schluss werden Eindrücke, offene Fragen und Erkenntnisse im Plenum diskutiert.
Blitzlicht-Runde zur Selbstreflexion: 

Was war neu für dich? Was ist dir aufgefallen? 
Was ist dir leicht oder schwer gefallen? 

Seht euch die anfangs gesammelten Fragen an: 
Welche wurden durch die Biografien beantwortet, welche nicht? 
Weshalb möglicherweise nicht?

Überlegt und sammelt: 
Welche Fragen würdest du den Personen gerne stellen? 
Wozu hast du sonst noch Fragen? 
Wie könntest du versuchen, diese Fragen zu beantworten?
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ALBERTO
ASSA

GEBOREN 6.5.1909 
IN ISTANBUL

    
L   HAMBURG    

L   TOKAT   L   ISTANBUL    
L  BARCELONA    

L   GRAN CANARIA    L

  GESTORBEN 13.3.1996  
IN BARRANQUILLA  

KINDHEIT IN ISTANBUL 

Als Sohn einer sephardisch-jüdischen Familie kommt Albert Assa am 
6. Mai 1909 in Istanbul zur Welt. Seinem Vater Salomon, einem Im- und 
Export kaufmann, bedeuten Kultur und Bildung sehr viel. Er spricht 
mehrere Sprachen und liebt persische Gedichte. Seine Mutter Sara 
Anavi hat eine schroffe Art, auch wenn sich dahinter Zärtlichkeit 
verbirgt. Ausgeglichen wird ihre Strenge durch die Nachsicht und 
Großzügigkeit des Vaters. Die wohl habende Familie Assa lebt in 
Haydarpaşa, einem Viertel im Vorort Kadıköy auf der asiatischen 
Seite des Bosporus. Französische Hausleh re rinnen unterrichten 
Albert und seine Geschwister Victor und Stella, neben Türkisch und 
Ladino lernt er deshalb auch Französisch. Mit fünf Jahren kommt er 
auf die Deutsche Bürgerschule, »wegen der deutschen Disziplin, die 
ich als rebellisches Kind offenbar dringend benötigte«, erinnert er 
sich später.

Jeden Morgen müssen die Schüler vor der Büste des damaligen 
deutschen Kaisers Wilhelm II. auf und ab marschieren. Als englische 
Flieger im Ersten Weltkrieg das Schulgebäude bombardieren, wechselt 
Albert an das österreichische St.-Georgs-Kolleg, ein katholisches 
Internat. Dort ist er sehr unglücklich. Einmal, als er Geburtstag hat, 
spielt er krank und bleibt allein im großen, kalten Schlafsaal zurück. 
Von dort kann er sich weg schleichen und rennt nach Hause, wo seine 
Eltern gerade frühstücken. Doch sein Vater kauft ihm das Kranksein 
nicht ab und bringt ihn ins Internat zurück.

Nach Kriegsende 1918 werden alle deutschsprachigen Schulen in 
Istanbul geschlos sen. Der inzwischen neun jährige Albert geht nun 
auf ein französisch-katholisches Internat, die Lycée Saint-Joseph. 
Das Internatsleben gefällt ihm nicht, aber er findet dort viele Freunde: 
den muslimischen Türken Ahmed Ratip, den Griechen Romilos 
Vamvapokulos, den Armenier Megerditch Panikyan, den Sepharden 
Simon Benveniste, den christlichen Libanesen Raymond Maroun und 
den Polen Jerzy Biskupski. Mit ihren unterschiedlichen Nationalitäten 
und Religionen sind sie ein Spiegelbild der kulturellen Vielfalt Istanbuls. 

»Von Geburt bin ich Byzantiner, 
weil ich an den Ufern des Bosporus 
geboren wurde. Aber ich bin auch 
Franzose durch meine Erziehung, 
Deutscher durch meine Ausbildung, 
Spanier aus Berufung, Katalane im 
Herzen, Kanarier aus Sehnsucht… 
und heute bin ich Barranquillaner 
durch Adoption und aus Zuneigung.«

SEPHARD*INNEN

Jüdinnen*Juden, die ursprünglich in Spanien und 

Portugal lebten, werden Sephard*innen genannt, 

Jüdinnen*Juden aus Ost- und Mitteleuropa dagegen 

Aschkenasen. Die sephardischen Jüdin nen*Juden 

wurden 1492 von den dama ligen spanischen 

König*innen aus ihrer Heimat vertrieben. Nur wer 

sich katholisch taufen ließ, durfte bleiben. Die 

Sephard*in nen flohen vor allem in das Osmanische 

Reich (die spätere Türkei) und nach Nordwestafrika, 

einige von ihnen auch in west- und nordeuropäische 

Seehandels städte wie Amsterdam oder Hamburg.

Albert lebte die ersten 15 Jahre seines Lebens in 

Istanbul. Seine Familie wohnte in Haydarpaşa, 

einem Viertel im Vorort Kadıköy auf der asiatischen 

Seite des Bosporus. Diese Meerenge trennt Europa 

von Asien.
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»Wir lebten wie Brüder«, beschreibt Albert die Zeit später. »Es war 
meine erste Schule des menschlichen Zusammenlebens.« Seine 
Lehrer sind alle Mönche und sie beeindrucken ihn so sehr, dass er 
eine Zeit lang selbst den Wunsch hat, einer katholischen Ordens-
gemeinschaft beizutreten.

UMZUG NACH HAMBURG

1924 zieht die Familie Assa nach Hamburg, weil die Geschäfte des 
Vaters in Istanbul nicht mehr gut gehen. Albert ist inzwischen 15 Jahre 
alt. Die Assas wohnen im Stadtteil Uhlenhorst, ihre Adresse ist 
anfangs Immenhof 14, dann Overbeckstraße 5. Albert besucht ein 
Realgymnasium und versucht sich als Poet. Doch er erkennt, dass 
ihm dafür die Begabung fehlt, und wendet sich dem Übersetzen zu. 
Er lernt ein plattdeutsches Sprichwort, das ihm besonders gut gefällt: 
Wat den enen sin Uhl, is den annern sin Nachtigall – was dem einen 
eine Eule, ist dem anderen eine Nachtigall. Damit ist gemeint: Jeder 
sieht die Welt aus einer anderen Perspektive.

Nach dem Abitur schreibt sich Albert an der Universität Hamburg 
ein, um Geschichte, Philosophie und Literatur zu studieren – sehr zum 
Missfallen seines Vaters. Dieser hatte erwartet, dass Albert sein 
Geschäft übernimmt, und verweigert ihm die finanzielle Unterstützung. 
Daraufhin hält sich Albert mit Jobs als Sprachlehrer, Übersetzer und 
Journalist über Wasser. Seine erste Kurzgeschichte »Die Stumme« 
erscheint im Hamburger Fremdenblatt, einer viel gelesenen Tages-
zeitung. Sein Vater macht sich darüber lustig, kauft dann aber doch 
hundert Exemplare der Ausgabe. Bald darauf eröffnet Albert eine 
kleine Buchhandlung, die »Bücherstube«. Dort verkehren vor allem 
Student*innen und Künstler*innen. Aber das Geschäft läuft nicht gut, 
sodass er es wieder aufgeben muss.

Kurz nach der Machtübergabe an die Nationalsozialisten im Januar 
1933 beendet Albert sein Studium. Danach kehrt er in die Türkei zurück. 
Als jüdischer Akademiker, der dazu noch politisch links eingestellt ist, 
hat er in Nazi-Deutschland keine Berufsperspektive. Er unterrichtet 
anfangs in der Stadt Tokat und im kurdischen Südosten Französisch. 
Anschließend arbeitet er an der Sprachenfakultät einer Istanbuler 
Universität.

Seine Familie in Hamburg muss derweil erleben, wie die National-
sozialist*innen die jüdische Bevölkerung immer stärker ausgrenzen, 
entrechten und verfolgen. Als Alberts Schwester Stella ihre beste 
Freundin fragt, ob sie sich auch von ihr abwenden wird, weil sie Jüdin 
sei, antwortet diese: »Als gute Deutsche muss ich wohl.« Stella 
heiratet 1934 und zieht mit ihrem Mann nach Belgien. Nach Kriegs-
beginn 1939 können beide in die Schweiz fliehen.

JÜDINNEN*JUDEN IN DER TÜRKEI

1923 lebten in der Türkei rund 100.000 Jüdin nen*Ju-

den, knapp die Hälfte davon in Istanbul. Die erste 

Generation von Türk*innen, die aus der Türkei nach 

Deutschland auswanderte, war über wiegend jüdisch. 

Die Migrationsgründe verän der ten sich über die 

Jahre: Anfang des 20. Jahrhun derts wan derten viele 

Kauf leute aus, aufgrund der damals guten Beziehun-

gen zwischen Deutschland und dem Osma nischen 

Reich (wie die Türkei bis 1922 hieß) war die Einreise 

einfach. Später waren auch Krieg und die türkische 

nationalistische Politik Auswan de rungs motive. Im 

Zweiten Weltkrieg flohen deutsche Jüdin nen*Juden 

vor dem NS-Regime auch in die Türkei. Andererseits 

entzog die Türkei europäischen Jüdin nen*Juden 

türkischer Herkunft die Staats bürger schaft und 

lieferte sie damit an das NS-Regime aus.

Albert liebte Bücher. In den 1920er-Jahren 

eröffnete er sogar eine Buchhandlung  

in Hamburg. Doch sie lief nicht gut und er 

musste sie wieder schließen.

»Trotz der Vielfalt der Glaubensbekenntnisse 
und Kulturen an der Schule lebten wir 
wie Brüder. Es gab keinen Hass und kein 
Misstrauen zwischen uns. Das war meine erste 
Schule des menschlichen Zusammenlebens. 
Diese Erfahrung half mir später dabei, vieles 
von dem zu verstehen, was ich erlebte.«
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Unter den antijüdischen Gesetzen und Verordnungen leiden auch 
die Umsätze von Alberts Vater Salomon und seinem Bruder Victor, 
der als Teppichhändler arbeitet. Ihre Wohnungen werden von der 
Gestapo durchsucht, sie dürfen die Hamburger Börse nicht mehr 
betreten, wo sie viele Geschäfte abwickelten. 1938 gibt Salomon 
Assa seine Firma auf und kehrt ebenfalls in die Türkei zurück. Als die 
Handelskammer Victor Assa auffordert, seinen Betrieb zu schließen, 
entschließt auch er sich, Deutschland den Rücken zu kehren. Um sich 
in der Türkei schnell eine neue Existenz aufbauen zu können, muss er 
seine wertvollen Teppiche unter Wert verkaufen. 

KAMPF UND HAFT IN SPANIEN

Albert hat die Türkei zu der Zeit bereits wieder verlassen. Wie viele 
andere Linke, Kommunist*innen und Antifaschist*innen schließt er sich 
1937, im Alter von 28 Jahren, in Spanien den Internationalen Brigaden 
an. Diese Freiwilligenverbände kämpfen im Spanischen Bürgerkrieg 
gegen die faschistischen Putschisten unter General Francisco Franco.

Im November 1938 wird Albert gefangengenommen und in dem 
spanischen Konzentrationslager San Pedro de Cardeñia interniert. 
1940 bringt man ihn in das KZ Belchite und einige Monate später von 
dort nach Barcelona, wo er schließlich in die Freiheit entlassen wird. 
Inzwischen haben die Nationalist*innen unter Franco den Bürgerkrieg 
gewonnen und Spanien ist eine Diktatur. In Barcelona – wo Albert als 
»el turco«, der Türke, bekannt wird – schließt er sich dem Widerstand 
an. Er tritt in die Sozialistische Partei Kataloniens ein, die im Untergrund 
aktiv ist. Sein Deckname lautet »Casandra«. In der griechischen 
Mythologie ist Kassandra eine tragische Figur, die Unheil vorher-
sehen kann, der aber niemand glaubt. In der Partei lernt er auch 
seine spätere Ehefrau Nuria Munt kennen.

Zusammen mit Parteimitgliedern wird Albert 1941 erneut festge-
nommen, kommt in dem berüchtigten Foltergefängnis Modelo in 
Barcelona in Isolationshaft und wird zum Tode verurteilt. Zwei Jahre 
später gelingt es ihm und drei seiner Genossen zu entkommen: Sie 
fälschen Freilassungspapiere und verlassen mit diesen in der Hand 
das Gefängnis durch den Haupteingang. Danach unterstützt Albert 
in Barcelona den Aufbau eines geheimen bewaffneten Widerstands-
netzwerks. 1944 wird er erneut festgenommen und wieder zum Tode 
verurteilt. Dank der Bemühungen mehrerer ausländischer Organi-
sationen wandelt das Gericht das Urteil in 30 Jahre Einzelhaft um. Im 
selben Jahr bringt Nuria Munt, die ebenfalls inhaftiert ist, im Gefängnis 

SPANISCHER BÜRGERKRIEG

Im Jahr 1936 gewann ein Bündnis aus linken und 

sozialistischen Parteien (bezeichnet als Republi ka-

ner) die Wahl in Spanien. Nationalistische Gruppen, 

die insbesondere im Militär Unterstützung fanden, 

starteten einen Putsch gegen die demo kratisch 

gewählte Regierung und lösten so den Spanischen 

Bürgerkrieg aus. Anführer dieses Putsches war 

General Franco, der von Nazideutschland und dem 

faschistischen Italien unterstützt wurde. Die Geg-

ner*innen Francos wurden von der Sowjetunion, 

aber auch von zahlreichen Einzelpersonen unter-

stützt, die nach Spanien kamen, um gegen die 

Putschisten zu kämpfen. Mehrere hunderttausend 

Menschen starben in dem Krieg. 1939 siegten die 

Truppen von General Franco über die Republikaner 

und Franco richtete eine Diktatur ein, die bis 1976 

bestand.

1937 kämpfte Albert im Spanischen 

Bürgerkrieg im Thälmann-Bataillon gegen 

den spanischen Faschismus. Das Bataillon 

war Teil der Internationalen Brigaden und 

hieß nach dem Hamburger Kommunisten 

Ernst Thälmann, den die National-

sozialist*innen 1933 verhaftet hatten.

»Als ich 12 Jahre alt war, hockte ich mit 
türkischen, griechischen, jüdischen und 
armenischen Freunden in einer Gasse in 
Haydarpaşa zusammen und brachte ihnen 
Französisch bei. Auch gab ich manches von 
dem weiter, was mir die Ordensbrüder an 
meiner Schule beigebracht hatten.«
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ihren gemeinsamen Sohn zur Welt. 1946 wird Albert in eine Haftan-
stalt auf der spanischen Insel Gran Canaria verlegt. 1950 kommt er 
unter der Bedingung frei, dass er Spanien endgültig verlässt. Seine 
Frau und seine Schwester Stella versuchen daraufhin, ein Land zu 
finden, das ihn und seine Familie aufnimmt. 

ALS PÄDAGOGE IN KOLUMBIEN

Fast zwei Jahre später haben sie endlich Erfolg: Albert kann sich 
1952 mit seiner Frau und seinem Sohn in der Hafenstadt Barranquilla 
in Kolumbien niederlassen. Fünfzehn Jahre lang hatte er für die 
Demo kratie und gegen den Faschismus gekämpft. Zehn Jahre davon 
war er in der Haft Francos Folterknechten ausgeliefert. Nun widmet 
er sich einem anderen Kampf: Unabhängig von Herkunft und 
Geschlecht sollen alle Kinder die gleichen Chancen auf gute Bildung 
haben. Bislang war dies in Kolumbien fast nur Kindern aus wohl-
habenden Familien vorbehalten. Alberto, wie er sich nun nennt, 
gründet mehrere Bildungseinrichtungen, die erstklassigen Unterricht 
ohne Schulgeld bieten. Mädchen und Jungen werden gemeinsam 
unterrichtet – keine Selbstverständlichkeit in jener Zeit. Auch organi-
siert er Stipendien für Jugendliche, die im Ausland studieren wollen, 
es sich aber nicht leisten können. Außerdem veröffentlicht er unter 
seinem alten spanischen Decknamen »Casandra« Kolumnen in 
Zeitungen. Seine Einstellungen gelten als radikal und missfallen so 
manchem, beirren lässt er sich davon nicht.

Er wird zu einer bekannten Persönlichkeit in Barranquilla. Oft heißt 
er schlicht »el profe Assa«, der Lehrer Assa. Menschen, die ihn 
kennen, beschreiben ihn als exzentrisch, zuweilen dickköpfig, aber 
auch humor voll. »Er hatte die Begabung, die witzigsten Bemerkungen 
mit tiefer Ernsthaftigkeit zu machen und gab uns Tier-Spitznamen«, 
erinnert sich später eine ehemalige Schülerin.

Alberto stammt aus Istanbul und spricht Türkisch und Ladino. Aber 
er spricht auch: Katalanisch mit seiner Frau, Englisch im Englisch-
unterricht, Spanisch, wenn er Schüler*innen zurechtweist, Französisch, 
wenn er den Französischlehrer grüßt, und Deutsch, wenn er am 
Telefon mit einer deutschen Kollegin spricht. Am 13. März 1996 stirbt 
er mit 86 Jahren in Barranquilla. Seinen Körper vermacht er einer 
Universität, um die Ausbildung von Medizinstudent*innen zu 
unterstützen.

Albert Assa kam viel in der Welt herum. Sein 

Lebensweg führte ihn von Istanbul nach Hamburg, 

zurück in die Türkei, dann nach Spanien und 

schließlich nach Kolumbien.

Albert wurde in Spanien zum Tode verurteilt und saß 

zwei Jahre lang im Gefängnis Modelo in Barcelona. 

Dann gelang ihm die Flucht. Insgesamt saß Albert 

zehn Jahre seines Lebens im Gefängnis.

»Es scheint, als könnte ich bald freigelassen 
werden. Aber nur unter der Bedingung, dass 
ich Spanien verlasse. Deshalb ist es mir so 
wichtig, dass ich das Recht auf Asyl bekomme, 
egal in welchem Land.«
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JUGEND IN BERLIN  
Gisela Peiper wird am 11. Februar 1910 als mittlere von drei Töchtern 
einer jüdischen Familie in Berlin geboren. Ihre Eltern waren zuvor aus 
Angst vor antisemitischen Übergriffen aus Polen eingewandert und 
haben sich schnell assimiliert. In der Familie wird ausschließlich 
Deutsch gesprochen, Gisela lernt kein Polnisch und nur wenige 
Brocken Jiddisch. Die Peipers führen ein kleines Lebens mittel-
geschäft in Berlin-Wilmersdorf. Giselas Vater, Mendel Peiper, ist 
überzeugter Sozialist, Mitglied in der SPD und unterstützt die Frauen-
bewegung. Gleichzeitig praktiziert er seinen jüdischen Glauben 
streng orthodox.

Als Kind entdeckt Gisela in ihrer Schule Hakenkreuze, die an die 
Wände geschmiert wurden. Sie protestiert bei der Lehrerin, doch die 
winkt ab: Gisela soll nicht so einen Aufstand machen. Weinend läuft 
sie nach Hause und erzählt die Geschichte dem Vater. Doch auch der 
belehrt sie nur: Als Jude solle man Anfeindungen still erdulden, denn 
das Leiden sei ein wichtiger Teil des Judentums. Da schlägt bei Gisela 
die Traurig keit in Wut um. »Du hast mir doch beigebracht, dass wir 
kämpfen müssen!«, wirft sie ihrem Vater vor. Wie kann er, der über-
zeugte Sozialist, den Kampf scheuen, wenn es darauf ankommt?

»Ich bin Jüdin durch 
Diskriminierung. 
Ich werde mich immer 
klar und deutlich 
dazu bekennen.«

GISELA 
KONOPKA
GEB. PEIPER 

GEBOREN 11.2.1910 
IN BERLIN    

L   HAMBURG   L   WIEN    
L   PARIS   L   NEW YORK    

L  PITTSBURGH   L  

GESTORBEN 9.12.2003 
IN MINNEAPOLIS

Gisela musste schon als Kind im Gemüseladen 

ihrer Eltern aushelfen. Sie liebte Bücher  

und verbrachte die Zeit im Laden gerne lesend.

»Wir waren sehr idealistisch, wir dachten, wir 
könnten eine bessere Welt erschaffen, und wir 
fanden die Erwachsenen ziemlich dämlich. 
Wir haben uns oft mit ihnen gestritten.«
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Im Geschäft ihrer Eltern muss Gisela schon früh mit anpacken, 
doch ihre eigentliche Welt sind die Bücher, die sich bei ihr zu Hause 
stapeln. Gegen den Willen ihrer Mutter besteht sie darauf, ein 
Gymnasium zu besuchen. Von der plötzlichen Freiheit des Denkens in 
der Weimarer Republik ist Gisela wie elektrisiert. Vor allem spürt sie 
ein neues Selbst bewusstsein der Jugend. 

Am Judentum mag sie das Gefühl von Gemeinschaft, doch den 
Traditionen und Vorschriften kann sie nichts abgewinnen. »Ich bin 
religiös«, sagt sie daher später oft, »aber nicht konfessionell.«

STUDIUM UND WIDERSTAND IN HAMBURG  
Nach dem Abitur zieht Gisela nach Hamburg. Dort wohnt sie zur 
Unter miete in der Rothenbaumchaussee und studiert an der 
Universität Geschichte, Psychologie, Philosophie und Pädagogik. 
Nach dem Studium will sie Lehrerin werden. Im Wahlkampf 1932 
verteilt Gisela Flugblätter gegen die NSDAP. Als diese im Januar 
1933 an die Macht kommt, hat das für Gisela drastische 
Konsequenzen.

Sie kann ihr Studium zwar noch beenden, darf als Jüdin aber nicht 
Lehrerin werden. Bei der Abschlussfeier 1933 bezeichnet ein Profes-
sor sie und ihre Kommiliton*innen als Genies des zukünftigen Schul-
wesens. Doch Gisela macht sich für ihre berufliche Zukunft keine 
Hoffnungen mehr. »Dieses Genie lasst ihr in eure Schulen doch gar 
nicht mehr rein«, wirft sie ihm an den Kopf.

Der latente Antisemitismus, der sie in den Jahren zuvor bereits 
ständig begleitet hatte, schlägt ihr nun unverhohlen entgegen. 1935 
wird der Familie die Staatsbürgerschaft entzogen. Ihre Schwestern 
fliehen ins Ausland, ihr Vater stirbt und ihre Mutter bleibt allein in 
Berlin zurück. 

Giselas Lichtblick in dieser schweren Zeit ist Paul Konopka, den 
sie in Hamburg kennenlernt und heiraten will. Doch auch das wird per 
Gesetz verboten – als Jüdin darf Gisela keinen Nichtjuden heiraten.

Gisela leistet weiter Widerstand gegen das Nazi-Regime. Sie weiß, 
dass Hitler nicht für alle Deutschen spricht. Gemeinsam mit Freund*in-
nen verteilt sie Flugblätter und klebt Plakate.

Die Universität Hamburg um 1930. Hier 

studierte Gisela Geschichte, Psychologie, 

Philosophie und Pädagogik.

Gemeinsam mit Freund*innen verteilte Gisela 

solche Flugblätter gegen den Nationalsozialismus.

»Es gab viele Deutsche, die keine Nazis waren, 
aber es gab auch viele Deutsche, die Feiglinge 
waren. Und es gab einige, die kämpften.  
Und ich kämpfte Seite an Seite mit 
Deutschen.«
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Um bei der Verteilung nicht erwischt zu werden, sind Mut und 
Krea ti vität gefragt. So stellt Gisela Säcke voller Flugblätter auf Haus-
dächer, von wo aus der Wind die kleinen Zettel verteilt. Gisela bringt 
sich in große Gefahr, doch der Widerstand gibt ihr das Gefühl, das 
Richtige zu tun. Ein moralischer Kompass, sagt sie später, ist das 
wichtigste Ziel einer guten Erziehung. 

VERHAFTUNG  
Gisela ist durch die nationalsozialistische Ideologie dreifach 
bedroht: als Intellektuelle, als politische Gegnerin und als Jüdin. Als 
sie im Dezember 1936 nachts von drei Gestapo-Männern aus dem 
Bett geklingelt wird, tut sie, was sie vorher für diesen Fall eingeübt 
hat: Sie zerreißt alle Beweise und verschluckt das zer knüllte Papier. 
Die Männer bringen sie und einige ihrer Freund*innen ohne 
Gerichts verfahren ins Polizei gefängnis Fuhlsbüttel. Sechs Wochen 
lang bleibt die 26-Jährige dort. »Sechs Wochen sind gar nichts!«, 
sagt sie später. »Aber sie sind eine Ewigkeit, wenn man glaubt, 
man bleibt für den Rest seines Lebens.« Immer wieder wird sie 
verhört. Gisela bleibt stark und die Gestapo kann sie nicht dazu 
bringen, ihre Mitstreiter*innen zu verraten. Nach sechs Wochen 
Haft wird sie ohne Erklärung entlassen. Die Gestapo hofft, dass sie 
sich wieder mit anderen Wider ständ ler*in nen treffen und diese so 
verraten würde. Gisela ahnt das. Sie flieht aus Deutschland und 
kommt über die Tschechoslowakei nach Österreich.

KONZENTRATIONSLAGER UND 

POLIZEIGEFÄNGNIS FUHLSBÜTTEL

Wer gegen die Politik des National sozialis mus Wider-

stand leistete, musste auch in Hamburg um das 

eigene Leben fürchten. Politische Gegner*innen 

kamen häufig in das Konzen tra tionslager Fuhls büttel, 

das ab 1936 ein Polizei gefängnis der Geheimen 

Staats polizei (Gestapo) war. Hier wurden zeitweise 

über 800 Gefangene ohne Gerichts urteil festge halten. 

Die Haft bedingun gen waren sehr schlecht und die 

Behandlung durch die Wächter brutal. Zwischen 

1933 und 1945 starben hier über 250 Gefangene.

Am 7. April 1933 wurde das »Gesetz zur  

Wieder herstellung des Berufs beamtentums« 

erlassen. Jüdinnen und Juden durften nicht mehr  

im öffent lichen Dienst, zum Beispiel als 

Lehrer*innen, arbeiten.

ANTISEMITISCHE VERORDNUNGEN UND 

GESETZE

Schon bald nach der Übertragung der Macht an die 

Nationalsozialist*innen im Januar 1933 begann in 

Deutschland die Ausgrenzung der jüdischen Bevöl-

kerung. Das »Gesetz zur Wieder  herstellung des 

Berufsbeamtentums« vom 7. April 1933 lieferte die 

Grundlage für die Entlassung von Beamt*innen 

»nicht arischer Abstammung«. Keine Jüdin und kein 

Jude durfte mehr für den Staat arbeiten, etwa als 

Richter*in oder Lehrer*in. In den kommenden Jahren 

folgten immer mehr Verbote: Radio hören, schwim-

men gehen oder Haustiere halten – Jüdinnen und 

Juden durften fast gar nichts mehr.
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AUF UMWEGEN IN DIE USA  
In Wien lebt Gisela in ärmlichen Verhält nis sen und verbreitet weiter 
Flug blätter, bis sie erneut kurzzeitig verhaftet wird. Nach dem 
»Anschluss« Österreichs ans Deutsche Reich im März 1938 flieht sie 
nach Paris, wo sie Paul wiedertrifft und sich auch hier weiter im 
Widerstand betätigt. Doch sie gerät wiederum in Gefahr, als die 
deutsche Wehrmacht Frankreich überfällt. Gisela flieht ins unbesetzte 
Südfrankreich, wo sie mit Paul auf einem Bauern hof untertaucht. Im 
März 1941 beantragen die beiden Notfallvisa für die USA. Als Pauls 
Visum auf sich warten lässt, trennt sich das Paar erneut. Mit dem Zug 
fährt Gisela über Marseille und Madrid nach Lissabon, von dort aus mit 
dem Schiff nach New York. Paul folgt wenige Monate später. Drei Tage 
nach seiner Ankunft heiraten sie. 

In Pittsburgh studiert Gisela Soziale Arbeit. Sie wird eine berühmte 
Sozialpädagogin und begründet eine neue Disziplin: die Soziale 
Gruppen arbeit mit Kindern und Jugendlichen. Ausschlaggebend sind 
hierbei ihre Erfahrungen aus Deutschland: In der Weimarer Republik 
hat sie erlebt, welche Energie und Kreativität Kinder und Jugendliche 
entfalten können, wenn man ihnen in ihrer Entwicklung dafür Platz 
lässt. Und sie hat gesehen, wie die Nationalsozialisten junge Menschen 
mit billigen Versprechungen für ihre Sache gewonnen haben. 
Dagegen könne man Jugendliche nur schützen, so Giselas Über zeu-
gung, wenn man sie selbst zum Nachdenken bringt und grund-
legende moralische Über zeugungen lehrt. 

Bereits 1947 wird sie zur Professorin an der Universität von 
Minnesota berufen. Sie verfasst über 300 wissenschaftliche Artikel, 
ihre elf Bücher werden in viele Sprachen übersetzt. Über ihre 
Methode schreibt sie 1968 ein Buch, das noch heute wichtig für die 
Arbeit von Pädagog*innen ist.

JÜDISCHSEIN  
Das Jüdischsein bleibt immer ein Teil ihres Selbst ver ständ nisses – 
nicht trotz, sondern gerade wegen der Verfolgung im 
Nationalsozialismus. Darauf stolz zu sein kommt ihr jedoch nicht in  
den Sinn. Gisela betont stets das Verbindende und wendet sich gegen 
eine Aufteilung der Menschheit in Klassen, Nationen oder Religionen.  
Nichts ist ihr so wichtig wie dieser Grundsatz: Alle Menschen sind 
gleich viel wert. Paul stirbt im Jahr 1976 an einem Herz infarkt. Gisela 
bleibt bis ins hohe Alter eine äußerst produktive und reiselustige 
Wissen schaftlerin. Sie stirbt am 9. Dezember 2003 im Alter von 
93 Jahren in Minneapolis.

Gisela Konopka wurde 

eine berühmte Professorin für  

Soziale Arbeit in den USA.

AUSREISE AUS DEUTSCHLAND

Ausreisen wollten viele Jüdinnen und Juden zu 

Beginn der nationalsozialistischen Herrschaft nicht, 

denn sie fühlten sich Deutschland trotz allem 

verbunden. Sie hätten zudem ihren gesamten Besitz 

zurücklassen müssen. Je stärker die Ausgrenzung 

und Verfolgung zunahm, desto mehr wollten das 

Land verlassen. Doch zum einen konnten viele die 

Emigration nicht bezahlen, zum anderen waren nur 

wenige Länder bereit, sie aufzunehmen. Obwohl 

auch in den USA hohe Hürden für die Einwanderung 

bestanden, konnten sich ab 1933 ca. 140.000 

Jüdinnen und Juden dorthin retten – so viele wie in 

kein anderes Land. Im Oktober 1941 wurde der 

jüdischen Bevölkerung die Ausreise schließlich 

grundsätzlich verboten. Fast zeitgleich begann die 

systematische Deportation in die Konzentrations- 

und Vernichtungslager.

»Und wenn es das Judentum ist, wunderbar. 
Wenn es das Christentum ist, auch das hat 
eine grundlegende Ethik. Aber wir müssen 
Menschen mit einem Gewissen erziehen.«
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MUSIK UND JUDENTUM 

Am 8. August 1916 kommt Herta als Tochter von Betty und Moses Levi 
in Altona zur Welt. Sie wohnt in der Klopstockstraße 23 im Stadtteil 
Ottensen. Ihr Vater ist Rechtsanwalt, ihre Mutter Hausfrau. Die 
Familie Levi lebt bereits seit 400 Jahren in Hamburg und pflegt eine 
stolze Tradition innerhalb der Jüdischen Gemeinde. Herta und ihre 
drei Geschwister wachsen in dieser Tradition auf und werden im 
orthodoxen jüdischen Glauben erzogen. Herta, die Jüngste, ist 
besonders motiviert und begleitet ihren Vater Moses oft samstags in 
die Synagoge, wo die Schriften des Judentums studiert werden, die 
Thora und der Talmud. 

Bereits als Kind entwickelt sie eine weitere Begeisterung: die 
Musik. Ihre Mutter Betty, die eine hochtalentierte Pianistin ist, bringt 
ihr früh das Klavierspielen bei. Betty hat nach ihrer Heirat das Musi-
zieren weitgehend aufgegeben und keine professionelle Karriere 
verfolgt, da öffentliche Auftritte für eine orthodoxe und verheiratete 
Jüdin zu dieser Zeit als unpassend gelten. Während Herta am Klavier 
übt, mahnt Betty sie oft, langsam zu spielen, denn »was du nicht 
langsam kannst, kannst du auch nicht schnell.«

Zunächst besucht Herta die jüdische Schule in der Bieberstraße im 
jüdisch geprägten Hamburger Grindelviertel. Gemeinsam mit ihrer 
Freundin Elisabeth, genannt Muck, nimmt sie täglich die Straßen bahn, 
um die fünf Kilometer entfernte Schule  zu erreichen. Herta ist ein 
schüchternes Mädchen, Muck dagegen ziemlich frech. Als sie auf 
das Gymnasium wechseln, rät ihnen ihr Englischlehrer, sie sollen 
voneinander lernen: Muck solle sich etwas zurückhalten, Herta dage-
gen mutiger werden. 

SCHULZEIT IM GYMNASIUM

Am Gymnasium in der Max-Brauer-Allee, einer öffentlichen Mäd chen -
schule, sind Herta und Muck anfangs Außenseiterinnen, können sich 
aber rasch einleben. Hier beginnt im Alter von 14 Jahren auch Hertas 
musikalische Karriere. Jährlich findet eine dreiwöchige Klassen fahrt 
nach Bad Harzburg statt. Hertas Klasse beschließt, dass keine 
Schülerin zurückbleiben soll, weil sie sich die Reise nicht leisten kann. 
Sie organisieren also eine Abendveranstaltung mit Eintritt für die 
Eltern und Verwandten, um Geld zu sammeln und bereiten ein 
Theaterspiel mit Chorgesang vor. Die Musiklehrerin Frau Kinder, die 
die Proben betreut, lobt Hertas musikalisches Talent und besteht 
darauf, dass sie den Chor leitet. Danach führen die Schülerinnen den 
Kleinen Chor weiter und treten oft bei Schulveranstaltungen auf, mit 
Herta als Dirigentin. 

»Ich war absolut Musik. Ich hatte 
nur Musik im Kopf, lebte 
überhaupt nicht auf dem Erd-
boden. Unbegabt für irgend etwas 
Praktisches, völlig ungeeignet, 
einen Haushalt zu führen.«

HERTA 
GROVE 
GEB. LEVI

GEBOREN 8.8.1916 IN  
ALTONA / HAMBURG   

L   BERLIN   L   SURREY    
L   MANCHESTER   L   

GREAT MISSENDEN   L  

GESTORBEN 24.1.2014 
IN PHILADELPHIA    



18

Auch während der Klassenfahrt hält sich Herta an koschere Speise-
vorschriften: sie nimmt extra Konservendosen mit und bekommt 
Essens päckchen von ihrer Mutter zugeschickt. An Freitag nachmittagen 
geht sie mit Muck zusammen zu einem jüdischen Hotel in der Nähe 
der Jugendherberge, wo sie den Schabbat begehen können. 

AUSGRENZUNG UND WIDERSTAND

Kurz nachdem 1933 die Nationalsozialisten an die Macht kommen, 
werden in der Schule nazistische Rituale eingeführt. Herta macht 
dabei nicht mit. Sie grüßt nicht mit dem Hitlergruß und singt bei den 
Naziliedern nicht mit. Von der Lehrerschaft wird dies anfangs 
stillschweigend akzeptiert. Allmählich verlassen die meisten jüdischen 
Schülerinnen die Schule, Herta ist eine der wenigen, die bleiben. 

In ihrer Klasse ist Herta bald die einzige Jüdin. Ihre Klassen kame ra-
din nen fangen an, sie zu meiden. Herta hat zwei beste Freundinnen, 
mit denen sie früher in der Pause Spazierrundgänge gemacht hat; die 
gemeinsamen Spaziergänge werden seltener. »Die große Pause, jeden 
Schultag, bedrückte mich. Man konnte nicht in der Klasse bleiben, 
auch gab es keinen Platz zum Verstecken – ich war beschämt.« Einer 
Freundin wird von ihren Eltern der Umgang mit Herta verboten und 
sie darf sie nicht mehr zu Hause besuchen. Sie treffen sich trotzdem 
heimlich nach der Schule hinter dem Bahnhof, wo sie unentdeckt ihre 
Rundgänge machen können. Auch Frau Kinder hält zu Herta, gibt ihr 
weiterhin gute Noten und lässt sie den Chor dirigieren.

Herta hört dann, dass auf der Lehrerkonferenz über sie gesprochen 
wurde. Ihre Situation an der Schule wird immer schwieriger.

Eine Lateinstunde im September 1933. Als der Lehrer die Klasse 
betritt, stehen die Mädchen wie gewohnt auf und grüßen mit erhobener 
rechter Hand »Heil Hitler«. Herta steht schweigend da, grüßt nicht. 
Dr. Kross runzelt tief die Stirn und schreitet langsam auf sie zu.

SCHULE IM NATIONALSOZIALISMUS

In der nationalsozialistischen Diktatur sollte die 

Schule Kinder und Jugend liche zu überzeugten 

Nationalsozialist*innen erziehen. Jüdische Lehrkräfte 

wurden entlassen, der Hitlergruß Vorschrift und 

»Rassenlehre« neues Unterrichtsfach. Ab November 

1938 durften jüdische Schüler*innen nur noch 

jüdische Schulen besuchen; im September 1942 

wurden auch diese verboten.

Herta war das jüngste von vier Geschwistern. Ihre 

Schwester Elisabeth zog schon 1932 mit ihrem 

Mann nach Dänemark, ihr Bruder Walter wanderte 

1936 nach England aus. Herta und Käte folgten ihm 

im Jahr 1938. 

»Die Mitläufer haben uns die Schande 
gemacht. Die, die sagen, ›was kann ich kleiner 
Mann schon tun‹, und so einer schreit dann, 
sich umdrehend, lauter als die Überzeugten, 
›Heil Hitler‹. Wenn sich aber alle kleinen Leute 
die Hände halten, dann sind wir nämlich eine 
Betonmauer. Unzerstörbar. Wenn man nur an 
sich selber denkt, dann geht man unter.«
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»Herta Levi, grüßen Sie mich.«

Die Klasse steht, alles schweigt.

Drohender: »Herta Levi, grüßen Sie mich!«

Er kommt näher, stellt sich gerade, wie eine Säule, direkt vor mich hin.

»Ich sage Ihnen, grüßen Sie mich.«

Eine Freundin, zu meiner linken stehend, flüstert mir zu: »So hoch ist der Dreck, 

so hoch ist der Dreck«, die Phrase, welche manch einem das Armheben beim 

Hitlergruß erleichtert hat.

»Grüßen Sie mich sofort!«

Tödliche Stille. Mein Arm ist wie Blei. Schließlich gibt er auf. Ich bin zu der Zeit 

schüchtern und sozusagen ein wohlerzogenes Mädchen, doch nur zwei Worte 

rasen in meinem Kopf herum: »Du Schwein.« 

Nach dem Unterricht stellt Dr. Kross sie auf dem Flur zur Rede. Er 
ist überzeugter Sozialdemokrat und nicht nazistisch eingestellt. Am 
Ende des Flures erscheint eine dritte Person, ihr Klassenlehrer 
Dr. Koch. »Der war eigentlich auch kein Nazi. Kein anderer war 
sichtbar, nur wir drei Anti-Nazis.« Beide Lehrer grüßen sich mit »Heil 
Hitler!« Herta registriert die vorgespielte Gefügigkeit.

Dr. Koch brüllt Herta an: »Wie können Sie so etwas machen? Wie 
können Sie so unver antwortlich handeln? Sie sind alt genug. Wissen 
Sie denn nicht, was vorgeht? Ich habe den größten Respekt vor 
Ihrem Vater. Wenn Sie schon nicht an sich selbst denken, macht es 
Ihnen denn nichts aus, dass Sie Ihre Familie in Gefahr bringen?« Am 
nächsten Tag wird Herta von der Schule verwiesen.

AUSREISE NACH ENGLAND

Nachdem sie die Schule ohne Abitur verlassen muss, legt Hertas 
Vater ihr nahe, bei ihm im Büro als Sekretärin zu arbeiten. Mit diesem 
pragmatischen Ratschlag kann sie überhaupt nichts anfangen. Sie 
setzt sich durch und beginnt in Berlin eine Ausbildung als Klavier-
lehrerin an einer der wenigen Schulen, die ihr als Jüdin noch offen-
stehen.

Hertas Vater stirbt 1938 an Krebs. Im April 1939, vier Monate vor 
Kriegsbeginn, gelingt es Herta, nach England zu fliehen. Ihr Bruder 
Walter, der bereits dort lebt, kann Herta und ihrer Schwester Käte 
Anstellungen als Haushaltshilfen vermitteln. So erhalten die beiden 
ein Visum für die Einreise nach England. Hertas Mutter Betty zieht ins 
Jüdische Altersheim in der Sedanstraße in Hamburg. Ihre Kinder 
versuchen erfolglos, Ausreisepapiere für sie zu beschaffen.

Herta kommt nach Surrey in Südengland und arbeitet als Haus-

ORTHODOXES JUDENTUM

Das orthodoxe Judentum ist eine der Hauptrich-

tungen des Judentums. Angehörige des orthodoxen 

(»rechtgläubigen«) Judentums richten sich streng 

nach den Gesetzen ihrer Religion sowie deren 

Auslegung durch jüdische Gelehrte. Sie begehen 

jede Woche den Schabbat und ernähren sich 

koscher. Orthodoxe jüdische Männer tragen eine 

Kopfbedeckung als Zeichen der Ehrfurcht vor Gott.

»Dass ich niemals weder von meiner Mutter 
noch meinem Vater zu hören bekam: 
›Warum hast du denn nicht gegrüßt?‹, am 
Ende, wenigstens zum Schein – dafür bin 
ich ihnen noch heute dankbar. Meine Eltern 
waren ja beide selber nicht scheu, wenn es 
auf das Wesentliche ankam. In der Hitlerzeit 
sagte meine Mutter einmal zum Schaffner 
in der Straßenbahn, als sie bezahlen 
wollte: ›Reichskanzlerplatz.‹ Der Schaffner: 
›Adolf-Hitler-Platz.‹ Meine Mutter, lauter: 
›Reichskanzlerplatz.‹ Und der Schaffner, 
ärgerlich: ›Adolf-Hitler-Platz.‹ Das allein hätte 
sie schon ihre Freiheit – oder mehr – kosten 
können. Ohne Mut kommen wir nicht durch. 
Meine Mutter hatte Mut.«

Herta stammte aus einem orthodoxen Elternhaus 

und besuchte regelmäßig die Altonaer Synagoge.

»Als ich aufwuchs, war ich viel religiöser als 
irgendjemand bei uns zu Hause. Und mein 
Vater meinte, dass in mir irgendwie seine 
ganze jüdische Herkunft sich noch verstärkt 
geäußert hat.«
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halts bedienstete. Die introvertierte junge Frau, die nur Musik im Kopf 
hat und kaum Englisch spricht, ist mit der Hausarbeit über fordert. 
Das Misstrauen gegenüber den deutschen Ankömm lingen, unter 
denen Spione vermutet werden, spürt auch Herta. Nach einiger Zeit 
kommt sie in eine jüdische Familie in Manchester. Die Familie verhält 
sich ihr gegenüber kalt und überheblich. 

Herta verdient nur wenig, darf mit ihrem Visum keine andere Stelle 
annehmen und muss bei der Polizei anmelden, wenn sie in eine andere 
Stadt fahren möchte. Sie hat es schwer, sagt sich in den schwierig-
sten Zeiten aber immer wieder: »Deine Mutter ist drüben. Du bist 
hier.« Herta geht es zwar nicht gut, doch die Situation ihrer Mutter, 
die im nationalsozialistischen Deutschland an Armut, Hunger und 
Schmerzen leidet, ist viel schlimmer. Dass Betty 1942 nach Auschwitz 
deportiert und dort ermordet wird, erfährt Herta erst nach dem Krieg.

CHORLEITERIN UND MUSIKPÄDAGOGIN

Nach einigen bürokratischen Hürden findet sie in England ihren Weg 
zurück zur Musik und kann ihre Leidenschaft zum Beruf machen. Sie 
zieht in ein kleines Dorf namens Great Missenden und leitet dort 
einen Musikkurs. Sie schafft es, die unerfahrenen Teilnehmer*innen 
aus unterschiedlichen Schichten für den Chorgesang zu begeistern 
und gründet die noch heute bestehende Great Missenden Choral 
Society. Bei ihrer Arbeit als Musikpädagogin in verschiedenen 
Einrich tungen, darunter ein Frauengefängnis und eine Schule für 
seelisch kranke Kinder, stellt sie stets den Menschen in den Vorder-
grund. Ihre Schüler*innen sollen durch den kreativen Ausdruck, den 
die Musik bietet, an sich wachsen und ein gestärktes Selbst bewusst-
sein erlangen. Besonders beim Singen im Chor 
betont sie die Verantwortung, die jede*r 
einzelne innerhalb der Gruppe zu tragen lernt. 
Auf solche »Neben erzeug nisse« der 
Musikvermittlung ist sie besonders stolz. 

In England lernt sie ihren zukünftigen 
Ehemann Viktor kennen, der aus Österreich 
stammt und aus Protest zum Judentum 
konvertiert war. Für seinen Beruf wandert das Paar 1954 in die USA 
aus. Herta arbeitet als Übersetzerin und nebenher als Musiklehrerin. 
Sie recherchiert das Schicksal ihrer Mutter und setzt sich dafür ein, 
dass ihre frühere Musiklehrerin Frau Kinder und ihr ehemaliges 
Kinder mädchen von der Stadt Hamburg geehrt werden. Ihr altes 
Familien haus in Altona steht noch heute. Ein Wegabschnitt, der von 
der Klopstockstraße am Rathaus vorbei zur Museumsstraße führt, 
wird 1997 nach Hertas Mutter Betty Levi benannt. In ihrer Wohnung 
in Philadelphia zündet Herta immer am Vorabend des Jom Kippur ein 
Jahrzeitlicht, eine jährliche Gedenkkerze, für ihre Mutter an und das 
alte jüdische Gebetslied Kol Nidrei erfüllt ihre Wohnung. Herta, die 
religiös, aber nicht mehr orthodox ist, hält diese Zeremonie dem 
Andenken ihrer Verstorbenen zuliebe aufrecht. Herta wird 97 Jahre alt, 
sie stirbt am 24. Januar 2014 in Philadelphia.

THORA UND TALMUD

Die Thora und der Talmud sind die wichtigsten 

Schrif ten der jüdischen Religion. Beide Begriffe 

stammen aus dem Hebräischen: Thora bedeutet 

»Gebot« und Talmud »Lehre«. Die Thora ist der 

erste Teil der jüdischen Bibel. Sie enthält viele 

Gebote und Vorschriften – etwa für die Zubereitung 

von Speisen, das Zusammenleben oder die Gestal-

tung des Schabbat. Der Talmud wiederum erklärt, 

wie diese vielen Gebote und Vorschriften anzu-

wenden sind.

1997 wurde ein Wegabschnitt, der von der Klopstockstraße am Rathaus 

vorbei zur Museumsstraße führt, nach Hertas Mutter Betty Levi benannt. 

Betty Levy wurde nach Auschwitz deportiert und dort ermordet. Bei der 

Einweihung wünschte sich Herta, »dass dieses Schild, die Betty-Levi-

Passage, als Sammelname für die vielen Frauen, Mädchen und Kinder 

von Hamburg gelten soll und dazu dienen soll, unsere Nachkommen 

wachsam und alarmbereit zu halten, und zu aktivieren, wenn erforderlich. 

Nur erinnern reicht nicht, das weckt nur Schmerz und Wehmut.«

Herta besuchte als Jugendliche das Gymnasium in 

der Max-Brauer-Allee in Altona-Nord.  

Über 60 Jahre später kontaktierten sie 

Schüler*innen der Schule, um sie zu interviewen. 

Aus dem Kontakt entstand ein Buch mit  

dem Titel »Unauslöschliche Erinnerungen«.
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Sylvin lebte für den Flamenco.  

In diesem Tanz vermischen sich Elemente aus der 

Tradition der Sinti und Roma mit arabischen, 

christlichen, und jüdisch-sephardischen Traditionen.

FLUCHT AUS RUSSLAND UND AUSGRENZUNG

Sylvin Rubinsteins Leben ist so dramatisch und turbulent, dass 
dessen Beschreibung wie die Handlung eines Films wirkt. Sylvin und 
seine Zwillingsschwester Maria werden 1914 in Moskau als Kinder 
von Rachel Rubinstein und Nikolai Pjetr Dodorow geboren. Die 
Mutter der Kinder ist eine Balletttänzerin mit jüdischen Wurzeln und 
der Vater ist Fürst und Offizier des russischen Zaren. Während der 
Russischen Revolution 1917 wird der Vater umgebracht. Die Mutter 
und ihre zwei Kinder flüchten in die Stadt Brody, die sich ab 1918 auf 
polnischem Gebiet befindet und heute in der Ukraine liegt. Die Stadt 
ist zu dieser Zeit mehrheitlich von jüdischem Leben geprägt. Der 
Vater hat ihnen Geld und Schmuck hinterlassen, wovon sie ihre Flucht 
finanzieren und einige Zeit leben können. Maria und Sylvin fühlen sich 
als Kinder oft keiner Gruppe wirklich zugehörig. Christ liche Kinder 
bekommen beigebracht, dass jüdische Kinder wie Sylvin und Maria 
Unheil bringen. Wenn sie ihnen begegnen, bekreuzigen sie sich. Von 
den orthodoxen jüdischen Kindern werden die Geschwister »Gojim« 
(hebräisch für Nichtjüdinnen*juden) genannt, weil nicht beide ihrer 
Elternteile jüdisch sind. Sylvin prügelt sich oft mit anderen Kindern, 
wenn sie ihn und Maria verspotten. Die Geschwister halten von dieser 
Zeit an zusammen. Egal wohin sie gehen, sie wollen sich nicht 
voneinander trennen.

EINE JUGEND FÜR DEN FLAMENCO

1924, als Sylvin und Maria zehn Jahre alt sind, werden sie gemeinsam 
nach Riga geschickt. Sie leben in einer Pension, ihre Mutter sendet 
ihnen regelmäßig Geld zu. Für die kommenden sieben Jahre besuchen 
sie eine klassische Ballettschule. Parallel dazu beginnen sie bald 
auch Flamenco zu tanzen. Viele Theater haben damals Flamenco-
Shows in ihrem Programm und so haben die Geschwister schon mit 
16 Jahren Auftritte als Flamenco-Duo. Als sie in den frühen 1930er-
Jahren als »Dolores & Imperio« berühmt werden, bekommen sie 
Auftritte auf der ganzen Welt angeboten. Um zu tanzen reisen sie 
nach Melbourne, New York und durch ganz Europa. Als sie sich 1939 
in Warschau aufhalten, werden sie vom Einmarsch der deutschen 
Wehrmacht in Polen überrascht. Sie können das Land nicht mehr 
verlassen und werden 1940 zusammen mit zahlreichen anderen 
polnischen und deutschen Juden und Jüdinnen in das Warschauer 
Ghetto gesperrt. Das Ghetto ist hoffnungslos überfüllt. Maria und 
Sylvin leben nicht in einem Zimmer, sondern im Treppenhaus – dem 
einzigen freien Ort, den sie sich sichern können. Durch einen ver-
borgenen Durchgang in der Mauer des Ghettos gelingt ihnen die 
Flucht und sie leben von nun an im Untergrund.

»Mein Schwesterlein und ich, 
wir waren ein Fuß, wir waren 
magnetisch, im gleichen Takt.«

SYLVIN 
RUBINSTEIN 

GEBOREN 1914  
IN DER NÄHE VON  MOSKAU

    
   L  BRODY   L  RIGA   L 
WARSCHAU   L  KROSNO    

L  BERLIN   L  
    

GESTORBEN 30.4.2011 
IN HAMBURG
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UNTERGRUND UND WIDERSTAND

Sylvin versucht, sich und seine Schwester durch Geschäfte auf dem 
Schwarzmarkt durchzubringen. Um zu überleben, stiehlt er Wehr-
machts soldaten ihre Portemonnaies, später sogar ihre Pistolen. Er ist 
Teil einer kleinen Gruppe und zu dritt klauen sie insgesamt 48 Pistolen 
für den Widerstand im Warschauer Ghetto. Sylvin will sich gefälschte 
Papiere beschaffen und macht dabei durch Zufall Bekanntschaft mit 
dem deutschen Wehrmachtsmajor Kurt Werner. Es stellt sich heraus, 
dass Kurt im Widerstand tätig ist. Er arbeitet im Verborgenen mit 
polnischen Partisan*innen zusammen und hat Kontakt zu den Alliierten. 
Sylvin wird durch ihn ein Teil der Widerstandsbewegung in der 
besetzten polnischen Stadt Krosno. Kurt verschafft ihm gefälschte 
Ausweispapiere und Sylvin Rubinstein heißt von nun an Sylvin Turski. 
Er erledigt Botengänge, versorgt versteckte Menschen mit Lebens-
mitteln und leistet Fluchthilfe. Später verübt er auch Anschläge. 
Manchmal verkleidet er sich als Frau, um sich frei in der Stadt bewegen 
zu können, ohne später wiedererkannt zu werden. Die gemeinsame 
Zeit schweißt Sylvin und Kurt zusammen. Maria ist jedoch nicht mit 
nach Krosno gekommen und Sylvin sieht sie nur noch selten.

VERLUST DER FAMILIE UND ÜBERLEBEN

1942 versucht Maria ihre Mutter zu sich zu holen, um sie in Sicherheit 
zu bringen. Sylvin bringt Maria zum Zug, mit dem sie nach Brody 
abfährt. An diesem Tag sieht er sie zum letzten Mal. Maria und seine 
Mutter wurden vermutlich von den Nazis in einem Vernichtungslager 
ermordet.

Im selben Jahr sprengt Sylvin, verkleidet als Frau, einen bekannten 
Treffpunkt der Gestapo in Krosno in die Luft. Er entkommt, aber trotz 
Tarnung ist er nun nicht mehr sicher. Mit gefälschten Papieren flieht 
er nach Berlin. Seine neue Identität weist ihn als polnischen Zwangs-
arbeiter aus. In Berlin nutzt er die Wohnung von Kurt als Versteck. 
Sylvin arbeitet weiter für den Widerstand und versteckt Menschen 
bei sich. Bis Kriegsende muss er immer wieder um sein Leben kämpfen 
und entkommt den Nazis mehrmals nur sehr knapp. Wie durch ein 
Wunder wird er nicht enttarnt, überlebt den Krieg und bleibt für 
weitere sieben Jahre in Berlin. Von nun an ist Sylvin oft alleine. Viele 
Menschen, die ihm nahestanden, sind ermordet worden: seine 
Mutter, seine Schwester, die Freund*innen aus Brody und aus der 
Zeit als Flamencotänzer und etliche mehr. Sylvin setzt sich dafür ein, 
dass Kurt Werner aus der Kriegsgefangenschaft frei kommt und lebt 
für eine Weile bei ihm, aber auch ihre Wege trennen sich bald wieder. 
Viele Nazis bleiben nach dem Krieg ungestraft, womit Sylvin nur 
schwer leben kann. Verzweifelt sucht er auf alten Fotos und Film-
aufnahmen das Gesicht seiner Schwester, um Gewissheit über ihren 
Verbleib zu bekommen. Er kann ihren Verlust niemals überwinden. 
Eines der wenigen Dinge, die ihm von ihr geblieben sind, ist ein Paar 
Kastagnetten. Maria hat so lange mit ihnen geübt, dass sich ihre 
Fingerkuppen in das Holz eingedrückt haben. Wenn Sylvin sie nun 
klappernd spielt, kann er die Spuren ihrer Finger spüren. Sylvin gibt 
die Suche nach Maria nie auf. Er fragt in jeder jüdischen Gemeinde 
nach ihr, schreibt viele Male an den Suchdienst des Roten Kreuzes 
und wenn im Fernsehen Bilder aus Konzentrationslagern zu sehen 
sind, hört er nicht auf, Ausschau nach ihr zu halten.

WARSCHAUER AUFSTAND

Im April 1943 begann während der Pessachwoche 

der Aufstand im Warschauer Ghetto. Nur schlecht 

mit wenigen hineingeschmuggelten Schusswaffen 

ausgestattet, lieferten jüdische Widerstandsgruppen 

sich für mehrere Wochen erbitterte Kämpfe mit den 

nationalsozialistischen Besatzern. Nach der Nieder-

schlagung des Aufstands verwüsteten die Deutschen 

den Bezirk und errichteten in Teilen der Ruinen das 

Konzentrationslager Warschau.

»Wenn die Meute jagt, vergisst sie,  
dass der Fuchs Zähne hat.«

Sylvins Schwester Maria verschwand 1942 und 

wurde wahrscheinlich in einem deutschen 

Vernichtungslager ermordet. Die genauen Umstände 

ihres Todes konnten nie geklärt werden.
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DOLORES TANZT DURCH HAMBURG

1952 zieht Sylvin nach Hamburg. Er beginnt wieder zu tanzen, doch 
jetzt tritt er unter dem früheren Bühnennamen seiner Schwester auf: 
Dolores. Bei seinen Auftritten sieht er einer Frau zum Verwechseln 
ähnlich. Wie in seiner Zeit als Widerstandskämpfer in Krosno trägt er 
lange, wallende, selbstgenähte Kleider und tanzt nun darin Flamenco. 
Sein erstes Kleid schneidert er sich aus einer Nazifahne, aus der er 
das Hakenkreuz herausschneidet. Für ihn sind die Auftritte auch ein 
Weg, das Andenken seiner Schwester wach zu halten. »Gott hat mir 
den Flamenco gegeben. Wenn ich getanzt habe, hatte ich mein 
Schwesterlein immer dabei«, so Sylvin. Nach einiger Zeit wechselt er 
vom Flamenco zu Travestie-Shows. Die Namen, unter denen er tanzt, 
wandeln sich im Laufe der Zeit. Einige kennen ihn als Dolores, andere 
als Imperia Dolorita, wieder andere nur als Donna. Schließlich gibt er 
das Tanzen aber komplett auf. 

DEUTSCHER ÜBERFALL AUF POLEN

Am 1. September 1939 überfiel die deutsche 

Wehrmacht Polen und löste so den Zweiten 

Weltkrieg aus. Die Deutschen gingen mit äußerster 

Brutalität gegen die Zivilbevölkerung vor. 

Studierende, Professor*innen und Intellektuelle 

wurden ermordet oder in Konzentrationslager 

gesteckt. Die jüdische Bevölkerung musste in 

sogenannte Ghettos, rein jüdische Wohnbezirke, 

umziehen. Die Deutschen ermordeten fast drei 

Millionen polnische Jüdinnen*Juden, die meisten in 

den Vernichtungslagern Treblinka, Sobibor und 

Belzec.

Der »Trichter« auf der Reeperbahn war  

bekannt für seine Varietés und Tanzshows. 

Auch Sylvin tanzte hier.

»Wenn wir auf der Tanzfläche standen, war 
das Lampenfieber verschwunden. Die Gitarren 
erklangen, und wir schlugen die Kastagnetten. 
Beide haben wir wie verrückt getanzt.  
Der Flamenco hatte unser Herz erobert.«

»Der Kiez war auch gefährlich. Aber wenn du 
wirkliche Gefahr erlebt hast, kannst du über 
Zuhälter und Ganoven lachen.« 
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DER CHANUKKA-LEUCHTER 

Für eine Weile betreibt Sylvin einen Trödelladen auf St. Pauli. Häufig 
streift er über Hamburger Flohmärkte und sucht nach besonderen 
Gegenständen. Er hält Ausschau nach Kriegsbeute, die nun auf 
deutschen Flohmarktständen angeboten wird. Einmal sieht er einen 
Chanukka-Leuchter und eine silberne Schatulle an einem der Stände 
und bietet 50 Mark dafür. Die Frau am Flohmarktstand will den 
Leuchter lieber verschenken. Sie meint, ihr Mann habe ihn im Krieg 
auf Fronturlaub mit nach Hause gebracht, zusammen mit einer 
Schatulle voller Schmuck. Nun wünscht sie sich, dass die Gegen-
stände wieder in jüdische Hände gelangen. Genau wie Sylvin weiß 
sie, dass die Sachen jüdischen Menschen geraubt wurden. Sie 
erzählt, dass sie ihren Mann geliebt habe, aber der Nationalsozialis-
mus habe ihn zu einem Räuber und Mörder gemacht. Sylvin küsst ihr 
die Hand und legt ihr die 50 Mark auf den Tisch.

Auch nach dem Ende des Krieges nimmt er immer wieder Menschen 
in Not in seiner Wohnung auf. Triumphierend sagt er viele Jahre 
später einmal: »Ich bin 87 Jahre alt. Ich lebe, und die Nazis sind fast 
alle tot.« Seinen jüdischen Glauben bewahrt er sich, trotz allem, was 
er erlebt hat. Freitagabends setzt er sich in seiner Hamburger 
Wohnung die Kippa auf, schaltet das Radio ein und hört die Sendung 
»Zum Sabbat«. Sylvin wird 97 Jahre alt. Er stirbt 2011 in seiner 
Wohnung in der Wohlwillstraße 12. Sein Grab befindet sich auf dem 
Jüdischen Friedhof an der Ilandkoppel in Hamburg-Ohlsdorf.

GERAUBTE GEGENSTÄNDE

Mit dem Überfall auf Polen begann auch ein Raub-

zug gegen das Land und die Bevölkerung. Die 

Deutschen raubten Wertgegenstände, Schmuck, 

Bilder, Kleidung, Möbel und vieles mehr. Die 

geraubten Objekte wurden nach Deutschland 

gebracht und dort an die Zivilbevölkerung oder an 

öffentliche Institutionen, wie Museen, weiterge-

geben. Viele geraubte Objekte sind bis heute nicht 

zurückgegeben worden.

Ein Chanukka-Leuchter – oder auch Chanukkia –  

hat acht oder neun Arme. Chanukka, das jüdische 

Lichterfest, dauert acht Tage lang. An jedem Tag 

wird eine zusätzliche Kerze angezündet. Zu 

Chanukka versammeln sich die Familie und 

Freund*innen, um gemeinsam zu feiern. Kinder 

bekommen Geschenke und Süßigkeiten.

»Ich habe mit meinem jiddischen Kopp 
gearbeitet, nicht mit dem Hintern.  
Ich brauchte den Leuten nur in die Augen  
zu sehen und wusste, woran ich war.«
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EINE JÜDISCHE FAMILIE NACH DEM HOLOCAUST
Judith Sternlichtova wird am 4. Januar 1950 geboren und wächst in 
einem kleinen Dorf namens Halič im Süden der Slowakei auf. Ihre 
Eltern, Viktor und Gertruda, sind beide jüdisch. Sie sind die einzige 
jüdische Familie, die nach dem Zweiten Weltkrieg noch in dem Ort 
lebt. Im Jahr 1959 zieht die Familie in die benachbarte Kleinstadt 
Lučenec. Dort existiert auch nach dem Krieg noch eine kleine jüdische 
Gemeinde und es gibt eine Synagoge. Judiths Vater arbeitet als 
Fleischer. Er ist ein fleißiger Mann mit einem guten Herz, der anderen 
Menschen hilft, wo er kann. Zusammen mit ihrer Schwester Veruška, 
die nur ein Jahr jünger ist, erlebt Judith eine wunderschöne Kindheit.

Das Judentum ist in ihrer Familie sehr wichtig. Viele Jüdinnen und 
Juden haben nach dem Holocaust den Glauben an Gott verloren. 
Judiths Familie feiert weiter alle jüdischen Feiertage und besucht in 
festlicher Kleidung die Synagoge. Die Familie bildet für Judith einen 
zentralen Bezugspunkt. Gleichzeitig merkt sie schon als Kind, dass 
sie sich von anderen, nichtjüdischen Familien unterscheidet. »Wir 
haben keine Familie gehabt wie die anderen. Manchmal haben wir im 
Radio Wunschmusik gehört und da haben die Leute ihren Opa oder 
ihre Cousinen gegrüßt und ich hab dann immer gefragt: ›Wo sind 
denn unsere Verwandten?‹«

DIE FEHLENDEN VERWANDTEN

Vom Schicksal ihrer Verwandten erfährt Judith erst später. Für die 
Eltern ist es lange Zeit schwer, mit ihren Töchtern über diese 
traumatischen Erfahrungen zu sprechen. Ihr Großvater und ihr Onkel, 
der Bruder ihres Vaters, sind im Konzentrationslager Mauthausen 
umgekommen. Ihre Tante, die Schwester ihres Vaters, überlebte 
mehrere Konzentrationslager, starb aber im September 1945 wenige 
Monate nach der Befreiung mit 20 Jahren an den Folgen der Haft. 

»Das Judentum ist für mich viel 
mehr als nur eine Tradition oder 
Religion. Ich gehöre zu einem 
Volk, das Unglaubliches erlebt 
hat – positiv wie negativ. Die 
Juden haben immer zerstreut 
gelebt, weil sie immer verfolgt 
waren und das prägt jeden von 
uns und mich natürlich auch. 
Für mich ist das Judentum etwas 
sehr Wertvolles.« 

JUDITH 
LANDSHUT
GEB. STERNLICHTOVA

GEBOREN 4.1.1950  
IN HALIČ    

 
  L  LUČ ENEC   L  LONDON    

L  KIRYAT SHMONA    
L  JERUSALEM    L  

   HAMBURG

HOLOCAUST IN DER SLOWAKEI

Am 14. März 1939 spalteten sich slowakische Gebiete 

unter dem Druck des national sozia lis tischen 

Deutsch lands von der Tschechoslowakei ab und 

gründeten den Slowakischen Staat. Die Slowakei 

war ein Verbündeter Deutschlands und beteiligte 

sich an den deutschen Angriffskriegen gegen Polen 

und die Sowjetunion. Die slowakische Regierung 

erließ eine ganze Reihe antisemitischer Gesetze und 

deportierte fast 60.000 Jüdin nen*Ju den in die 

deutschen Konzentrations- und Vernichtungslager. 

Die Deportationen wurden 1943 aufgrund von 

Druck aus der Bevölkerung und dem Vatikan beendet.

»Weil so viele Juden umgekommen sind 
und so wenige geblieben sind, und weil es 
nicht so viele Kinder gab, war jedes Kind 
eine Perle. Man hat sich so hervorragend um 
uns gekümmert und wir haben so viel Liebe 
bekommen, so eine warme natürliche Liebe. 
Ich bin sehr glücklich, dass ich das bekommen 
habe.«
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Auch beide Geschwister ihrer Mutter wurden ermordet. Der Schmerz 
über den Verlust lässt Judiths Mutter bis zu ihrem Tod nicht los: »Am 
Ende ihres Lebens hat meine Mutter gesagt: ›Weißt du, ich kann mich 
nicht mehr an ihre Stimmen erinnern.‹ Und das hat sie so gekränkt 
und verzweifelt gemacht.«

Im Haus der Familie hängen überall an den Wänden Bilder von den 
Verwandten, die nicht zurückgekommen sind. Für Judith sind diese 
Menschen, die sie nie kennengelernt hat, und die Trauer über ihren 
Verlust immer präsent. Sie entwickelt eine große Wut auf die Deut-
schen: »Als Teenager habe ich manchmal laut über die Deutschen 
geflucht, ich habe sie alle verflucht. Es war wirklich sonderbar, wie 
ein 14-jähriges Kind solche Gedanken hat.«

In der Schule hat Judith kaum Probleme, trotz schwieriger Bedin-
gungen. Obwohl sie zeitweise mit 45 Kindern in einem Raum lernt, 
kommt sie gut zurecht und hilft sogar anderen bei den Hausaufgaben. 
Sie hat viele Freund*innen und ist beliebt. Judith entwickelt eine 
große Liebe zu Sprachen und schafft es, auf ein humanistisches 
Gymnasium zu kommen, an dem sie auch das Abitur macht. Während 
des Sechstagekriegs zwischen Israel und den arabischen Staaten 
Ägypten, Jordanien und Syrien im Jahr 1967 bekommt sie von einigen 
Lehrern antisemitische Sprüche zu hören. Antisemitismus erfährt sie 
insgesamt aber nur selten. 

AUSREISE NACH ISRAEL

Dennoch ist Auswanderung nach Israel in der Familie immer wieder 
Thema. Ihr Vater möchte aber sein Leben nicht noch einmal neu 
aufbauen und so bleiben sie in der Tschechoslowakei. Doch Judith 
und Veruška wagen den Schritt in die Fremde: die Schwestern 
wandern über London nach Israel aus. Schweren Herzens lassen sie 
ihre Eltern und Großmütter zurück.

Für Judith beginnt eine fantastische Zeit. »In Israel habe ich die 
schönsten zwei Jahre meines Lebens verbracht. Wir sind dort wunder-
schön aufgenommen worden.« Die ersten sechs Monate verbringen 
Judith und Veruška in einem Kibbuz in der Nähe von Kiryat Shmona im 
Norden Israels. Dort arbeiten sie und lernen Hebräisch. Dann ziehen 
sie gemeinsam nach Jerusalem, um dort Linguistik zu studieren. Für 
Judith ist es anfangs sehr schwer, den Seminaren auf Hebräisch zu 
folgen. »Das Studium war nicht sehr einfach, aber das Leben war toll. 
Wir haben die Stadt, eine der schönsten der Welt, kennengelernt. Wir 
haben so viele interessante Plätze kennengelernt, die mit dem 
jüdischen, christlichen oder muslimischen Glauben zusammenhängen. 

AUSREISE NACH ISRAEL

Nach dem Holocaust fühlten sich viele europäische 

Jüdinnen*Juden entwurzelt und erlebten vor allem in 

Osteuropa weiterhin antisemitische Anfeindungen. 

Viele von ihnen wollten deshalb nach Israel aus-

wandern. Fast alle Staaten des kommunistischen 

Ostblocks, zu dem auch die Tschechoslowakei 

gehörte, erließen allerdings Anfang der 1950er-Jahre 

Auswanderungsbeschränkungen für Jüdinnen*Juden.

In Jerusalem erlebte Judith eine großartige Zeit. 

Sie war beeindruckt von der Stadt mit ihrer 

jahrhundertealten jüdischen, muslimischen und 

christlichen Kultur.

Judith (links) und ihre Schwester Veruška stehen 

sich sehr nah und gehen gemeinsam nach Israel. Als 

Judith ihrem Mann zuliebe nach Deutschland geht, 

trennen sich ihre Wege.
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Wir haben einen netten alten Herren kennen gelernt, der uns immer 
durch Jerusalem geführt hat und uns alles gezeigt hat.«

Anfangs fehlt es den Schwestern an allem. Doch die Eltern helfen, 
wo sie nur können und schicken Pakete mit Geschirr, Kleidung und 
sogar Teppichen. Judith genießt das Studierendenleben. »Wir haben 
plötzlich unheimlich viele polnische Studenten kennengelernt. Was 
war passiert? 1968 hat man in Polen fast alle jüdischen Studenten 
aus den Unis rausgeschmissen. Und die Konsequenz war, dass diese 
Studenten nach Israel ausgewandert sind und einige wurden unsere 
besten Freunde. Meine Schwester hat so ihren zukünftigen Mann 
kennengelernt.«

HEIRAT UND UMZUG NACH DEUTSCHLAND 

Auch Judith lernt damals ihren zukünftigen Mann Michael Landshut, 
genannt Mike, kennen und verliebt sich sofort: »Ich habe dann 
plötzlich einen jungen Mann gesehen, der hat so wunder schöne blaue 
Augen gehabt. Und ich habe mich in diesen jungen Mann, er war 
auch Student, verliebt. Wir waren sehr jung, gerade 21 Jahre alt, und 
haben uns entschlossen zu heiraten.« Sie lädt ihre Eltern zur Hochzeit 
ein und weiß aber, dass sie nicht kommen können. Für Bürger*innen 
der Tschechoslowakei ist es quasi unmöglich, ein Visum für Israel zu 
erhalten. So wird die Hochzeit von Judith und Mike ein fröhlich-
trauriges Ereignis. Judith ist überglücklich, aber gleichzeitig weint sie 
viel, weil sie den Moment nicht mit ihren Eltern teilen kann.

Judith und Mike ziehen in eine Dreizimmerwohnung, die sie mit 
Judiths Schwester und einem anderen Ehepaar teilen. Doch dann 
bekommt Mike einen Brief, dass er zur israelischen Armee einge-
zogen werden soll. Da es keine Möglichkeit gibt, den Wehrdienst zu 
verweigern, will Mike das Land verlassen. »Für mich war das ein 
großer Schock. Ich war zwei Jahre in Israel und mir gefiel das Leben 
hier. Es war nicht einfach und trotzdem wollte ich immer in Israel 
bleiben. Aber was macht man: Wenn man liebt, geht man mit den 
Leuten weg. Und weil mein Mann die deutsche Staatsbürgerschaft 
hatte, sind wir am 3. November 1971 nach Hamburg gekommen.«

DIE JÜDISCHE GEMEINDE IN HAMBURG

In Hamburg bekommt das Paar drei Söhne: Amos, Joel und Gideon. 
Judith spricht viele Sprachen: Slowakisch, Ungarisch, Deutsch, 
Englisch, Russisch und Hebräisch, dazu kann sie ein bisschen 
Französisch, Polnisch, Latein und Altgriechisch. Dadurch fällt es ihr 
nicht schwer, eine Arbeit zu finden. Von Anfang an sucht sie den 
Kontakt zur Jüdischen Gemeinde Hamburg:

»Als ich und mein Mann nach Hamburg kamen, haben wir sofort 
gesagt, wir werden Mitglieder der Jüdischen Gemeinde. Die 
Gemeinde war damals viel kleiner als heute. Als wir in der Synagoge 
waren, habe ich Juden gesehen, die sahen ein bisschen anders aus 
als wir. Ich habe dann erfahren, dass das Juden aus dem Iran waren. 
Die haben die Gemeinde sehr stark geprägt, besonders im religiösen 
Sinn. Sie sind traditionsreich und religiös, haben sich alle koscher 
verpflegt. Sie haben sich engagiert und dafür gesorgt, dass immer 
zehn Männer zum Gottesdienst da sind.« Mit der Zeit wandelt sich 
die Gemeinde. Die meisten persischen Jüdinnen und Juden ziehen in 
die USA und nach Israel, dafür wachsen in den 1990er-Jahren die 
jüdischen Gemeinden in Deutschland durch Zuwander*innen aus der 
ehemaligen Sowjetunion um das Vierfache an. Die Neuankömmlinge 
beleben auch Judiths Gemeinde, viele von ihnen haben aber wenig 
Interesse an jüdischer Religion oder Tradition – und sie brauchen 
Unterstützung beim Ankommen in Deutschland.

JÜDINNEN*JUDEN IN DEUTSCHLAND

In Deutschland leben derzeit etwa 225.000 Jüdin-

nen*Juden. Gerade in den großen Städten gibt es 

ein reges Gemeindeleben und eine lebendige 

jüdische Alltagskultur. Die zahlreichen jüdischen 

Bildungseinrichtungen von der Kita bis zur Hoch-

schule, Synagogen, Museen, Supermärkte, Cafés, 

Restaurants, Verlage, Buchhandlungen und Sport-

vereine sind ein Abbild der Vielfalt jüdischen Lebens 

in Deutschland. Viele jüdische Institutionen stehen 

unter dauerhaftem Polizeischutz. Zunehmend 

berichten Jüdinnen und Juden, dass sie in der 

Öffentlichkeit bewusst keine Kleidungsstücke oder 

Symbole tragen, die sie als Jüdinnen und Juden zu 

erkennen geben. Jüdischer Alltag bedeutet auch die 

Gegenwärtigkeit antisemitischer Bedrohungen.

In diesem Haus in der Bornstraße in Hamburg hat 

Judith lange Zeit gelebt. Das Haus hat eine bewegte 

Geschichte: im Nationalsozialismus wurden viele 

Jüdinnen*Juden hier einquartiert, bevor sie in die 

Ghettos und Konzentrationslager deportiert wurden.
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ENGAGEMENT ALS SOZIALBETREUERIN 

1991 erhält Judith eine Stelle als Sozialbetreuerin bei der Jüdischen 
Gemeinde Hamburg. Sie arbeitet viel mit russischen Immigrant*innen, 
die sich freuen, mit ihr Russisch sprechen zu können. »Für die Leute 
war das fantastisch. Die haben die Tür bei mir aufgemacht und 
Russisch gehört und sie haben nun mal außer Russisch keine andere 
Sprache gesprochen.« Ihre Aufgabe ist es, den neuen Gemeinde-
mitgliedern zu helfen. Sie weiß aus eigener Erfahrung, dass die 
Einwanderung nach Deutschland kompliziert ist. Judith vermittelt bei 
Problemen mit den Behörden, hilft bei der Wohnungs- und Jobsuche 
und hat ein offenes Ohr für alle Probleme der Menschen. »Ich war 
ein Mädchen für alles.«

Sie übt ihre Tätigkeit mit viel Leidenschaft und Engagement aus 
und wird von allen in der Gemeinde akzeptiert und respektiert. »Es ist 
mir sehr wichtig, dass ich den Menschen helfen konnte. In unserer 
Familie war das bei allen so. Meine Mutter und mein Vater haben 
auch immer den Menschen geholfen.«

Als Judith im Alter von 66 Jahren ihre Tätigkeit in der Gemeinde 
beendet, wird sie feierlich verabschiedet. »Ich bin sehr froh, dass mir 
der Vorstand der Jüdischen Gemeinde eine sehr schöne und 
würdevolle Abschiedsfeier organisiert hat. Es sind sehr viele Leute 
gekommen und alle meine Kinder waren da. Und wenn ich heute 
darüber nachdenke, ist mir nicht so einfach am Herzen. Ich habe die 
Arbeit sehr geliebt.« Bei der Abschiedsfeier kommt ihr Sohn Joel auf 
die Bühne und singt ein traditionelles jiddisches Lied für sie: »A 
Yiddishe Mame« – eine jüdische Mutter. Judith ist eine jüdische 
Mutter, die sich mit Liebe und Leidenschaft einsetzt für ihre Kinder, 
für ihre drei Enkelkinder und für die Jüdische Gemeinde. Auch als 
Rentnerin engagiert sie sich weiter für die Gemeinde. Zum Beispiel ist 
es ihr wichtig als Mitzwa – eine gute Tat im Judentum – immer wieder 
ältere oder kranke Menschen zu besuchen. »Die freuen sich, wenn 
jemand sie besucht, also mache ich das. Immer wieder gehe ich 
entweder unter der Woche oder am Wochenende, je nachdem wie 
ich Zeit habe, und besuche diese Herrschaften. Ich habe 25 Jahre in 
der Gemeinde gearbeitet und ich kenne alle Mitglieder.«

»Ich bin nicht stolz, jüdisch zu sein. Ich bin 
es einfach, so bin ich geboren, weil ich eine 
jüdische Mutter habe. Das Wichtigste ist, dass 
man ein Mensch bleibt.«

Judith übte ihre Tätigkeit als Sozialberaterin bei  

der Jüdischen Gemeinde mit großem Engagement 

aus. Sie kannte alle Gemeindemitglieder und wurde 

von allen sehr geschätzt.
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VON RUSSLAND NACH DEUTSCHLAND
Mascha wird im Jahr 1980 in Moskau geboren. Sie wächst bei ihrer 
Mutter auf, die jüdisch ist. In der streng atheistisch ausgerichteten 
Sowjetunion können sie ihren Glauben und ihre Traditionen nicht 
ausüben. Als Kind ist Mascha ihre jüdische Herkunft daher unan ge-
nehm. »Ich hatte so ein Label ›Ich bin jüdisch‹ und ich wusste, das ist 
etwas Negatives, das erzählt man den Menschen nicht. Aber ich 
wusste nicht, was es bedeutet.« Mascha geht in die Schule – aller-
dings immer erst um 13 Uhr. Weil es zu viele Schüler*innen gibt, wird 
Unterricht in zwei Schichten abgehalten. Die dreimonatigen Sommer-
ferien verbringt sie im Schrebergarten ihrer Großeltern auf dem Land. 
Als Stadtkind genießt sie es, in der Natur zu sein.

1992 zieht die zwölfjährige Mascha mit ihrer Mutter als »Kontingent-
flüchtlinge« nach Deutschland. Sie kommen nach Ramstein in 
Rheinland-Pfalz, wo Mascha anfangs die Hauptschule besucht. Für 
Mascha ist die erste Zeit in Deutschland mit großen Anstrengungen 
verbunden. Sie spricht kein Deutsch und kann deshalb weder dem 
Unterricht folgen noch Kontakt zu den Mitschüler*innen aufbauen.

SCHULE UND STUDIUM

Nach einem halben Jahr ziehen Mascha und ihre Mutter nach 
Kaiserslautern. Mascha wechselt auf eine Realschule, die von katho-
lischen Nonnen geführt wird. Die Schule wird auch von anderen 
Jugend lichen mit Migrationsgeschichte besucht und es wird sehr 
darauf geachtet, dass alle gut miteinander auskommen. In diesem 
Umfeld entstehen ihre ersten Annäherungen ans Judentum. »Meiner 
Lehrerin und auch der Direktorin war es wichtig, dass ich auch was 
von meinem eigenen Glauben mitbekomme. Sie wollten sehr gerne, 
dass ich in die Synagoge gehe, freitags nach der Schule. Das habe 
ich dann auch eine Zeit lang gemacht. Ich saß da, habe mir den 

»Jüdisch sein ist wie ein 
Zuhause überall auf der Welt 
zu haben. Wenn man in 
Shanghai ist oder sonst wo 
und in die Synagoge geht, ist 
das wie zu Hause ankommen. 
Man ist dort will kommen,  
das ist ein schönes Gefühl.  
Für mich fühlt sich das an wie 
eine große Familie.«

MASCHA

GEBOREN 1980 
IN MOSKAU

L KAISERSLAUTERN   
L SCHWEINFURT      
L ERLANGEN     L

HAMBURG

Mascha mit vier Jahren in ihrem 

Kindergarten in Moskau. Für eine Aufführung 

trug sie traditionelle Kleidung.
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Gottesdienst angehört auf Hebräisch und habe nichts verstanden. 
Ich fand es furchtbar langweilig.« Mascha findet keinen Bezug zum 
Judentum, außerdem sind für sie andere Dinge viel interessanter: 
Musik, Mode oder die Clique.

Sie hat gute Noten und kann von der Realschule aufs Gymnasium 
wechseln. Dann zieht sie mit ihrer Mutter ein weiteres Mal um, 
diesmal nach Schweinfurt in Bayern. Für Mascha beginnt eine neue 
Fremdheitserfahrung. Auf der Schule dort wird sie von einigen 
Lehrer*innen nicht ernst genommen, weil sie aus Rheinland-Pfalz 
kommt. Das bayerische Schulsystem gilt als besonders anspruchs-
voll. Mascha besteht trotzdem das Abitur und will studieren.

Sie zieht nach Erlangen, wo sie sich für Amerikanistik, Politik und 
Volkswirtschaftslehre einschreibt. Gezielt besucht sie nun Seminare 
und Vorlesungen, die Berührungspunkte zum Judentum haben. »Ich 
habe in dieser Zeit immer versucht, das Jüdische zu finden, in allem, 
was ich gemacht habe.« Ihre Magisterarbeit schreibt sie über eine KZ-
Überlebende, die ihr Kind verloren hat. Für den Stil ihrer Arbeit wird sie 
kritisiert, weil sie zu emotional sei. »Mittlerweile sehe ich das eher als 
Auszeichnung. Man kann solche Themen gar nicht anders angehen als 
mit dem Herzen. Die Nazis haben sich schon kaltblütig und rational 
damit beschäftigt. Dagegen hilft nur Menschlichkeit und Gefühl.« 

Sie beginnt damit, nach ihren jüdischen Wurzeln zu recherchieren, 
nimmt an jüdischen Veranstaltungen teil, lernt andere Jüdinnen*Juden 
kennen und tauscht sich mit ihnen aus. Auch in die jüdischen Tradi tio-
nen, die in ihrer Familie nur eine geringe Rolle gespielt haben, liest sie 
sich nun ein. Als sie 2007 nach Hamburg zieht, wird sie Mitglied der 
Gemeinde und besucht hin und wieder die Synagoge. Mit jüdischen 
Freund*innen feiert sie gemeinsam Schabbat und reist das erste Mal 
nach Israel, um dort neu entdeckte Verwandte zu treffen.

JÜDISCH SEIN IN DEUTSCHLAND

Mascha freut sich immer, wenn sie Juden in der Öffentlichkeit sieht, 
die den Davidstern oder eine Kippa tragen. Sie fühlt sich mit anderen 
Jüdinnen*Juden verbunden, auch wenn die jüdische Community sehr 
vielfältig ist und nicht alle einer Meinung sind. Im Urlaub macht sie 
sich immer auf die Suche nach jüdischen Orten. »Ich versuche immer, 
das Jüdische zu finden und in die Synagoge zu gehen oder andere 
Juden zu treffen.«

Inzwischen hat sie eine Familie gegründet und bemüht sich, die 
jüdischen Traditionen im Alltag an ihre Kinder weiterzugeben. Sie 
organisiert z. B. im Kindergarten eine Chanukka-Feier, bei der sie 
gemeinsam Kerzen anzünden, frittierte Quarkbällchen essen und mit 
dem Dreidel spielen. »Ich finde es wichtig, die Traditionen zu kennen. 
Das braucht man, um zu entscheiden, wie man später leben will, ob 
streng religiös oder eher nicht.«

Im Alltag erzählt sie nicht jedem sofort, dass sie jüdisch ist – aber 
sie macht auch kein Geheimnis daraus. Mascha sucht nach einem 
normalen Umgang mit ihrem Judentum, wird aber auch immer wieder 
mit Zuschreibungen, Vorurteilen und sogar Hass konfrontiert.

ANTISEMITISMUS

»Man sieht mir im Alltag nicht an, dass ich jüdisch bin. Deshalb mache 
ich nicht die gleichen Erfahrungen wie jemand, der eine Kippa trägt.« 
Doch im Kontext mit Kolleg*innen hat sie schon erlebt, dass sie als 
Jüdin für die Politik Israels verantwortlich gemacht wird. Es ärgert sie, 
wie wenig manche Menschen über Jüdinnen* Juden, über Israel oder 
den israelisch-palästinensischen Konflikt wissen – und wie schnell sie 
sich Meinungen anhand von Schlagzeilen bilden.

Mit einem Dreidel spielen jüdische Kinder während 

Chanukka um Süßigkeiten oder Nüsse. Dabei wird 

der Dreidel gedreht. Welche der vier Seiten oben 

liegt, entscheidet über Gewinn oder Verlust. Beim 

Lichterfest Chanukka wird an die Wiedereinweihung 

des Tempels in Jerusalem vor fast 2200 Jahren 

erinnert. Das Fest dauert acht Tage lang und jeden 

Tag wird eine zusätzliche Kerze am Chanukka-

Leuchter angezündet.

ANSCHLAG IN HALLE AN JOM KIPPUR 2019

Am 9.10.2019 griff ein deutscher Mann die 

Synagoge in Halle mit Granaten, Molotowcocktails 

und Schusswaffen an. In der Synagoge feierten zu 

diesem Zeitpunkt 51 Menschen Jom Kippur, den 

wichtigsten jüdischen Feiertag. Während des 

Angriffs erschoss der Attentäter eine Frau auf der 

Straße. Mehrere Minuten lang attackierte er die 

Synagoge, konnte aber die Tür nicht aufbrechen. 

Daraufhin ermordete er einen Mann in einem Imbiss, 

mehrere andere Menschen wurden von ihm verletzt. 

Der Täter begründete seine Tat mit antisemitischen, 

rassistischen und antifeministischen Motiven.
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Mascha beobachtet die gesellschaftlichen Entwicklungen in 
Deutschland mit Sorge. »Es macht einem schon Angst, wenn man 
feststellt, dass Journalisten, die kritisch berichten, unter die Lupe 
genommen werden, oder dass Menschen sich aus Angst selbst 
zensieren und sich nicht trauen, sich als jüdisch zu zeigen. Oder dass 
jüdische Schüler von der Schule genommen werden, um sie zu 
schützen.« Doch gerade nach dem Attentat im Jahr 2019 auf die 
Synagoge in Halle an Jom Kippur, dem höchsten jüdischen Feiertag, 
macht sich bei Mascha Trotz breit. »Jetzt erst recht! Ich lasse mich 
nicht einschüchtern. Deutschland ist auch mein Land und das soll so 
bleiben.«

Sie wünscht sich von der Gesellschaft und von der Politik größere 
Anstrengungen gegen den wachsenden Antisemitismus. Eine Gesell-
schaft, die den Judenhass toleriert, akzeptiert auch andere Formen 
der Menschenfeindlichkeit, egal gegen welche religiöse oder soziale 
Gruppe. 

Was Mascha am meisten Sorge bereitet, ist die schweigende Masse. 
Sie wünscht sich mehr Zivilcourage und mehr Mut, füreinander 
einzustehen und Menschen, die nicht wegschauen, wenn jemand in 
der U-Bahn antisemitisch oder rassistisch beschimpft wird. »Der 
Nationalsozialismus hat sich ja nicht von heute auf morgen entwickelt 
und war auf einmal da, sondern er ist ganz schleichend gekommen. 
Was jetzt aktuell in der Gesellschaft passiert, ist auch schleichend. 
Wenn ›Jude‹ als Schimpfwort ganz normal wird auf dem Schulhof 
oder Witze darüber gemacht werden, dass man Juden ins Gas schickt, 
dann werden damit Grenzen verschoben und Hemmschwellen herab-
gesetzt. Das Gefährliche ist, dass es langsam passiert. Da muss man 
jeden Tag versuchen dagegen zu halten.«

Mascha denkt viel darüber nach, wie es ihren Kindern in Zukunft 
gehen wird. »Ich frage mich: wird es in Ordnung sein, wenn sie 
erzählen, dass sie jüdisch sind?« Ein Viertel der hier lebenden Jüdin-
nen*Juden hat schon darüber nachgedacht, aus Deutschland 
auszuwandern. Für Mascha ist das alarmierend. »Ich finde, es ist 
höchste Zeit, etwas dagegen zu machen.« Sie hat die Initiative »Rent 
a Jew« mitgegründet, um selber etwas zu unternehmen.

»KONTINGENTFLÜCHTLINGE«

Zwischen 1991 und 2004 konnten Jüdinnen*Juden 

aus den Ländern der ehemaligen Sowjetunion als 

sogenannte »Kontingentflüchtlinge« nach Deutsch-

land einreisen. Im Gegensatz zu anderen Menschen, 

die aus ihren Heimatländern nach Deutschland 

flüchteten, wurde diese Gruppe in Deutschland 

aufgenommen, ohne dass sie eine Verfolgung in der 

Heimat nachweisen musste. Insgesamt kamen so 

mehr als 200.000 Jüdinnen*Juden nach Deutsch-

land. Heute leben viele dieser Menschen in Armut, 

weil ihre Rentenansprüche aus den Heimatländern in 

Deutschland nicht anerkannt werden.

»Antisemitismus ist kein jüdisches Problem, 
es ist ein Problem der Gesellschaft und das 
sollte die Gesellschaft auch lösen. Es fängt 
oft bei den Juden an, hört aber nicht dort auf. 
Hate-Speech im Internet zum Beispiel betrifft 
ganz viele, da geht es nicht nur um Juden.«
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»RENT A JEW«

Um dem Problem zu begegnen, dass die meisten, die nicht jüdisch 
sind, keine jüdischen Menschen kennen, begründet Mascha zusam-
men mit anderen Jüdinnen*Juden »Rent a Jew«, ein Projekt, das 
beide Gruppen gezielt zueinander bringt. Dabei sollen bewusst keine 
Expert*innen, sondern ganz normale Menschen als Referent*innen 
eingesetzt werden, die über ihren Alltag, Werdegang und ihr Jüdisch-
sein erzählen. Zielgruppe sind vor allem Schulklassen ab der 
sechsten Klasse, aber auch Kirchenkreise oder Sportvereine.

Meist sind die Gruppen sehr interessiert und stellen viele Fragen. 
»Ich werde häufig zu Essen gefragt. Über Essen kann man stunden-
lang reden. Also: Darf man an Schabbat Pizza bestellen? Cheese-
burger ist nicht erlaubt, echt jetzt? Was ist koscher? Wir bringen 
gerne koschere Gummibärchen mit und lassen die Schüler probieren 
und raten, was daran jetzt koscher ist und ob die besser oder 
schlechter schmecken. Wir versuchen auch mal eine Challa mitzu-
bringen oder jetzt gerade rund um Pessach bringen wir auch Matzen 
mit und witzigerweise finden die die dann superlecker und essen die 
immer auf.« Mit muslimischen Schüler*innen kann Mascha viele 
Parallelen zwischen den Religionen ziehen: koscher und halal, Be-
schnei  dung, Fasten – es gibt viele religiöse Traditionen, die ähnlich 
sind.

Für Mascha hat »Rent a Jew« viele positive Wirkungen: Bei vielen 
Teilnehmer*innen sorgt die erste bewusste Begegnung mit einer 
jüdischen Person dafür, dass sie ihre Vorurteile in Frage stellen oder 
erst gar keine entwickeln. Mascha ermutigt jede Gruppe, Fragen zu 
stellen. Sie findet auch den direkten Kontakt sehr wichtig. »Die 
Rückmeldungen sind sehr positiv, weil wir nicht abstraktes Judentum 
vermitteln, sondern direkt aus dem Leben erzählen.«

Sie wünscht sich einen persönlicheren Zugang – auch für die 
Beschäftigung mit den Themen Nationalsozialismus und Holocaust. 
»Oft wird das reduziert auf Zahlen oder die Menschen werden in die 
Gruppen Nazis und Juden eingeteilt, also DIE Täter und DIE Opfer. 
Ich finde es wichtig, dass man nicht nur diese schrecklichen Fotos 
zeigt aus dem KZ, sondern dass man die persönlichen Geschichten 
dahinter aufzeigt.«

Mascha befürchtet, dass sich die Geschichte wiederholen könnte. 
»Es geht nicht um ›die Juden‹ und die Geschichte von ›damals‹. Die 
Muster sind sehr menschlich, irgendeine Gruppe auszugrenzen, 
jemandem einen Stempel aufzudrücken, einen Sündenbock zu finden, 
ob persönlich oder durch Hate-Speech im Internet. Heutzutage wird 
oft gesagt: ›Die Flüchtlinge sind an allem schuld.‹ Und das ist absoluter 
Blödsinn.«

»MEET A JEW«

Damit noch mehr jüdische und nichtjüdische 

Menschen miteinander sprechen, plant Maschas 

Team ab 2020 ein neues Projekt mit dem Zentralrat 

der Juden unter dem Namen »Meet a Jew«. Dabei 

werden ehrenamtliche jüdische Referentinnen und 

Referenten an Bildungseinrichtungen wie Schulen, 

Volkshochschulen oder Kirchengemeinden vermittelt, 

um durch Dialog das oft abstrakte Bild vom Juden-

tum aufzubrechen und jüdischen Menschen ein 

Gesicht zu geben. Im Fokus der Begegnungen 

stehen das aktuelle jüdische Leben in Deutschland, 

persönliche Einblicke in den jüdischen Alltag und die 

Möglichkeit, Fragen zu stellen.

»Für alle mit Migrationshintergrund, 
egal ob jüdisch oder nicht, ist diese 
Migrationserfahrung erst mal schwer. Für 
Kinder oder Jugendliche ist das erste Jahr 
besonders hart. Man spricht die Sprache nicht, 
hat nicht die coolen Klamotten. Ich habe mich 
an der Schule lange als Außenseiterin gefühlt 
und hatte das Gefühl, dass man mir weniger 
zutraut. Man ist erst mal fremd und muss erst 
mal sich und einen Freundeskreis finden.«
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ENTDECKUNG DER FAMILIENGESCHICHTE

Lior Oren wird im Jahr 1982 in Israel geboren. Er wächst in einer 
Kleinstadt bei Tel Aviv in einer deutschstämmigen Familie auf. Als 
Jugendlicher interessiert er sich neben Musik auch für Geschichte. 
Nachdem er seinen Armeedienst absolviert hat, zieht Lior nach Tel 
Aviv, wo er als Softwareentwickler in verschiedenen Start-ups 
arbeitet. Das Programmieren hat er sich selbst beigebracht, heute 
leitet er die Programmierabteilung eines Unternehmens. Als Lior im 
Jahr 2009 Hamburg besucht, stolpert er buchstäblich über die 
Geschichte seiner Familie. Vor einem Haus entdeckt er Stolpersteine 
für seine Familienangehörigen. Lior verliebt sich sofort in Hamburg – 
die Stadt, wo seine Urgroßeltern und seine Großmutter gelebt haben. 
Drei Jahre nach seinem ersten Besuch entscheidet er sich schließlich, 
nach Hamburg zu ziehen, und beginnt die Lebensgeschichten seiner 
Vorfahren zu erforschen. Nach und nach findet Lior immer mehr über 
die Geschichte seiner Familie heraus. Er besucht Museen und 
Archive, spricht mit Historiker*innen und wertet Dokumente aus. Die 
Suche nach seiner Familie wird zur Suche nach seiner Identität.

Anfang der 1930er-Jahre leben Liors Urgroßeltern Georg und Irma 
Baruch mit ihren drei Kindern Helga, Rolf und Marion in Hamburg. 
Georg, ein säkularer Jude, hat im Ersten Weltkrieg gekämpft und für 
seine Verdienste ein Ehrenabzeichen erhalten. In Hamburg unterhält 
er ein Fleischhandelsgeschäft. Die Kinder wachsen in wohlhabenden 
Verhältnissen auf. In der Familie werden die jüdischen Traditionen 
befolgt und die jüdischen Feste gefeiert, Religion spielt darüber 
hinaus aber keine große Rolle. Während Helga und Rolf vor allem an 
Sport interessiert sind, ist Marion sehr künstlerisch veranlagt. Sie 
spielt Klavier und malt, später gestaltet sie die Poster für das Theater 
Kammerspiele im Hamburger Stadtteil Rotherbaum.

Durch den stärker werdenden Antisemitismus beginnen Helga und 
Rolf, sich über die jüdische Jugendbewegung dem Zionismus 
anzunähern. Helga ist anfangs Teil der jüdischen Sportbewegung, 
dann geht sie für eine einjährige Ausbildung ins Hachschara-Camp 
nach Hamburg-Rissen, um sich auf die Auswanderung nach Palästina 

»Ich fühle mich als Teil einer 
bestimmten Geschichte oder 
Kultur und finde es wichtig, dies 
zu bewahren, weil da in 
Deutschland eine große Leerstelle 
ist. Ich bin jüdisch wegen der 
Geschichte, nicht wegen der 
Religion.«

LIOR 
OREN

GEBOREN 1982  
IN TEL AVIV

    
   L  HAMBURG

ISRAELIS IN DEUTSCHLAND

Jedes Jahr ziehen mehrere tausend Menschen aus 

Israel nach Deutschland. Als Gründe nennen sie die 

politische und wirtschaftliche Situation in Israel und 

die in Deutschland niedrigeren Lebenshaltungs-

kosten. Junge Israelis zieht es vor allem in deutsche 

Metropolen. Besonders beliebt ist dabei Berlin, weil 

es als weltoffen gilt.

Der Leuchtturm im Hamburger Stadtteil Rissen  

hat für Lior eine besondere Bedeutung. Seine 

Großmutter kam als junge Frau hier häufig vorbei, 

als sie im Hachschara-Camp in Rissen war.  

Auch Lior verbringt hier gerne seine Zeit.
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vorzubereiten. Dort lernt sie Bernard Arna kennen, den sie 1936 
heiratet. Gemeinsam wandern sie auf legalem Wege nach Palästina 
aus, bevor der jüdischen Bevölkerung die Ausreise aus Deutschland 
1941 verboten wird. 

Rolf schließt sich ebenfalls der zionistischen Bewegung an, wird 
überzeugter Anhänger und bleibt deshalb als Lehrer im Hachschara-
Camp in Neuendorf. Er schafft es nicht mehr, das nationalsozia lis-
tische Deutschland rechtzeitig zu verlassen und wird zur Zwangsarbeit 
verpflichtet. Kurz vor seiner Deportation nach Auschwitz schickt er 
noch ein Telegramm nach Palästina an Helga und Bernard: »Liebe 
beide, wir kommen nun auch zur Abwanderung, können vorläufig 
nicht mehr schreiben, verliert nicht den Mut, bleibt stark, wartet auf 
uns.« Rolf stirbt auf einem der Todesmärsche, auf die Tausende  
KZ-Häftlinge kurz vor Kriegsende von der SS geschickt werden. 

Irma Baruch, die Mutter von Helga, Rolf und Marion, ist bereits 
1936 gestorben. Marion bleibt allein mit ihrem Vater Georg in Hamburg 
zurück. Als dieser während des Novemberpogroms 1938 verhaftet 
und ins KZ Sachsenhausen verschleppt wird, ist die damals 19-jährige 
Marion allein. Sie schickt ein verzweifeltes Telegramm an Helga in 
Palästina, doch ihre Schwester findet keinen Weg, ihr zu helfen. 
Schließlich kommt Georg nach sechs Wochen aus Sachsenhausen 
zurück. Marion bemüht sich in den folgenden Jahren intensiv darum, 
ausreisen zu können. Sie schreibt noch mehrfach an Helga und bittet 
sie hierfür um Geld, aber ihre Versuche, Deutschland zu verlassen, 
schlagen fehl. Liors Großmutter Helga bewahrt diese Briefe ihr Leben 
lang auf und quält sich mit Schuldgefühlen. Im November 1941 
werden Georg und Marion von Hamburg nach Minsk deportiert. 
Georg wird dort direkt nach der Ankunft ermordet, Marion im Juni 
1942 erschossen. 

Helga, die einzige Überlebende der Familie, und ihr Ehemann 
Bernard finden in Tel Aviv ein neues Zuhause und bekommen sechs 
Kinder – darunter Liors Vater. »Eins für jede Million«, sagt Helga 
immer und spielt damit auf die sechs Millionen im Holocaust 
ermordeten Jüdinnen und Juden an.

ALS YECKES IN ISRAEL

Der Familienursprung ist in Israel ein häufiges Gesprächsthema, weil 
viele Familien erst in erster, zweiter oder dritter Generation im Land 
sind. Liors Familie waren »Yeckes«, deutsche Immigrant*innen, und 
auch er selbst bezeichnet sich so. In der Familie ist dies immer präsent, 
sei es in Witzen über das Essen oder im Stolz über die Umgangs-
formen. Der Holocaust ist ebenfalls noch aktuell und das Verhältnis 
zu Deutschland für einige immer noch angespannt. Viele Israelis, 
selbst aus der dritten Generation, weigern sich bis heute, Deutschland 
zu besuchen.

Liors Großmutter Helga jedoch hat Deutschland immer vermisst 
und direkt nach dem Krieg die Möglichkeit genutzt, nach Hamburg zu 
reisen, wo sie sich trotz allem zuhause gefühlt hat. Viele Jahre hat sie 
jeweils zur Hälfte in Deutschland und in Israel gelebt. Lior erinnert 
sich daran, wie seine Eltern aus Deutschland Geschenke mitgebracht 
haben, etwa teure Markenschuhe. Die Verbundenheit zu Deutschland 
ist in Liors Familie auf kuriose Weise sichtbar: alle lieben Gartenzwerge!

An das Essen im Haus seiner Großeltern hat Lior dagegen 
ambivalente Erinnerungen. Einerseits hat er von seinem Opa immer 
Werthers Echte bekommen. Doch die Mahlzeiten haben ihm oft nicht 
geschmeckt: »Ich erinnere mich gut an das Essen. Es war eine arme 
Küche. Typisch Yeckes, kein Geschmack. Es gab zum Beispiel 
Kartoffeln mit Mayo.«

EMIGRATION AUS HAMBURG

Von 1933 bis 1941 emigrierte mehr als die Hälfte der 

in Deutschland lebenden 525.000 Jüdinnen*Juden, 

bis zu 12.000 verließen Hamburg. Die Flucht erfolgte 

in drei Wellen: Nach der Machtübergabe an die 

Nationalsozialisten 1933, nach der Verabschiedung 

der Nürnberger Gesetze 1935 und nach dem 

Novemberpogrom 1938. Die meisten Hamburger 

Emigrant*innen flohen in die USA, andere nach 

Großbritannien und Palästina. Im Oktober 1941, 

zeitgleich mit dem Beginn der Deportationen, verbot 

das NS-Regime die Auswanderung.

Diese Stolpersteine erinnern an Liors 

Urgroßvater, seinen Großonkel und seine 

Großtante.

»Ich wünsche mir für uns alle, dass wir uns  
mehr ins Leben hier einbringen – als 
Bürgerinnen und Bürger Deutschlands.  
Dass wir keine Angst davor haben zu sagen, 
dass wir hier sind. Dass wir uns trauen zu 
sagen, wovor wir Angst haben. Dass wir uns 
weniger abgrenzen. Und dass wir wachsen, 
um wieder die jüdische Gemeinschaft  
zu werden, auf die meine Großmutter stolz  
war und die sie nicht mehr vorgefunden hat, 
als sie nach Hamburg zurückkam.« 



35

JÜDISCHSEIN

Lior hat nie an seiner Entscheidung gezweifelt, nach Deutschland zu 
emigrieren. Dennoch ist er hier mit neuen Herausforderungen 
konfrontiert. Er muss feststellen, dass in Hamburg die meisten keine 
Jüdinnen*Juden oder Israelis kennen. Normalerweise empfindet er 
die Menschen als aufgeschlossen und neugierig. Lior merkt aber, 
dass Gespräche mit Deutschen über den Zweiten Weltkrieg oder 
über den Holocaust oft sehr schwierig sind. 

Für ihn stellt sich in Deutschland auch die Frage nach seiner 
Identität neu. Während er in Israel als Jude in einem jüdischen Staat 
zur Mehrheit gehörte, ist er hier nun die Ausnahme und mit zahl-
reichen Zuschreibungen und Vorurteilen konfrontiert. Er würde sich 
gerne offen zum Jüdischsein bekennen, auch um zu zeigen, dass es 
nach dem Krieg wieder ein erstarktes Judentum gibt. Andererseits 
lässt sich dieses nicht von der Religion trennen, die er im Grunde 
ablehnt. Lior steht allem Religiösen sehr kritisch gegenüber. Er 
praktiziert die jüdische Religion nicht und trägt auch keine Kippa. 
Seine Bar Mitzwa, die er mit dreizehn Jahren hatte, begreift er als 
traditionelle, nicht als religiöse Feier. Mit dem orthodoxen Judentum 

ZIONISMUS

Der Zionismus ist eine politische Bewegung, die als 

Reaktion auf den zunehmenden Antisemitismus und 

Nationalismus in Europa im 19. Jahrhundert entstand. 

Die Zionist*innen strebten einen unabhängigen 

jüdischen Staat an, um dort in Sicherheit leben zu 

können. Dies gelang schließlich 1948 mit der 

Gründung des Staates Israel. Heute leben längst 

nicht alle Jüdinnen*Juden in Israel und nicht alle 

Menschen, die in Israel leben, sind jüdischen 

Glaubens.

Lior Oren erforscht 

die Lebensgeschichten 

seiner Vorfahren.
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kann er nichts anfangen. Die politischen Positionen der Orthodoxen 
in Israel empfindet er als »verrückt«. Wie viele säkulare Israelis 
sträubt er sich gegen die Religion als bestimmenden Teil der 
israelischen Identität, trotzdem bleibt für ihn als Israeli das Jüdisch-
sein zentraler Teil seiner Identität.

In Deutschland hat er zudem die Geschichte seiner Familie und 
der deutschen Jüdinnen und Juden als Quelle seiner Identität 
entdeckt – und damit auch ein neues Zuhause gefunden. 
»Tatsächlich fühle ich mich hier mehr zu Hause als in Israel, obwohl 
ich dort geboren wurde und meine Freunde und Familie da sind.«

Lior engagiert sich in der Hamburger Gruppe von »Jung und 
Jüdisch«, einem nicht-religiösen jüdischen Verein. Sie organisieren 
Treffen und Veranstaltungen rund um jüdische Themen. Die Band-
breite der Veranstaltungen ist groß, von der Präsentation eines 
jüdischen Kochbuchs über den Austausch mit Geflüchteten aus 
Syrien bis zur Vorstellung von Liors Familiengeschichte. Lior organi-
siert Ausstellungen und führt Gruppen durch Hamburg, um über die 
dortige Geschichte der Jüdinnen und Juden zu informieren. 
Gemeinsam mit Rüdiger Pohlmann und Miriam Sewalsk hat er ein 
Buch über seine Großtante Marion veröffentlicht.

ERFAHRUNGEN MIT ANTISEMITISMUS

Mit einer Freundin streitet er sich immer wieder darüber, wie offen sie 
sich in der Öffentlichkeit als Jüdinnen und Juden zeigen sollen. Die 
Freundin begreift dies als Privatsache und versteckt ihre jüdische 
Identität vor Kolleg*innen. Für Lior ist dies eine typisch europäische 
Denkweise, die er als eine Reaktion auf den omnipräsenten Anti-
semitismus versteht. Er geht bewusst offen damit um, einerseits, weil 
er stolz auf seine deutsch-israelische Herkunft ist, andererseits, weil 
er viel Neugier für das Thema wahrnimmt und gern darüber spricht.

Dabei wird er aber immer wieder mit Vorurteilen und Antisemitis-
mus konfrontiert. Bei einer Wohnungsbesichtigung bringt ein Makler 
das Klischee des reichen Juden auf. Als er in der Bahn hebräisch 
spricht, wird Lior antisemitisch beschimpft. Er beobachtet, dass sich 
viele Jüdinnen*Juden nicht trauen, sich mit Kippa auf der Straße zu 
zeigen und oder einen Laden mit hebräischen Schildern zu eröffnen. 
Antisemitismus unter Minderheiten nimmt er als Problem wahr, über 
das nicht genug gesprochen wird – in der Presse, in der Politik und 
auch in der jüdischen Gemeinde. Er wünscht sich, dass alle Menschen 
anderen in der Öffentlichkeit beispringen, die diskriminiert oder 
gemobbt werden.

Auch in politischen Diskussionen erlebt er 
immer wieder Anti semitis mus. Für ihn gibt es 
da eine klare Linie, bei der er nicht mehr 
weiterdiskutiert. »Juden wurden immer für 
die aller schlimmsten Dinge auf der Welt 
verantwortlich gemacht. Die Pest, die 
Weltwirt schafts krise, die Niederlage der 
Deutschen im Ersten Weltkrieg – an allem 
sollen die Juden schuld gewesen sein. Wenn 
jemand heute zu mir kommt und sagt, dass 
Israel einen Völkermord begeht oder kleine 
Kinder ermordet, dann will ich mit dieser 
Person nicht über Politik reden. Das sind 
heute die allerschlimmsten Sachen, ein 
Völkermord oder Kinder zu ermorden. Auch 
wenn die Person es selbst nicht merkt, ist 
das antisemitisch.«

Lior bei der Eröffnung einer Ausstellung mit 

Bildern seiner Großtante Marion Baruch.

Liors Großtante Marion schenkte seiner Großmutter 

Helga zur Hochzeit ein Buch mit Zeichnungen.  

Lior veröffentlichte diese Zeichnungen in einem 

Buch und organisierte eine Ausstellung in Hamburg.
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