
Ahmad al Aboud nimmt Instantkafffee mit auf seine Flucht über das Mittelmeer. 
Mustafa Aliesa ist gerade mal 18 Jahre alt, als er in Neukölln sich ehrenamtlich in 
einer Suppenküche engagiert. Yama Shahi richtet seine Klage an den Künstler Banksy. 
Zainab Farahmand vermisst das fröhlich verzweifelte Treiben in Kabuls Straßen. 
Anastasiia Dunaieva ringt um ihre Muttersprache. Sie alle gehören zu den 29 Dich-
ter*innen, die in diesem Buch festhalten, was sie auf ihrer Flucht erlebten, wie sich 
ihr Verhältnis zur alten Heimat verändert hat und wie sie, jeder und jede für sich, in 
Deutschland ankommen möchte. Sie wollen wieder einer Regierung vertrauen, und 
dass Freiheit keine Worthülse ist. Sie sehnen sich nach den Lebenden und den Toten, 
die sie zurückgelassen haben. Und entwerfen ein Bild der Zukunft, in der uns mehr 
verbindet als trennt. 

The Poetry Project ist ein literarisches Dialogprojekt, das junge Menschen mit Flucht-
hintergrund dabei begleitet, ihre Erfahrungen auszudrücken. Das Projekt macht sich  
die Gedichtform zunutze, um Gefühle und Geschichten in Versen aufzubewahren. 
Dinge, die  unsagbar scheinen mögen, werden so in ein kunstvolles Gespräch ver-
wandelt, umgekehrt bildet sich Verständnis für das scheinbar »Fremde«.  
Siehe: thepoetryproject.de 

Der PEN Berlin ist eine 2022 gegründete Vereinigung Deutsch schreibender oder 
im deutschsprachigen Raum lebender Schriftsteller*innen, Publizist*innen, Über -
setzer* in nen sowie Personen, die sich um die Literatur verdient gemacht haben oder 
auf besondere Weise für die Freiheit des Wortes eintreten. Der PEN Berlin e. V. ist 
gemein nützig  und gehört seit 2023 dem Internationalen PEN an. Aktuell hat der 
 Verein über 650 Mitglieder. Siehe: penberlin.de

 »Sei neben mir  
und sieh,  
was mir  
geschehen ist.« 
 

Hrsg. von The Poetry Project e. V.  

und PEN Berlin e. V.
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Susanne Koelbl 

Geschichten von Deutschen von morgen 

Wie wollen wir künftig zusammenleben? Welche Geschichten tragen die Menschen 
im Gepäck, die aus Asien, der Arabische Welt und Osteuropa nach Deutschland 
kommen? Was trieb sie aus ihren Häusern, über das Meer, zuletzt aus der Ukraine 
nach Westeuropa? Und, was er leben sie jetzt, hier in Deutschland, in einer Gesell-
schaft, die sich gerade selbst neu erfiindet? 

Um das zu verstehen, haben ein paar Freunde und ich The Poetry Project gegrün-
det, ein literarisches Kunst-Projekt, das, wie wir immer wieder feststellen, ein kleines 
Wunder vollbringt. 

Bei Lesungen verwandeln unsere jungen Autor*innen die sonst oft befangene 
 Begegnung zwischen Neuankömmlingen und hier Aufgewachsenen in einen berüh-
renden Dialog, dem das Publikum dann atemlos lauscht. Das vermeintlich Unsag -
bare wird sagbar, das scheinbar Fremde wird plötzlich vertraut. Den jungen Geflüch-
teten öfffnet sich der Zugang zu Nachbarn, Mitschüler*innen, Kolleg*innen, über 
alle sprachlichen und kulturellen Unterschiede hinweg. 

»Sei neben mir und sieh, was mir geschehen ist. Es ist vorbei, die Spuren noch im 
Herzen« schrieb der junge Afghane Yasser Niksada über seine gefährliche Flucht als 
unbegleiteter 14-Jähriger nach Europa. Es war einer seiner ersten Texte vor acht Jah-
ren. Inzwischen ist Yasser 22 Jahre alt und Logistik-Lehrling bei einem Berliner Stahl-
unternehmen. Bis heute teilt er mit uns die Schmerzen, die er erleidet, und die kleinen 
Siege, die er seit seiner Ankunft in Deutschland feiert (Seite 160). 

Warum schreiben wir diese Geschichten in Gedichten? In vielen Ländern im 
Osten erlaubt es die Poesie, die eigenen Gefühle auszudrücken und offfen vorzu -
tragen. Dies habe ich auf meinen Reisen als Auslandskorrespondentin in Afghanis-
tan oder Iran immer wieder erlebt. Geschichten werden in Versen aufbewahrt und 
in ganz alltäglichen Situa tionen vorgetragen – ob beim Abendessen, bei einer Taxi-
fahrt, beim Einkauf. Selbst Kinder sind vertraut mit dieser Kunst. The Poetry Project 
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»Es ist die Generation, deren Bewusstsein sich während der Niederschlagung der 
arabischen Revolutionen herausgebildet hat, die entsetzliche Phasen von Gewalt 

und Krieg mitgemacht hat und die daraufhin gezwungen war, ihre Heimat zu 
verlassen, um auf lebensgefährlichen Routen sicheres Land zu erreichen.« 

Mohammad Al-Attar

gründet auf dieser Erzähltradition, die von einer besonderen sprachlichen Dichte 
und emotionalen Tiefe lebt.  

Der lebendige Austausch überwindet die Sprachlosigkeit. Wir erfahren, wie sich 
junge Geflüchtete der eigenen Heimat entfremdet und ihrer sprachlichen Identität 
beraubt sehen, wie Ali Alzaeem aus Syrien schreibt (Seite 20). Von Mykha ilo Krasil-
nikov, einem ukrainischen jungen Mann, lesen wir von seiner unstillbaren Trauer 
über den Tod des Vaters an der Front im Krieg mit Russland (Seite 204). Und wir 
können nachfühlen, wie die Hofffnung auf Zugehörigkeit zerbirst, weil ein Junge 
immer wieder als »Kanake« bezeichnet wird, wie es unser Autor Shahzamir Hataki 
beschreibt (Seite 152).   

Die Texte in diesem Buch entstanden in den Jahren 2023 und 2024. Zusammen-
gestellt und editiert wurden sie von den Projektleiterinnen Theresa Rüger und Levke 
Nissen. Für unser jüngstes Projekt, »Zeitzeug*innen der Zukunft – Geschichten von 
Deutschen von morgen«, taten wir uns mit dem Schriftsteller*innenverein PEN Ber-
lin zusammen. Internationale PEN-Berlin-Autor*innen begleiten die jungen Schrei-
benden literarisch. Sie bieten ihnen die Möglichkeit, sich in ihrer jeweiligen Mutter -
sprache zu unterhalten, zu schreiben und auszudrücken. 

Mit The Poetry Project entsteht seit 2015 ein poetisches Archiv der jüngsten Ein-
wanderungsgeschichte in Deutschland. Dieses einzigartige Dokument schreibt sich 
beständig fort. Denn die meisten dieser jungen Geflüchteten bleiben. Über tausend 
von ihnen verfassten bisher in Workshops von The Poetry Project Texte über sich 
und das Land, das sie aufnahm, über die Deutschen und ihr neues Leben hier. Viele 
lasen ihre Gedichte selbst öfffentlich auf Bühnen und haben sich mit ihren Geschich-
ten in das kollektive Gedächtnis unserer Gesellschaft eingeschrieben. Eine Auswahl 
dieser Texte lesen Sie auf unserer Website in sechs Sprachen – Arabisch, Deutsch, 
Englisch, Kurdisch, Persisch und Ukrainisch. 

Susanne Koelbl 
The-Poetry-Project-Gründerin, Autorin 
Berlin im August 2024
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MOHAMMAD AL-ATTAR 

Schreibende als Zeitzeug*innen ihrer Generation 

Das Berliner Poetry Project leitet junge Geflüchtete im literarischen Schreiben an. 
Als ich eingeladen wurde, hier einen Workshop zu leiten, antwortete ich, ich schriebe 
keine Gedichte und sei daher vielleicht nicht die ideale Person. Die Verantwortlichen 
teilten mir daraufhin mit, dass der Projektname nicht bedeute, dass hier ausschließ-
lich Lyrik entstehe. Vielmehr sei das Projekt für sämtliche Arten kreativen Schreibens 
offfen. Diese Antwort machte es mir leichter, der Einladung nachzukommen und 
über die nächsten praktischen Schritte nachzudenken. 

Die erste Frage, die mir einfiiel, war: Was werden wir schreiben? Und in welcher 
literarischen Form? Ich überlegte mir, wie mein Workshop aussehen und was dabei 
am Ende herauskommen könnte. Dann brachte ich meine Vorstellungen zu Papier. 
Doch war ich mir völlig darüber im Klaren, dass ich die tatsächlichen Antworten auf 
meine Fragen erst fiinden würde, wenn ich die Teilnehmer*innen kennenlernte. 
Meine Bekanntschaft mit ihnen, ihren Geschichten, ihren Vorstellungen vom Schrei-
ben, ihren Beweggründen dafür, sich auf diese Erfahrung einzulassen – das alles 
würde die praktischen Schritte bestimmen. 

Der erste Termin war hauptsächlich für das gegenseitige Kennenlernen gedacht. 
Übungen und Spiele, die Sprache mit Bewegung verbanden, sollten dabei helfen, 
mehr übereinander zu erfahren, ohne allzu direkte Fragen zu stellen. Es ging darum, 
sich die Namen der anderen zu merken, woher sie kommen, seit wann sie hier sind 
und welcher Tätigkeit sie gerade nachgehen. Im Verlaufe solcher Übungen baut sich 
zwischen den einzelnen Gruppenmitgliedern allmählich Vertrauen auf. Auch in den 
folgenden Sitzungen arbeiteten wir immer wieder daran. Vertrauen aufzubauen ist 
unerlässlich, denn jede*r Einzelne soll später in der Lage sein, unbefangen zu reden, 
ohne befürchten zu müssen, verurteilt zu werden, oder Angst zu haben, dass das, 
was er*sie sagt, aus dem Zusammenhang gerissen wird. Denn Schreiben bedeutet zu-
allererst die Fähigkeit zum freien Ausdruck und zum freien Denken. Solch ein Work-
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lichen Erfahrungen mit Revolution, Krieg und die Zerstreuung der Nation in alle 
Welt berichteten, und zugleich die Frage stellten, welchen Sinn das Schreiben für sie 
heute haben kann. Der andere Schwerpunkt lag auf Aufsätzen oder Auszügen aus 
Werken großer Autor*innen wie George Orwell, Nagib Mahfuz, Fernando Arrabal 
und anderen. In allen Fällen handelte es sich um biographische oder autobiographi-
sche Texte. 

Die Schreibübungen waren Anregungen, in autobiographische Texte imaginäre 
Elemente einfließen zu lassen, selbst wenn sie von real Erlebtem ausgehen. Eine solche 
Übung kann etwa darin bestehen, einen Brief an eine frei gewählte Person zu richten, 
oder einen Traum zu schildern, der einem im Gedächtnis geblieben ist oder der 
immer wiederkehrt. 

Sich Zeit für einen Schreibworkshop zu nehmen, ist für die jungen Geflüchteten 
nicht immer leicht. Die Lebensumstände der meisten und ihre soziale Situation in 
Berlin sind noch instabil. Einige von ihnen waren mit dem Deutschlernen beschäftigt, 
andere mit der Berufsausbildung. Wieder andere arbeiteten in sporadischen Teilzeit-
jobs. Wir fanden es alle sehr schade, dass drei junge Frauen, die anfangs dabei waren, 
aus besagten Gründen an den letzten Sitzungen nicht teilnehmen konnten. 

Schließlich einigten wir uns gemeinsam auf ein Thema, über das wir schreiben 
wollten. Zunächst schrieb ich alle Ideen auf ein Whiteboard. Ich wollte, dass wir uns 
Zeit nehmen, zu einem Konsens zu gelangen. Das taten wir auch und diskutierten 
ausgiebig. Letztendlich kamen wir überein, dass die Teilnehmenden über die Reise 
schreiben würden, auf der sie als Geflüchtete nach Deutschland kamen, und was 
Berlin heute für sie bedeutet.  

Drei Autoren, Mohamad, Mustafa und Ahmad, verfassten drei längere Prosatexte, 
die nun in diesem Buch in deutscher Übersetzung erscheinen. Geschrieben sind sie 
auf Arabisch – und das Arabische bringt einige Übersetzungsschwierigkeiten mit 
sich. Den Autoren war freigestellt, ob sie das Hocharabische mit der Umgangsspra-
che verbinden. Mustafa zum Beispiel kommt aus Basra im Irak. Er schrieb seinen 
Text in dem regionalen Dialekt, der ihm ans Herz gewachsen ist. Dagegen benutzte 
Mohamad aus Damaskus in Syrien das Hocharabische mit damaszener Dialekt. Ich 
war darauf bedacht, keinen Einfluss auf die Wahl der Sprache zu nehmen. Das birgt 
eine Problematik in sich, die jede*r kennt, der*die Arabisch spricht. Denn da gibt es 
zum einen das Hocharabische, die offfiizielle Schriftsprache, und zum anderen die 

shop muss einen sicheren Raum dafür bieten, einander Geschichten und Erinnerun-
gen mitzuteilen, die sehr persönlich sein können und manchmal tiefe seelische Ver-
letzungen berühren. Etwas zu offfenbaren ist etwas sehr Sensibles und basiert auf 
einer gemeinsamen Vertrauensbasis und dem Austausch von Erzählungen. 

Ich war auch im weiteren Verlauf des Kurses darauf bedacht, Spiele und Bewe-
gungen einzubauen. Die Spiele halfen mir dabei, mit den Persönlichkeiten der Teil-
nehmer*innen vertraut zu werden. Die Bewegung war nicht nur nötig, um während 
des Seminars in Schwung zu bleiben, sondern um das Wort aus einem Rahmen he-
rauszuholen, der leicht steif und öde werden kann, wenn man lange bewegungslos 
sitzt und über irgendeinen Gedanken diskutiert. Die teils wortlosen Übungen ver-
raten auch indirekt einiges über unsere Eigenarten, Stimmungen oder Denkweisen. 

Zu Beginn der vierten Sitzung, als wir uns ausreichend kennengelernt hatten, um 
uns zu mögen und einander zu vertrauen, kristallisierte sich für mich deutlicher he-
raus, an welcher Art von Texten wir arbeiten würden: an autobiographischen Texten. 
Das autobiographische Schreiben, so wie ich es verstehe, ist eine Form des biogra-
phischen Schreibens, dessen Ausgangspunkt das Persönliche ist, und dennoch viel 
über das Allgemeine verrät. Zudem besitzt es die Freiheit, vom Realen zum Fiktio-
nalen überzugehen. Denn es schöpft aus Erinnerungen und aus Träumen und wan-
dert mit Leichtigkeit zwischen verschiedenen Welten umher. Alle Teilnehmer*innen 
hatten das offfenkundige Bedürfnis, ihre eigenen Geschichten mitzuteilen und die 
Geschichten der anderen zu hören. Dieses Bedürfnis war ganz deutlich in den vo-
rangegangenen Sitzungen zum Vorschein gekommen.  

Die jungen Workshopteilnehmer*innen gehören zu der Generation, die die fatalen 
Umwälzungen in der arabischen Welt miterlebt hat. Es ist die Generation, deren Be-
wusstsein sich während der Niederschlagung der arabischen Revolutionen heraus-
gebildet hat, die entsetzliche Phasen von Gewalt und Krieg mitgemacht hat und die 
daraufhin gezwungen war, ihre Heimat zu verlassen, um auf lebensgefährlichen 
Routen sicheres Land zu erreichen. Die Teilnehmer*innen schreiben nicht zuletzt, 
weil sie sich selbst daran erinnern und andere darauf aufmerksam machen möchten, 
was ihrer Generation widerfahren ist. 

In diesem Stadium begann ich, zwei neue Elemente in den Kurs einzuführen: das 
Lesen von Texten und Schreibübungen. Meine Lektüreauswahl war zweigeteilt. 
Einen Schwerpunkt bildeten Aufsätze syrischer Jugendlicher, die über ihre persön-
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Workshops als Möglichkeitsraum  

Werkstattgespräch mit Sara Hauser (Workshopleiterin), Matthias Hänsch 
(Übersetzer) und Theresa Rüger (The Poetry Project) 

Theresa Rüger: Sara, du bist Universitätsdozentin für inklusive Deutschdidaktik 
und gibst regelmäßig Workshops, in denen du junge Menschen beim mehrsprachigen 
kreativen Schreiben begleitest. Wie sehen die Workshops aus, die du für unser Projekt 
konzipiert hast? 

Sara Hauser: Ich denke die Workshops immer als Möglichkeitsraum, in dem alle 
Teilnehmenden alles an Sprachen, die durch sie durchfließen, nutzen können. Am 
Anfang stehen oft Free-Writing-Übungen und danach wird es konzeptioneller. Um 
poetische Impulse zu setzen, bringe ich viele Materialien mit, lyrische Texte vor allem. 
Da klingen unterschiedliche Dinge an, sind unterschiedliche Assoziationen möglich. 
Dazu die Einladung: Klau dir Wörter, klau dir einen Satz und arbeite damit weiter. 
Das hat vielen geholfen, ihre Texte zu strukturieren und mit dieser poetischen Spra-
che weiterzuschreiben. Aber wir haben auch anhand von physischen Gegenständen 
gearbeitet, teils ganz alltägliche Gegenstände, an die sehr viele Erinnerungen geknüpft 
sind, so was wie das Armband einer verstorbenen Nachbarin. Und diese Erinnerun-
gen aus dem Alltag werden dann im Schreiben weiterverarbeitet. Das ist mir sehr 
wichtig, zu schauen, was gerade los ist bei den Teilnehmenden, und das als Ausgangs-
punkt zu nehmen. Ich versuche dabei, einen Raum zu öfffnen, sodass sich alle aus-
suchen können: Wie reagiere ich auf das Material, das da ist, mit dem, was ich habe? 
Und zwar verknüpft mit den Fragen: Was sehe ich, höre ich, fühle ich, rieche ich? So 
lässt sich an den jeweiligen Erfahrungen andocken und diese lassen sich dann in einen 
poetischen Text übersetzen. 

Theresa Rüger: Was sind das für Erfahrungen, über die geredet und geschrieben 
wird? Was für Themen kommen auf? 

Werkstattgespräch 15

Umgangssprachen, die regionalen Dialekte. Sie verleihen jedem*r Einzelnen eine sin-
guläre Stimme, nicht nur wegen der Einzigartigkeit ihrer Geschichten, sondern auch 
durch die Sprache, die jede*r Einzelne gewählt hat, um seinem Inneren Ausdruck zu 
verleihen. Leider lässt sich das beim Lesen deutscher Übersetzungen nicht mehr sinn-
lich wahrnehmen. Ich hofffe gleichwohl, dass die Übersetzung vermittelt, welches 
Maß an Sensibilität und Ehrlichkeit, an Mut und Weite der Vorstellungskraft, an 
Witz und Sarkasmus diese Texte enthalten. Es waren die ersten Schreiberfahrungen 
dieser Jugendlichen, von denen ich hofffe, dass sie nicht die letzten sein werden. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

MOHAMMAD AL ATTAR (*1980) ist ein syrischer Dramatiker und Essayist. Er studierte eng-
lische Literatur und Theaterwissenschaften am Higher Institute of Dramatic Arts in Damaskus. 
Anschließend absolvierte er den Masterstudiengang für angewandtes Theater an der Gold-
smiths University, London. In seinen Arbeiten lotet er immer wieder die Grenze zwischen 
 Fiktion und Dokumentation aus. Seine Stücke wurden in zahlreiche Sprachen übersetzt und 
weltweit aufgeführt, darunter: »Withdrawal«, »Could You Please Look into the Camera?«, 
 »Antigone of Shatila«, »While I was waiting«, »Aleppo. A portrait of Absence«, »Iphigenia«, »The 
Factory«, »Damascus 2045«, »Yesterday’s Encounter«. Er lebt derzeit in Berlin. 
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Sara Hauser: Krieg ist sehr präsent. Ich fiinde es aufffällig, wie schnell mein mit-
gebrachtes Gedichtmaterial die Personen wieder in ihre Vergangenheit zurückbringt. 
Da reicht manchmal ein einzelner Satz oder ein Bild. Und daran wird dann ange-
knüpft, auch im Gespräch, es wird dann mit diesen Gedanken und Bildern weiter-
gearbeitet. Aber ich nehme neben den Geistern der Vergangenheit auch ein starkes 
Bedürfnis wahr, sich im Hier und Heute zu verorten, einen Fühler in die Gegenwart 
auszustrecken. 
Matthias Hänsch: Ein weiteres Thema ist eine gewisse Empörung Mächtigen gegen-
über. Da geht es viel um Arroganz. Darum, die Perspektive der Starken und der 
Schwachen darzustellen. 

Theresa Rüger: Kannst du das ein bisschen ausführen? Wo kommt das her? 

Matthias Hänsch: Da schwingt im Hintergrund etwas aus der arabischen Poesie-Tra-
dition mit, es gibt da nämlich diese klassische Form des öfffentlichen Gedichtvortrags: 
Ein Dichter steht vor dem Herrscher, der Herrscher sitzt natürlich, und dann trägt 
der Dichter ein Gedicht vor, das die Form einer Ansprache hat. Im sogenannten 
Madīḥ muss er den Herrscher lobpreisen, wendet sich aber auch an andere, nicht an-
wesende Personen oder Personengruppen, unter anderem an Gegner des Kalifen 
oder ungerechte Personen, die er verunglimpft und kritisiert. Auch gibt es das Genre 
des Hiǧāʾ, den öfffentlichen Tadel bzw. das Verächtlichen von Herrschern oder ande-
ren berühmten Persönlichkeiten, wie etwa anderen Dichtern. Daher waren berühmte 
Dichter in der vorislamischen und frühislamischen Zeit sehr gefürchtet und umwor-
ben, denn ihre Gedichte verbreiteten sich in Windeseile und wurden rasch tausend-
fach zitiert. Diese Art zu schreiben, diesen Appell-Charakter, den sehe ich eben auch 
in moderner Lyrik und auch bei den Teilnehmenden. 

Theresa Rüger: Habt ihr also den Eindruck, die Texte sind eher nach außen gerichtet 
und berichten weniger aus dem Inneren? 

Sara Hauser: Ich habe es eigentlich so erlebt, dass es sehr angenommen wurde, Eige-
nes einzubringen und über sehr Persönliches zu schreiben. Und auf Nachfrage hin 
wird dann noch mal mehr erzählt. Ich versuche jedenfalls immer Raum zu lassen, 
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damit die Teilnehmenden entscheiden können: Wie tief gehe ich da rein, wie per-
sönlich werde ich? Ein Auftrag war zum Beispiel, einen Brief zu schreiben. Dabei 
stand es frei, als Adressaten etwa einen Politiker auszuwählen oder jemanden aus der 
eigenen Familie. Ein Teilnehmer hat dann einen sehr emotionalen Text an seine Mut-
ter gerichtet. 
Matthias Hänsch: Die Motivationslage ist ganz unterschiedlich. Eine junge Frau war 
zum Beispiel da, die sagte, sie schreibt sonst nie. Sie will einfach mal durchgespült 
werden. Und dann war da ein junger Mann, da dachte ich, Wahnsinn, der trägt hier 
spontan etwas vor und das hat quasi ein perfektes Versmaß. Ich glaube, so was wird 
im Arabischen auch viel eher unterrichtet als hier in Deutschland. 

Theresa Rüger: Du hast jetzt eben schon die Unterschiede zwischen der arabischen 
und deutschen Poesie angesprochen. Wie sieht es denn mit der zeitgenössischen Lyrik 
im arabischsprachigen Raum aus? In Deutschland haben sich ja die Lesegewohnhei-
ten stark verändert. Man fiindet zum Beispiel immer mehr Prosagedichte, immer we-
niger das, was auch bei mir noch sehr präsent im Schulkanon war, also Lyrik im Stil 
von Schiller, Goethe oder Droste-Hülshofff. 

Matthias Hänsch: Ganz grundsätzlich spielt die Poesie in der arabischen Literatur 
eine viel größere Rolle als hier. Der Anteil der Poesie an den literarischen Publika-
tionen ist viel höher, das ist gar kein Vergleich. Und zweitens ist die Bezugnahme auf 
die poetische Tradition viel stärker. Viel, viel stärker. Das ist ja bei uns praktisch un-
vorstellbar, dass ein deutscher zeitgenössischer Poet jemanden wie Walther von der 
Vogelweide als Referenzpunkt nimmt. In der arabischen Literatur ist so etwas voll-
kommen selbstverständlich. Außerdem ist das Reimen im Arabischen viel leichter 
als im Deutschen, einen Reim kann man stundenlang fortführen. 

Theresa Rüger: Wie funktioniert das mit dem Reimen im Arabischen, warum ist es 
leichter? Und was macht das mit der Übersetzung? 

Matthias Hänsch: Im Arabischen ist es so: Um zu reimen, braucht es im Prinzip nur 
Wörter, die den gleichen Konsonanten plus Endvokal haben. Man muss bloß ein 
Wort fiinden, das am Schluss diesen Konsonanten hat und es in das richtige Genus 
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setzen, »u« ist zum Beispiel immer Nominativ. Im Deutschen muss man dagegen 
ein Wort fiinden, bei dem die gesamte Endsilbe gleich ist. Da ist die Auswahl einfach 
viel beschränkter. In der Übersetzung klingt das entsprechend komisch, wenn man 
versucht, das Reimschema beizubehalten. Man muss dann mitunter Wörter nur 
wegen ihres Klangs auswählen, obwohl sie semantisch dem Original nicht ganz ent-
sprechen. 
Sara Hauser: Gleichzeitig fand ich diese Momente wahnsinnig schön, dass wir uns 
immer wieder die Zeit genommen haben, gemeinsam im Workshop zu übersetzen. 
Nie wurde jemand ungeduldig, alle haben sich Zeit genommen, und es gab ein Ver-
langen danach, diese Übersetzungen auch noch zu hören. Es gab auch eine Person, 
die am Schluss gesagt hat: Hey, Danke fürs Zuhören. Ich erinnere mich an viele Si-
tuationen, wo ich es unglaublich schön fand, wie Leute ihre Texte geteilt haben und 
mit welcher Präsenz das nach dem Schreiben passiert ist. Und dass sie wirklich hören 
wollten, was die anderen geschrieben haben.
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Mich verfolgen die Zeitungen 

Mitten in der Nacht 
verfolgen mich die Zeitungen 
in den Straßen von Berlin und klammern sich an mich, 
um meinen Körper zu zerreißen und zu stehlen, 
was ich über die Schönheit dieser Stadt gelernt habe. 
Aus den Zeitungen schlägt mir Neid entgegen, 
wann immer ich eine Straße zum Schlendern wähle. 

Oh, Damaskus, 
die Schlagzeilen erbrechen sich 
über meinen Namen, 
meinen Namen, den ich vergessen habe. 
Also schwimme ich auf der Welle der Flucht, 
von jeder Küste abgelehnt. 

Oh, Damaskus, 
wie kann ich ihnen sagen, 
dass ich dich liebe, 
und dass ich Kurs auf dich halten würde, 
wenn ich der Kapitän der Wellen wäre, 
um in einem deiner Winkel mit einer Tasse Kafffee zu sitzen 
und zu lachen 
über eine Anzeige, die für die Auswanderung nach Deutschland wirbt. 

ALI ALZAEEM 

 

تُطارد摠撠 الصحف

撠摠شوارعَ برل 搐撠
تُطارد摠撠 الصُحف 搐撠 وحدة الليل

و تُسك 技撠 لتشق攐擠 جسدي
وت挰挐ق ما تع摀摐ته عن 拀摐ال هذه ا摀摐دينة

摠撠و كأن الصُحف تغار م
摐扰搰摀 اخ抠挐تُ شارع扰撰 أتسكع به

يا دمشق …
تتقيأ ا摀扐ع摀扰نات السياسية ع摀撐 ا挰摐ي …

ا挰摐ي الذي نسيتهُ
فأنا أعوم ع摀撐 موجة اللجوء
ال抠撠 ترفضها 搰摀 الشواطئ
摰摐技挐يا دمشق … كيف أخ

أ摠撠 أحبك
و أ摠撠 لو كنت قبطان ا摀戰مواج

抠撠تُ زاويةً فيكِ مع فنجان قهو抠挐خ摀扰
و اخ抠挐تُ أن أ捠拐ك 

摠撠ا摀摐أ 摀撐رةٍ إ摰拀 ن摀扰إع 摀撐ع
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摠摐ي 摀摐
ننتظر سويةً

نزاع الوطن ا摀ُ摐قعد مع أنفاسه
أ技拐ث 捀摰 搐撠قاته عن مفاتيح بيتنا

و التار撠拠 يدون حالة الوفاة
نقطة.. 摀扰 فاصلة بعدها

هذا أنا 搰摀 ليل
لست أنا

 

搐撠 العام ا摀拀ديد

أنا ما أنا
أنا 搐撠 الغربة
掐撠أتفقُ م 摀扰

أكتب..
أنتقدُ 搐撠 شعري

أنتظرُ 搰摀 ليلةٍ ردة فعل
ف摀扰 اتصال 抠摰ديد و وعيد

و 搐撠 摀扰 الصباح رجالُ أمن
摀撠摠挠باب م 摀撐ع

أي شاعرٍ مُل攐擐 أصبحتُ أنا
掐撠أصاب 挰挐تُك 摀摐 و 扰撰ن挰拀 أزُر 摀摐
و كأ摀扰 摠撠 أكتبُ و كأ摀扰 摠撠 أخاف

撠摠برل 搐撠
抠撠لقصيد 扰撰أجد عنوان 摀扰
搐撠 مدينة تعشق الد摀扰ل

و أنا 摐拀نون أعشقُ النار
搐撠 برل撠摠 ا摀ُ摐عطرة با摀摐لل

摠撠ع 技挐ُأحد ي 摀扰
و 摀扰 أوراق استدعاء أو 抠拐قيق

搰摀 ما أسألُ عنه
捠挐ائ技撠 و

..抠撠عطل
搐撠 برل撠摠 ينام الليل مع النساء

و تضحك ا摀摐دينة ع摀撐 العائدين لبيو抠摰م
بربع عقل

抠撠رُ مع قصيد挰摰و انا أ
撠拠مع التار 掐撠ا摠挠ف
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Ich aber bleibe mit meinem Gedicht wach. 
Denn mein Konflikt mit der Geschichte, die meine ist, hat sich nicht geklärt. 
Wir warten beide. 

Meine Heimat ist kurz davor, zu sterben. 

Und ich suche in ihrem letzten Keuchen nach dem Schlüssel zu meinem Haus. 

Es gibt nur noch einen Punkt, kein Komma mehr. 

Das bin ich.  
Jede Nacht. 
Und bin ich doch nicht. 
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Im neuen Jahr 

Ich bin nicht ich.  
Ich und dieses Land, in das ich eingewandert bin, sind nicht eins.   
Ich schreibe und ich gebe Widerworte in meiner Poesie. 
Und dann warte ich auf Antwort 
jede Nacht. 

Aber nicht auf Drohanrufe.  
Und nicht auf den Geheimdienst  
morgens vor der Haustür. 

Was für ein langweiliger Dichter ich geworden bin. 
Ich war in keinem Gefängnis 
und meine Finger wurden nicht gebrochen.  

Ich schreibe, als hätte ich keine Angst. 
Und in Berlin fiinde ich keine Titel für meine Gedichte.  
In dieser Stadt, die das Vergnügen liebt. 

Niemand in Berlin schwärzt mich an.  
Es gibt keinen Durchsuchungsbefehl von den Behörden.  

Alles, was sie mich fragen, ist:  
Hast du deine Steuern bezahlt und wann gehst du in den Urlaub? 

In Berlin schläft die Nacht mit den Frauen.  
In Berlin lachen sie über diejenigen,  
die spät mit einem Viertel Geist nach Hause zurückkehren. 
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Statuen in Wildau 

Die leeren Straßen 
wurden nicht müde 
ihre Richtung zu ändern, 
waren ein Spiegel der Einsamkeit der Stadt, 
einem Museum gleich, in dem wir die Statuen waren. 
Dann kam der Morgen, 
verblüffft von unserer Anwesenheit 
begrüßte er am Beginn der Straße 
dein östliches Gesicht, 
in deinen Augen smaragdschimmerndes Erstaunen. 
Du befreitest mich von den Gedichten der Verlorenheit, 
ich trat aus meiner Statue heraus, 
aus meiner Sprache, 
aus meinem Namen, 
zu dir. 

* * *  
Wie kann sich mir nach diesem Morgen 
ein Weg auftun, 
wenn nicht durch dein Antlitz? 
Wann immer ich auf der Suche nach mir selbst bin, 
wache ich hier auf, 
auf einer Bank, 
an diesem Fluss, 
dessen Namen ich vergessen habe zu erfragen. 
Ich nenne ihn nach deinem Namen, »Elya«. 
Dass du die Sonne bist, 
bezeugt die Stadt, 
und dass ich ein verlorener Dichter war,  
der an diesem Morgen 
in deinem Gesicht 
seine Blätter und seine Tinte gefunden hat.

 

أصنام فلداو 

شوارعكِ ا摀拠الية
摀摐 تنتهِ

من تغي撠挐 وجها抠摰ا،
扰撰خلوة البلدة، متحف 搰撠ا抠拐

وكأننا ال抠摐اثيل.
技撠 ُرتبك摀摐هذا الصباح ا
أستقبلُ 搐撠 أول الشارع

،扰撰قي捀挐 扰撰وجه
搐撠 عين撠摰ا ح撠挐ة

وزمردٌ ي摀摐ع.
خلعتُ ع摠撠 قصائد التيه،

،摀撠وخرجتُ من تثا
،抠撠من لغ

من ا挰摐ي،
إل撠摰ا.
* * *

بعد هذا الصباح
كيف يُنار 摀撠 طريق

دون صورها؟
摠撠ثتُ ع技拐 摐扰搰摀

أستيقظ هنا
ع摀撐 مقعدٍ

ع摀撐 هذا ال摠摰ر
الذي نسيت أن أسأل عن ا挰摐ه.

..摀扰ها إي挰摐يته با挰摐
ت捀摰د البلدة أ摠摰ا ال捀摐س

وأ捀摰د أن摠撠 شاعرٌ ضائع، وجدتُ 搐撠 وجهها أورا搠撠 وح技挐ي هذا الصباح...
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Mein roter Reisepass 

Wenn sie mir eine Dichterbühne schenken, 
eine lange Zunge, blondes Haar, 
dann werde ich stolz laufen wie ein Hahn. 
Wenn sie mir einen roten Reisepass schenken, 
dann werden meine Gedanken glänzen. 
Meine alten Bilder aber werden weiter lachen. 
Ich frage mich, kann man wirklich revolutionäre Zeilen schreiben, ohne Haftbefehl? 
Ohne Hilfsquittungsbuch des World Food Programs? 
Kann ich jetzt noch ein guter Dichter sein? 
Die Bühne, die ich meine, wird immer außerhalb der Gesetze stehen. 

جواز سفري ا拐摐摀戰ر

إن أهدو摠撠 منصّة شعرٍ
 摀扰طوي 扰撰و لسان
و شعر扰撰 أشقر 

حي摠摰ا سأم搰扰 捀撠لديك 
إن أهدو摠撠 جوازَ سفرٍ أ拐摐ر 

ست摀摐ع أف搰扰ري
بالتأكيد ستضحك صوري القد撠摐ة 

كيف أخطو دون مذكّرة اعتقال
و دف抠挐 است摀扰م معونة 

扰撰摀拐صا 扰撰كيف أكون شاعر
و منص抠撠 خارج القانون 
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dort zu dem richtigen Gleis zu gelangen, liefen wir von einem Passanten zum andern, 
hielten ihnen die Fahrkarten und die Zuweisungsbescheide hin: Wir konnten ja nicht 
lesen, was darauf stand, doch wir klammerten uns an sie, als hinge unser Schicksal 
davon ab. 

Ohne zu zögern stiegen wir ein und fuhren los in Richtung Berlin, in der abge-
tragenen Kleidung, in der wir bereits übers Meer und durch Osteuropa gereist waren, 
in den Händen blaue Plastiksäcke, die mit Klamotten vollgestopft waren. Die Passa-
giere in unserem Waggon schienen sich über unser Aussehen zu wundern. Keine Ah-
nung, was ihre durchdringenden Blicke besagten. Der Kontrolleur sah uns vom Wag-
gonende aus, kam auf uns zu und fragte höflich nach den Fahrkarten. Wie schon 
zuvor zeigte ich sämtliche Papiere vor und ließ ihm die freie Wahl. 

Er machte uns darauf aufmerksam, dass wir in der ersten Klasse saßen, und bat 
uns ihm zu folgen. Wir standen auf und er geleitete uns in einen Waggon, in dem es 
schon Plastiksäcke wie die unseren gab. Er ließ uns freie Platzwahl und wir setzten 
uns. 

Als wir in Berlin einfuhren, waren ich und mein Bruder in unserem Waggon die 
letzten Passagiere mit blauen Plastiksäcken. Es war schon kurz nach Mitternacht. 

Mein Bruder: »Wie erkennen wir die, die hier auf uns warten?« 
Ich: »Sicher werden sie Schilder oder etwas anderes hochhalten, damit wir sie er-

kennen.«  
Dabei hatte uns eigentlich niemand versprochen, dass uns am Bahnhof jemand 

empfängt. Doch schien es uns völlig selbstverständlich. Denn wer schickt schon je-
manden nach Berlin, mit einem Zug, der erst nach Mitternacht ankommt, in eine 
der größten Metropolen Europas, ohne Sprache, ohne Geld, ohne irgendwelche Ver-
ständigungsmittel, selbst ohne Internet? Da wird doch sicher jemand auf uns warten! 
»Das ist ja schließlich Deutschland, Bruder …«, meinte ich voller Gewissheit. 

Der Zug hielt an, die Türen wurden geöfffnet. Dies sollten unsere ersten Schritte 
in Berlin sein. 

Wir entfernten uns etwas von den Zugtüren, wandten unsere Köpfe nach rechts 
und nach links und hielten Ausschau nach denen, die »doch sicher auf uns warten«. 
Doch irgendwann waren nur noch wir auf dem Bahnsteig. 

Mein Bruder: »Ist so was möglich? Es ist immer noch keiner da!« 
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MOHAMAD ZAHRA 

Zuflucht und Strafe 

Berlin ist eine wählerische Stadt, die sich ihre Bewohner ganz genau aussucht. All 
deine Versuche, dich ihr aufzuzwingen, werden scheitern: Sie wird dich absondern, 
aushungern, auf dir herumkauen, dich ausspucken, dich auf ihre Straßen schmeißen. 
Ohne jedes Erbarmen.  

Es ist eine Stadt, die meine Jahre verschluckt, die meine Kraft, Lust und Begeiste-
rung aufsaugt. Ich komme mir vor, als würde ich Luftschlösser bauen. Es ist nur eine 
Frage der Zeit, bis wir in ihrer Brust zusammengepfercht und ausgehustet werden. 

Doch keine Angst, ich bin nicht böse, ich liebe diese Stadt. An keinem anderen 
Ort der Welt würde ich lieber sein. Denn sie verwandelte mein Unbehagen, hier 
fremd zu sein, in das Bedürfnis danach, anders zu sein, in eine Art von Widerstand 
und in einen Teil meiner Identität. Sie hat bewirkt, dass der Begrifff »Integration« 
nun ein »Nachgeben« bedeutet, das mir zuwider ist. Wie könnte es auch anders 
sein, da die Parteien »Integration« als Dressur von Barbaren begreifen? Daher wurde 
mein Anderssein zu einer Art von Revolte. 

Berlin, September 2015 

Als ich und mein Bruder die deutsche Grenze erreichten, nahm man uns fest und 
steckte uns in eine Massenunterkunft, die circa 200 Leute fasste. Nach einer Woche 
wurde uns Berlin zugewiesen. 

An diesem Tag überkam mich eine unglaubliche Freude: Noch am selben Tag um 
fünf Uhr nachmittags sollte der Zug nach München abfahren, von wo es weiter nach 
Berlin gehen sollte. Wir fragten den Putzmann nach zwei Plastiksäcken für unsere 
Sachen. Er zog zwei blaue Plastiksäcke aus seinem Putzwagen und gab sie uns. Wir 
taten unsere Sachen hinein, gingen zum Bahnhof und fuhren nach München. Um 
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lässt Ihnen ausrichten, hier ist die Restzahlung. Ich brauche eine Quittung darü-
ber …‹, und er soll dir die neuen Modelle mitgeben.« 

»Ok, wird gemacht.« 

Berlin, September 2015 

Ich denke mir: »Verdammt, was bedeuten diese Zahlen?«, und schaue auf die Stelle, 
die wohl eine Adresse sein soll. Da standen wir also, ich und mein Bruder, auf einem 
Bahnsteig im Berliner Hauptbahnhof. 

In Damaskus sind die Gebäude auch nummeriert. Doch irgendein Merkmal hat 
die Zahlen verdrängt. Wer bei uns die Masākin-Barzeh-Str. 3 meint, sagt zum Beispiel: 
Vorne an der Masākin-Straße über dem Unterwäscheladen. 

Häuser und Straßen, ja selbst unsere Namen, werden in Damaskus mit zusätzli-
chen Kennzeichen versehen. Zum Beispiel: Abū n-Nazlas Laden. Warum auch nicht? 
Denn was soll das sein: Namen wie Zahlen, ohne Melodie und Charakter, die allen-
falls auf eine Religion oder die geographische Lage verweisen? Daher ist der Spitz-
name bei uns so wichtig, wenn du jemanden genauer bezeichnen willst. Den wird er 
dir aber nicht nennen, wenn du ihn zum ersten Mal kennenlernst. Er wird sich mit 
»Ali«, »Ahmed« oder »Zīdān« vorstellen. Doch mit der Zeit nehmen Namen 
Merkmale an: »Security-Ali« zum Beispiel, oder »Ahmed, der bei der Beratung ar-
beitet«, oder »Zīdān mit dem Schlabberlook«. 

Ich und mein Bruder traten nach draußen. In den ruhigen Straßen waren nur wenige 
Menschen. Ein paar Obdachlose lagen vor dem Bahnhof. 

Mein Bruder: »Gut. Und was machen wir jetzt?« 
Ich: »Bei Gott, ich weiß auch nicht mehr als du.« 
Was wir damals nicht wussten: Wir hätten in circa einer halben Stunde dorthin 

laufen können. Doch wir hatten kein Internet. Also versuchte ich, auf Englisch Pas-
santen zu fragen. Die aber hatten es alle eilig, und ihre Richtungsangaben waren un-
klar. Dabei habe ich viele angesprochen. Manch einer machte sich nicht einmal die 
Mühe, uns anzuschauen, weil er meinte, wir wären Obdachlose, die um Geld betteln, 
dabei waren wir nur Obdachlose, die um Auskunft betteln. Nachdem wir etwa eine 
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Ich: »Bei Gott, ich weiß auch nicht. Ich fürchte, sie laufen hier irgendwo rum, 
weil sie nicht wissen, wo wir aussteigen.« 

Mein Bruder: »Schau mal in den Papieren, ob da was steht, an welcher Stelle wir 
uns trefffen.« 

Ich: »Wieso denn? Kann ich das etwa lesen? Ich frag mal die da im orangenen 
Overall.« 

Ich ging zu einem von ihnen und sagte in bescheidenem Englisch: »Entschuldigen 
Sie … Ich habe eine Frage … Wir suchen die, die uns vom Bahnhof abholen sollen. 
Wir wurden von München hierhergeschickt.« 

Der Mann in Orange: »Ich weiß nix davon. Warten Sie mal, ich frag mal bei der 
Information.« 

Er ging und kam wieder, um uns mitzuteilen: »Hier wartet keiner auf Sie. Sie 
müssen sich dort hinwenden …« und zeigte mit dem Finger auf den Zuweisungs-
bescheid, wo stand: 

Turmstraße 21 
10559 Berlin 
Dann ging der Mann in Orange fort. Und ich starrte wie bescheuert auf die Ad-

resse: »Und wo soll das sein?« 

Damaskus, Sommer 2014 

Ich war 16 Jahre alt. An diesem Tag war ich in der aṭ-Ṭilyāni-Straße. 
Der Meister: »Ab Zahra, komm her, nimm das Geld, geh ins Zimmer, zähl es und 

komm wieder her.« 
»Meister, es sind 250 Tausend.« 
»Gut. Kennst du die Fabrik von Abu Schukri? Geh da hin, lass das Geld vor dei-

nen Augen zählen und lass dir eine Quittung geben.« 
»Ich weiß nicht, wo die Fabrik von Abu Schukri ist.« 
»Ganz einfach, geh runter auf den Maisāt-Platz, da siehst du den Kartofffelsand-

wich-Laden, von da aus gehst du bis ganz nach oben, dann die erste Straße linker 
Hand entlang, zwei Häuser hinter dem Geheimdienstgebäude steht die Fabrik. Da 
nimmst du den Eingang, gehst runter in den Keller und sagst ihm: ›Mein Meister 
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Wir gingen also zum Ballon-Camp. Von außen sah es aus wie eine Quarantäne-
station oder ein Forschungslabor in der Wüste, das vage einem Ballon ähnelte. Als 
wir hineingingen, bot sich uns ein seltsamer Anblick: kleine Flächen, die durch hän-
gende Bettlaken in Quadrate unterteilt waren, grellweißes Licht, die meisten Leute 
schliefen – dort hindurchzulaufen war wie ein Rätsel zu knacken oder sich in einem 
Labyrinth zurechtzufiinden. Einer der Security-Leute brachte uns zu einem Quadrat. 
Dort lagen schon zwei Leute und unterhielten sich. 

Ich und mein Bruder traten ein: »As-salāmu ʿalaikum.« 
Sie antworteten: »Wa ʿalaikum as-salām.« 
Wir warfen die blauen Säcke neben das Bett. Wir waren physisch wie psychisch 

völlig ausgelaugt und doch verspürten wir so etwas wie Erleichterung, denn wir be-
fanden uns ja mitten unter Leuten, die einem Neuanfang entgegensahen. 

Der Security-Mann: »Wir sind eigentlich voll und lassen euch nur heute mal rein, 
weil ihr den ersten Tag in Berlin seid. Gleich morgen früh müsst ihr aber zum Sozial 
gehen«, dann zog er ab. 

Ich sagte zu den Jungs in unserem Kabufff: »Was zum Teufel ist dieses Sozial?« 
Sie: »Da musst du Asyl beantragen, damit sie dir ein festes Heim zuweisen.« 
Mein Bruder fragte nach: »Aha, das heißt, euch haben sie hier reingesteckt?« 
Die Jungs: »Nö, wir sind nur zum Schlafen hier, und morgen gehen wir zum So-

zial. In circa zwei Stunden sind wir weg.« 
Aus diesen zwei knappen Sätzen ergaben sich Fragen über Fragen, zum Beispiel: 

Wie kommt es, dass ihr hier schlaft und jeden Tag zum Sozial geht? Und was soll das 
für ein Termin sein, frühmorgens um vier? 

Doch die Erschöpfung war zu stark. Weitere Erklärungen mussten warten, und 
wir fiielen in einen tiefen Schlaf.  

Als es neun Uhr wurde, wachten wir auf, nahmen unsere blauen Säcke und gingen 
los. Am Eingang des Heims gab man uns eine Karte mit unserem Standort und dem 
Weg zum Sozial. 

Doch jede Frage erübrigte sich, als wir ankamen. Hier waren wir unverkennbar 
am richtigen Ort, hier kamen und gingen Dutzende von Menschen aus aller Herren 
Länder. Hier zog sich eine Schlange von Hunderten wartender Menschen über das 
Gelände. Weitere Hundert standen bei einem anderen Gebäude an, weitere Hundert 
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Stunde lang herumgetappt waren, standen wir vor einem Gebäude, auf dem »Poli-
zei« geschrieben stand, den Rest auf Deutsch konnte ich nicht entzifffern. 

Ich klingelte und hörte eine deutsche Antwort und verstand natürlich nichts. 
Ich (auf Englisch): »Wir sind Flüchtlinge aus Syrien. Sie haben uns von München 

nach Berlin geschickt. Sie haben uns Papiere gegeben. Wir sind verloren. Wir haben 
keinen Schlafplatz gefunden.« 

Da unterbricht mich die Sprechanlage: »Sie wissen, dass das hier ein Gefängnis ist?« 
Ich: »Nein. Gut. Können wir bei Ihnen schlafen?« 
Die Sprechanlage: »Natürlich nicht …« 
Wir setzten unseren Weg fort, gemäß dem Rat eines Passanten, immer geradeaus, 

bis zu der und der Kreuzung und dann wieder fragen. An dieser Kreuzung lief gerade 
ein Mann vorbei, den ich anhielt, um ihn nach dem Weg zu fragen. Der schaute uns 
an und fragte: »Ihr sprecht Arabisch?« 

Ich antwortete: »Sicher, wir kommen aus Syrien.« 
Der Mann: »Ja also, dann sprich Arabisch mit mir! Hahahahahaha, sieht man 

etwa nicht, dass ich ein Araber bin?« 
Ich selbst sprach eigentlich jeden, der keinen blauen Sack trug, auf Englisch an. 

Doch ich antwortete ihm: »Doch, doch, ich hab es irgendwie geahnt. Wie dem auch 
sei, schau mal die Adresse hier: Wir suchen jetzt schon die ganze Nacht lang, man 
hat uns von München aus dorthin geschickt.« 

Der Mann nimmt den Zettel und liest die Adresse: »Verdammt, das ist ja das So-
zialamt! Warum seid ihr nicht früher am Tag gekommen?« 

Darauf mein Bruder: »Ach so, du meinst wohl, wir haben uns das ausgesucht? 
Die haben uns doch die Fahrkarte gekauft! Um ein Uhr nachts sind wir angekom-
men!« 

Ich: »Was ist denn dieses Sozialamt?« 
Der Mann: »Möge ihr Himmel erblinden, die schicken euch außerhalb der Öfff-

nungszeiten zum Sozial?!« 
Ich frage noch einmal nach: »Ja, aber was ist dieses Sozial?« 
Der Mann: »Los, kommt mit mir, ich bringe euch zum Camp. Da schlaft ihr euch 

erst mal aus, und morgen geht ihr zum Sozial, damit sie euch in irgendein Heim ste-
cken. Das Sozial ist gleich hinter dem Camp.« 
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Ich: »Lass dir Zeit.« 
Vor mir bewegt sich monoton das eiserne Förderband und gibt ein metallisch-rei-

bendes Geräusch von sich. Nach etlichen Minuten kommen die ersten Fuhren von 
frischem Brot. Die Fladen werden vor dem Bäcker hingeschüttet, der sofort beginnt, 
je sieben Fladen übereinanderzulegen und beiseite zu tun – jemand vom Militär 
würde sie später abholen. Und wohin? Vermutlich ins Haus der Offfiiziere. Zu Abū 
n-Nazla sicherlich nicht. 

Der Bäcker: »75 Lira bitte.« 
Ich: »Aber ich will drei Packungen!« 
Der Bäcker: »Es gibt nur eine Packung pro Person.« 
Ich gebe ihm die 75 Lira. Er wirft mir den Packen zu und triffft meinen herein-

gesteckten Kopf. Als ich die Schlange verlasse, sehe ich, dass Abū n-Nazla hinter mir 
angestanden hat, starr vor Kälte, im Ledermantel, die Hände in den Hosentaschen, 
den Schal um den Kopf gewunden, um auf seine sieben Fladen zu warten und alle 
zu enttäuschen, die auf ihn gesetzt haben, einschließlich mir selbst. 

Auf dem Heimweg umgehe ich den Checkpoint, denn der pflegt von jedem 
Glücklichen zwei Fladen Brot als Zoll einzubehalten. 

Sozial, September 2015 

Um zehn Uhr stellten wir uns hinten an. Um sechs Uhr schloss das Sozial. Wir waren 
keinen Schritt vorangekommen. Im Gegenteil: Der Baum, der um zehn neben uns 
gestanden hatte, stand jetzt näher am Eingang als wir. 

Als wir das Gelände verließen, saßen am Ausgang Dutzende Menschen am Boden. 
Man nannte sie die Ausharrenden. Die Ausharrenden waren diejenigen, die gegen 
vier Uhr die Schlange verlassen, weil sie keine Hofffnung haben, heute noch dran-
zukommen oder einen Termin für morgen zu erhalten. So einen Registrierungster-
min nannte man Verschiebungszettel. Er bedeutete kurz gesagt: »Komm morgen 
wieder und warte noch einmal wie heute.« In der Zwischenzeit werden die Aushar-
renden vor dem Tor zum Gelände eine neue Schlange bilden und von vier Uhr Nach-
mittag bis acht Uhr morgens warten, um als erste hineinzukommen. 

Wir gingen zum Ballon, um zu schlafen. Doch sie wiesen uns ab, weil alles belegt 
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vor einer Anzeigetafel auf dem Platz, weitere Hundert verteilten sich in die Grün-
anlagen, noch weitere Hundert vor den Verpflegungszelten … je mehr man schaute, 
desto mehr Hunderterschlangen konnte man entdecken. 

Auf dem Platz fragten wir einen der Security-Leute, wo wir jetzt hingehen müssen. 
Der zeigte auf die längste Schlange. Deren Ende reichte fast bis zum Ausgang zurück. 
Dort standen die Menschen hintereinander und ordentlich aufgereiht. In der Mitte 
war die Schlange schon nicht mehr so gerade, denn hier standen Dutzende Menschen 
nebeneinander. Doch am Anfang, direkt am Gebäude, herrschte ein unglaubliches 
Gedränge. Hätte man von den Leuten verlangt, sich hintereinander anzustellen, wäre 
die Schlange wohl kilometerlang geworden. 

Ich meinte zu meinem Bruder: »Hier können wir uns unmöglich anstellen!«, so 
als würde es sich hier um eine Strafe handeln und ich jede Schuld von mir weisen. 

Ländliches Umland von Damaskus, Januar 2015 

Es ist vier Uhr am Morgen. 
Meine Mutter: »Los, steh auf (Mögest du Gott gefallen!), mach hin und stell dich 

beim Bäcker an, bevor das Brot wieder alle ist, so wie gestern …« 
»Ich will nicht, es ist echt kalt! Ich geh nachher zu Abū n-Nazla. Er meinte, er 

wird heute Brot in den Laden bringen.« 
»Ich sag dir, mein Sohn, da kommt kein Brot und auch sonst nix. Steh auf (Möge 

Gott an dir Gefallen fiinden!), wir haben kein bisschen Brot mehr … Und zieh dich 
warm an, der Schnee reicht schon bis zu den Knien!« 

»Ich steh ja schon auf, ich steh ja schon auf … Gott verdamme dieses ganze 
Leben … Tag für Tag nach Brot anstehen, nach Gas anstehen, nach Diesel anstehen … 
und dann die Wasserkanister … Gott erlöse mich so schnell wie möglich von diesem 
ganzen Dusel.« 

Als ich nach vier Stunden Warten in Schnee und Kälte am Ladenfenster angelangt 
bin, stecke ich schnell meinen gefrorenen Kopf durch das Fenster, damit er sich in 
der Backstube wieder etwas aufwärmt und ich meine Nase wieder spüren kann. Für 
einen kurzen Moment des Friedens umarmt mich der Geruch von Brot. 

Der Bäcker: »Eine Minute noch, das nächste Brot ist schon im Anmarsch.« 
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oder erkundigen willst. Pech ist die Diskriminierung, die dich vor den Türen des So-
zial warten lässt, die dich willentlich von politischen Entscheidungen fernhält, die 
immer neue Ämter schaffft, in denen dein Einbürgerungsantrag verloren geht, ohne 
dass das größere Konsequenzen hätte. 

Zu meinem Pech gehört zum Beispiel auch mein Zimmer, im Grunde eher eine 
Absteige für Durchreisende. »Hier bleib ich vielleicht ’n Jahr, bis ich was Richtiges 
fiinde« – so würde man bei uns dazu sagen. In Anbetracht seiner Lage und Größe 
ist die Miete vollkommen unangemessen. Der Vermieter macht mit uns ganz gewiss 
seinen Reibach. Und wieso nehmen wir das einfach so hin? Ganz einfach, wir haben 
keine andere Wahl. Ich wohne jetzt hier und weiß ganz genau, hier bleibe ich bis zum 
Sankt-Nimmerleins-Tag. 

Ich wohne in Berlin noch an einer weiteren Grenze, gehöre weder hier noch dort 
dazu. Ich lasse mich nicht allzu sehr auf Beziehungen ein, die hier entstehen mögen. 
Als wären hier alle Nomaden wie ich. Sie alle scheinen irgendwie nur durchzureisen: 
zwischen Gesellschaften, Nationen und Ethnien. So suchen alle unter allen ihr eigenes 
Ich, einen Freund, eine Umarmung, eine Wohnung, wo sie ihre blauen Säcke in den 
Schrank werfen können. An Heimat und Asyl glauben sie alle nicht mehr. Sie trauen 
sich nicht, ihre Umzugskartons wegzuwerfen, und noch nicht einmal ihre Kofffer 
richtig auszupacken, solange sie, wie ich, in ihren Köpfen verharren.
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war. Also baten wir um zwei neue blaue Plastiksäcke, denn die alten waren zerfleddert. 
Dann kehrten wir zurück zu den Ausharrenden. Schweigend warteten wir die ganze 
Nacht, nur wenige sagten etwas. Um acht Uhr öfffnete sich das Tor. Wir waren unter 
den ersten Fünfzig, die auf das Gelände rannten, und waren erstaunt, vor dem Büro-
komplex schon circa zwanzig Leute anstehen zu sehen. Ihre Gesichter waren uns un-
bekannt, denn unter den Ausharrenden waren sie nicht gewesen. Sie waren nachts über 
die Mauern geklettert, um zwischen den Sträuchern auf dem Gelände auf den Morgen 
zu warten. An diesem Tag erhielten wir wenigstens einen Verschiebungszettel. 

Dann schloss das Sozial seine Pforten. Zum Glück kam jemand auf uns zu und 
bot uns auf Englisch an, uns in einer Basketballhalle unterzubringen. Ich, mein Bru-
der und zwanzig weitere Erschöpfte folgten ihm dorthin. Dann legten wir uns auf 
Trainingsmatten, Decken oder Kissen gab es nicht, und sanken in einen tiefen Schlaf, 
aus dem ich nie wieder erwachen wollte. 

Berlin, 2024 

Ich wohne in der Nähe der U-Bahn, zwischen der letzten und vorletzten Station. Für 
mich ist das schon ein Schritt nach vorn, denn nicht weit von mir verläuft die Ring-
bahnstrecke, die ununterbrochen Berlins Mitte umkreist und keine Endhaltestelle 
hat. 

Neun Jahre lang arbeite ich nun daran, ein Bewohner dieses ehrenwerten Kreises 
zu werden. Doch mit der Zeit hab ich die Lust daran verloren, denn zur Lust braucht 
man Glück und Glück habe ich nicht. 

Doch ich muss mir hier selbst widersprechen. Es ist zu einfach, dem Schicksal die 
Schuld zu geben. Es gab Phasen, wo ich glaubte, ich sei vom Pech verfolgt. In anderen 
hielt ich mich für einen Glückspilz. Doch mittlerweile ist mir klar geworden, die Be-
völkerungsverteilung in dieser Stadt hat nichts mit Pech zu tun. 

Pech ist der Wohnungseigentümer, der dir seine Wohnung nicht gibt, weil ihm 
dein Name nicht passt oder dein Einkommen nicht reicht. Pech ist der Arbeitgeber, 
der dich anders behandelt, weil du eine bestimmte Religion oder Haarfarbe hast. 
Pech ist das bürokratische Verwaltungssystem, das für dich höchstpersönlich 20 Sei-
ten erstellt, die du vergeblich ausfüllen wirst, wenn du dich über etwas beschweren 
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Die Heimat ist ein Gräberfeld 

Sie lagerten vor der Himmelspforte 
und schrien,  
wie auch die anderen schrien, 
die vom Wege abgekommen waren, 
identitätslos war ihr Schrei. 
Als Zweifler hatten sie gelebt. 
Wer auf der Seite der Neutralen steht, 
der fiindet keinen festen Halt, 
weder in der Hölle noch im Garten 
Eden, 
und treibt durch das All wie ein Planet 
ohne Bahn. 
Ihre Heimat war kein warmes Bett 
und ihr Exil nicht ihre Wahl. 
Dem Heimatland war nicht zu trauen, 
doch viele folgten ihm blind. 
Nehmt’s ihnen nicht übel, sie wissen 
nicht mehr, 
dass wir nicht die sind, die wir sind: 
Wir sind, was wir stets vorfanden, 
was unsre Ahnen weitergaben, 
nachdem das Meer sich einst geteilt. 
In Gräberfeldern ruh’n die Ahnen – 
doch gebt den Lebenden den Weg frei, 
die dort heimisch wurden! 

Die Heimat ist ein Gräberfeld, 
du stirbst hier, mein Schatz, schon vor 
deiner Geburt. 
Was auf den Straßen umherstolziert, 
ist nur ein bisschen Fleisch und 
Knochen, 
die Hauswände weinen und 
verkünden 
jede Sekunde den Tod eines Traums, 
und leblos sind die Bewohner der 
Stuben. 
Ich reise umher, und die Winde 
bringen nicht das,  
was meine Schifffe zu fiinden suchten, 
denn so vortreffflich ist der Planet 
nicht. 
Die ewigen Flüsse fließen hier nicht, 
die Teufel tanzen hier ungehemmt, 
während die beiden Engel genüsslich 
noch die kleinste Tat in meine 
Schultern ritzen. 

 

هذا الوطن مق技挐ةٌ

ع摀撐 أبواب ا摀拀نة ي撠摐 من ضل الطريق 
 撠摠الصارخ 撠摠خون ب捐挐ي

ف摀扰 هوية ل捐挐خا抠摰م 
 撠摠لقد عاشوا مُشكك

摀扰 مستقر摀摐 攐擠ن ا摠拐از للحياد 
摀扰 جنة 摀摰م ع摀撐 ا摀戰رض و摀扰 نار 

搐撠 الفضاء يعومون ككوكبٍ ب摀扰 مسار 
 扠扰داف 扰撰ن الوطن فراش搰扰 ما

و摀扰 ا摀摐ن搐撐 اختيار 
 扰撰ن الوطن صادق搰扰 ما
ولكن الصّدّيق撠摠 كثار 

عذر摀摰 扰撰م فهم بعد 摀扰 يع摀摐ون 
摠拐ن لسنا من نكون 

摠拐ن ما وجدنا � أجدادنا منذ انشقاق البحر يتناقلون 
وأجدادنا 搐撠 ا摀摐قابر يرقدون 

اف挰拐وا الطريق 摀戰حياءٍ 搐撠 ا摀摐قابر يتوطنون 
 抠撠ةٌ يا سيد技挐هذا الوطن مق

توت撠摠 فيه قبل أن تولدي 
搐撠 شوارعنا يتبخ抠挐 بعضُ الِ� والعظمِ 
 扰撰摀摐ثانيةٍ ح 搰摀 掐撠وتن 搰撠جدرانُ بيوته تب

摀扰 حياة ا摀戠ن 搐撠 قاط摠撠 الغُرَفِ 
 摠撠ا سف摀摰 ت抠摰ا اش技摐 ري الرياح抠拀 摀摐مسافرٌ و

فليست ا摀戰رضُ فاضلةً 
و摀扰 ف撠摰ا أ摠摰ارُ ا摀拠لدِ 

 扰撰أحرار 撠摠رض ترقص الشياط摀戰هذه ا 摀撐ع
搐撠كت 摀撐مثقال ذرةٍ ع 搰摀 فر抠拐 ٌئكة سادية摀扰摀摐وا
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Falafeltraum 

Seit einigen Jahren und vor allem in den letzten Monaten träume ich von Abo Mahir. 
Abo Mahir ist Falafelverkäufer. Wenn ich aus dem Traum erwache, bin ich immer 
hungrig. Furchtbar hungrig. Dabei habe ich morgens nie Hunger. Bis drei Uhr nach-
mittags nicht. Außer an den Tagen, an denen ich diesen Traum habe. Ich wache auf 
und verhungere.  

Während des Traumes stehe ich jedes Mal hungrig im Laden von Abo Mahir und 
schaue wartend umher. Ich sehe den zerbrochenen gläsernen Tisch, dahinter Schüs-
seln, gefüllt mit Salat, Tomaten, Gurke, Torshi und Joghurtsoße. Ich sehe die Fett-
flecken an der Wand hinter der Pfanne. Im Traum bitte ich Abo Mahir um ein Sand-
wich, ein großes Falafelsandwich, und er beginnt es zuzubereiten, genauso wie er es 
in Wirklichkeit macht. Er holt ein Brot und zerdrückt die Falafeln darin, gießt Soße 
darauf, verteilt Gemüse darüber, und rollt es in ein Stück Zeitungspapier.  

Letzte Woche hatte ich wieder den Falafeltraum, aber dieses Mal wusste ich, dass 
es nur ein Traum war und ich hungrig bleiben würde. Und so entschied ich mich 
dazu, 500 Sandwiches zu bestellen. Wenn ich – so die Logik im Traum – nur genü-
gend Sandwiches bestellen würde, dann würde vielleicht eines davon sich aus dem 
Traum heraus verirren und den Weg in die wirkliche Welt fiinden. 

Ich wache auf, mein Magen knurrt, und ich bin hungrig. Ich nehme mein Handy 
und bestelle ein Falafelsandwich auf Lieferando.
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ح摀摐 الف摀扰فل

ح摀摐 بفيق بعده جوعان كت撠挐 وأنا بالعاده الصبح ما 技拀وع ح抠撐 الساعة ث摀扰ثة الظهر، 
لكن باليوم يال摀撠 بشوف فيه ا摀摐نام بفيق 摀拐 موت من جو掐撠 وبدور ع摀撐 أي 捀撠ء أ搰摀ه. 

با摀摐摀拐 بكون واقف جوعان جوات 摐拐ل أبو ماهر وشايف 搰摀 تفاصيل ا搰扰摀摐ن. بس فيق من 
 ،搰摀摀戰ا ا撠摰عل 捠挐بيح 摀撠وين أنا؟ تفاصيل مثل الطاولة ال 摀撠ظات بسأل حا摀拐 بضل 摀摐摀拐ا
 技摠خلل والل摀摐يار وا摀拠س والبندورة وا摀拠ا بلور مكسور وبتشوف من وراه جاطات ا抠摰واجه
بالطحينية. تفاصيل مثل ا摀拐يطان ا摀摐ق捀挐 دها摠摰ا ورا ا摀摐ق摀扰ية. با摀摐摀拐 بطلب من أبو ماهر 
سندويش ف摀扰فل كب撠挐ة وببلش 撠拀هزها قدا摐撠 بنفس الطريقة يال搰扰 摀撠ن يسو撠摰ا بالواقع. 
技拀يب رغيف ا技挠摀拠 الكب撠挐 وبيفقس فوقو الف摀扰فل و撠拐ط الطحينية وفوقها ا捠挐摀拠ة وبلف 

 摀撠رة كنت عرفان حا摀摐بس ها 摀摐摀拐ريدة. آخر مرة من أسبوع شفت نفس ا技拀 السندويشة
إ摠撠 با摀摐摀拐 وعرفان ما راح أ搰摀ها للسندويشة فقررت با摀摐摀拐 إ摠撠 أطلب 500 سندويتشه 

 摀摐摀拐رب سندويشة عالواقع. فقت من ا抠摰بالسندويشات وب 摀摐摀拐بطوف ا 搰撠بر 摀撠ا摀拐 وقلت
وأنا زع摀扰ن وجوعان مسكت ا摀摐وبايل وطلبت سندويشت撠摠 ف摀扰فل منالليفاراندو.
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Einer meiner Träume 

Nachts träume ich von der Rückkehr, der Rückkehr zu meiner Familie, insbesondere 
meiner Mutter. Im Traum fühlt sich die Heimat anders an. Jetzt ist das ganze Land 
in Gefahr, nicht nur meine Stadt, die von Banden heimgesucht wird. Von den Häu-
sern stehen nur noch Ruinen. Im Traum trefffe ich meinen Vater, meine Mutter, 
meine ganze Familie. Sie sind überrascht mich zu sehen, und ich komme mir vor, als 
wäre ich vor langer Zeit verbannt worden. Dennoch bin ich glücklich.  

Wir sind kaum wieder vereint, da fährt ein Auto mit maskierten Männern vor, 
die das Feuer eröfffnen. Wir fliehen, doch sie verfolgen uns. Hinter einer Mauer su-
chen wir Schutz und nach einer Weile verstummen die Schüsse. Wir glauben, die 
Angreifer seien fort und verlassen unser Versteck. Da fallen erneut Schüsse. Meine 
Mutter ist verwundet, tödlich getrofffen wird mein Cousin. Mir kommen die Tränen 
und sie scheinen nicht versiegen zu wollen. Dann endet der Traum.  

Immer, wenn ich an diesen Traum denke, beginne ich zu zittern und meine Seele 
zerbricht in Stücke. Ich wünsche mir, die Kugeln hätten mich an Stelle meiner Mut-
ter getrofffen. Wünsche mir, dass der Alptraum aufhört, der mich so glücklich macht.

MUSTAFA ALIESA 

 摀摐ُح

 掠摐ها. ر撠摐 رجعت 摠撠ت ا摀摐ح .摐撠وجه التحديد أ 摀撐وع 抠撠و عائل 摀撠بعدي عن أه 掠摐ر
الرجوع چان احساس البلد 摐拠تلف تام扰撰. دا扰撰扠摐 ما شعرت انو 摐拐افظ抠撠 خطرة بسبب 

العشاير، بس هاي ا摀摐رة الشعور چان كأنه البلد 摐拐تل.خطورة بکل مکان، مُسلحین مل抰摐ین 
و البيوت مهدومه. بعد مدة من الوقت داخل ا摀摐摀拐 التقیت بأبوي و أ摐撠 و بعض ا捀拠اص 

من عائل抠撠. الشعور چان غريب بل بنسبة 摀戰 ،摀撠نو انا مغ抠挐ب. و و搐拀أة التقیت بأه摀撠 بدون 
أي 抠拐سب 摀摰ذا ال捀撠ء. ا摀摐هم فرحت داخل هذا ا摀摐摀拐 فرح مو طبی掐撠، فرحة حسيت 技摰ا 
 .撠摠ین ومسلح抰摐اص مُل捀拠ا أ撠摰أة سيارة ف搐拀 اجت 摀撠النوم. لكن بعدما التقيت بأه 掠摐ر

بدت تر摐撠 علينا.捀挐دنه احنة م摠摰م. بس 摰摐ة اس抠摐رو ا يطاردونا إ摀撐 أن وصلنا 摀拐ايط مثل 
ا摀拐اجز. اس抠摐رينا 摀扰بدین وراة 摀摐دة من الوقت. بعد هذي ا摀摐دة بدینه 摠拐س انو الر摐撠 بده 

یخف و شوي شوي سکت صوت الطلق. توقعنا انّو هذول الناس راحو و تركونا بس摀扰م 摀戰نو 
ما کدرو یوصلون النا. قررنا انو نوخر من ورة هذا ا摀拀دار و نروح الی مکان ثا摠撠. لكن 
بعد ما رحنة من وره ا摀拐ایط، رجعوا نفس الناس و بدو یرمون مرة ثانية إلی أن انصاب 

بعض ا捀拠摀扰اص من عائل抠撠 و م摠摰م أ摐撠 و ابن خال抠撠. ابن خال抠撠 تو搐撠 بسبب هذا الطلق 
 挰挐ابدي أرجف و تنک 摀摐摀拐ن اتذکر هذا ا摀摐 هذه اللحظة 摀撐عاشت. بس ا 摐撠الناري،لکن أ
 .摀摐摀拐داخل ا 摐撠أصاب أ 摀撠استقبلت الطلق الناري ا 摀撠ن تنيت أن أکون أنا ال摀戰 拐撠رو

摀摐摀拐هذا ا .摀摐摀拐من هذا ا 掐拀摠挠ذا السبب. ووراها فقت من النوم مصدوم وم摀摰 بكيت ساعات
تعلق 技撠 وما اکدر انساه ر掠摐 کر摰撠 اله.
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#Minsk 

Vor dem Flughafen wartete ein Mann auf uns, der uns alle ins Hotel fahren sollte. 
Wir gönnten uns nur einen Tag Ruhe. Dann beschlossen wir, zu versuchen, nach 
Litauen zu kommen, denn nach dem, was wir gehört hatten, waren die Grenzen nach 
Litauen offfen und leicht zu überqueren. Belarus war für uns eine Durchgangsstation, 
unser Ziel war die EU. Wir waren eine Gruppe von 40 Irakern, die sich, auf mehrere 
Autos verteilt, in Richtung Grenze aufmachten. Als wir ankamen, war es sehr dun-
kel, wir konnten kaum etwas sehen. Wir gingen in den Wald und liefen etwa drei-
einhalb Stunden, bis wir die Grenze erreichten. Sobald wir dort waren, rannten wir 
als geschlossene Gruppe los, um in den litauischen Teil des Waldes zu kommen. Doch 
es dauerte nicht lange, bis der bewafffnete litauische Grenzschutz auftauchte, uns den 
Weg abschnitt und zur Umkehr zwang. Es war kalt und regnete heftig.  

#Grenzen 

Mehr als fünf Stunden redeten wir auf die litauischen Grenzschützer ein, damit sie 
uns erlaubten, die Grenze zu passieren. Doch ohne Erfolg. Nach diesen fünf Stunden 
kam der belarussische Grenzschutz und brachte uns mit Bussen in ein anderes Stück 
Wald. Einen ganzen Tag lang durften wir uns hier nicht vom Fleck bewegen. Wir 
hatten die ganze Zeit nichts zu essen und zu trinken. Dann fuhren wir auf eine Lich-
tung und man erlaubte uns Holz anzuzünden, um uns ein wenig aufzuwärmen. Wir 
entfachten ein Lagerfeuer und warteten dort mehrere Stunden. Anfangs überwach-
ten sie uns dabei. Doch irgendwann zogen sie sich zu unserem Erstaunen zurück und 
ließen uns im Wald allein. Bei Einbruch der Abenddämmerung beschlossen wir, 
etwas zu unternehmen. Wir arbeiteten uns durch den Wald bis zur Hauptstraße vor. 
Wir wunderten uns, als wir dort Kleinbusse ohne Nummernschilder ankommen 
sahen. Vermummte Männer stiegen aus und stellten uns vor die Entscheidung: Ent-
weder sie bringen uns ins Landesinnere, wo wir wegen unerlaubten Grenzübertritts 
eingesperrt würden, oder zur polnischen Grenze. Natürlich entschieden sich alle für 
Polen. Sie setzten uns umgehend in die Minibusse und wir fuhren in Richtung Polen. 

Als wir ankamen, wurden wir in einer Reihe hintereinander aufgestellt. Es war 
stockduster dort. Danach befahlen sie uns, vorwärts zu laufen, in die vollkommene 

Kindheitstraum 

Wer hätte gedacht, dass ich jemals in Berlin leben würde.  

#Basra 

Seit die Corona-Pandemie in Basra ausbrach, schien das Leben zu sterben – mein ei-
genes hatte ja ohnehin keinen Sinn. Ein Jahr lang war es verboten, das Haus zu ver-
lassen und sich mit Freunden zu trefffen. Ich war gut in der Schule, doch für ein In-
genieurstudium reichte mein Durchschnitt nicht. An einer Privatuniversität oder 
im Ausland wollte ich nicht studieren, denn das hätte meine Eltern fiinanziell zu stark 
belastet. Die Situation im Irak wurde immer schwieriger und die Zukunft für Leute 
wie mich war ziemlich düster. Da keimte in mir der Gedanke auf, das Land zu ver-
lassen und nach Europa zu gehen. Denn erstens wäre ich hier gezwungen, in jeder 
Hinsicht für mich selbst zu sorgen. Zweitens würde ein Ort mit mehr Chancen meine 
Erfolgsaussichten erhöhen. Der Gedanke begann, sich in eine fiixe Idee zu verwan-
deln, bis der Moment kommen sollte, wo ich ihn verwirklichen konnte. 

#Bagdad 

Es war der 4. August 2021, ein sehr kurzer Abschied von meiner Mutter und meinen 
Verwandten, dann brachen ich, mein Bruder und mein Cousin von Basra nach Bag-
dad auf, von wo aus es mit dem Flugzeug nach Minsk ging. Ich habe circa drei Stun-
den aus dem Fenster geschaut und den Himmel betrachtet. Der Flug dauerte ins-
gesamt viereinhalb Stunden. Wir landeten in Minsk, doch auf dem dortigen 
Flughafen mussten wir über acht Stunden warten. Schließlich wurden unsere Pässe 
abgestempelt und wir durften das Gelände verlassen. Mein erster Eindruck war, dass 
Minsk eine schöne Stadt ist. Das Wetter war mild, ich war gut gelaunt und hatte das 
Gefühl, uns steht etwas Schönes bevor. 
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und ich war ständig umhergezogen und hatte sehr viel erlebt. Da begann ich schon, 
das Ziel aus den Augen zu verlieren, um dessentwillen ich den Irak verlassen hatte. 
Mein Bruder und mein Cousin hatten ihre Fingerabdrücke in Polen abgeben müssen. 
Daher durften sie gemäß dem Dubliner Übereinkommen das Land nicht mehr ver-
lassen. Ich musste also eine Entscheidung trefffen und erinnerte mich an mein ur-
sprüngliches Ziel, Berlin. Ich nahm mir ganz fest vor, dort hinzukommen, auch ohne 
einen klaren Plan und obwohl ich völlig allein war und niemanden dort kannte.  

#Berlin 

Als ich in Berlin ankam, stellte ich mich einer Organisation vor, die Minderjährigen 
hilft. Ich war sehr überrascht, wie nett sie zu mir waren. Aufgrund der Pandemielage 
musste ich einen Corona-Abstrich machen. Dann fragten sie mich, ob ich etwas dabei 
habe, was meinen Vor- oder Nachnamen enthielt, oder etwas über meine Herkunft 
aussagte. Ich hatte immerhin ein Foto meines Reisepasses. Nach einigen weiteren 
Formalitäten gab man mir ein Faltblatt mit einer Adresse. Ich fand den Ort im In-
ternet und hätte demnach in 40 Minuten da sein können, doch weil ich mich mit 
den Verkehrsmitteln nicht auskannte, brauchte ich ganze drei Stunden. Als ich dort 
ankam, ging ich zu einem ihrer Mitarbeiter, sagte, wer ich bin und dass man mir ver-
sprochen hatte, hier schlafen zu können. Er bestätigte das und brachte mich in ein 
kleines leeres Zimmer. Nachdem er sich selbst vorgestellt und mir die Örtlichkeiten 
gezeigt hatte, war ich so erschöpft, dass ich nur noch schlafen wollte. Erst zwölf Stun-
den später wachte ich wieder auf. In diesem Moment wurde mir allmählich bewusst, 
wo ich war und welche Schwierigkeiten mir bevorstanden. Vier Monate lang zog ich 
von einem Flüchtlingsheim zum nächsten, bis endlich der Bescheid vom Jugendamt 
kam, dass sie für mich zuständig seien. Damit begann ein neues Kapitel meiner Reise 
nach Berlin. 

#Neukölln 

In Neukölln hatte ich meine erste Wohnung. Ich glaube, in dieser Wohnung in die-
sem Viertel habe ich die schönsten Zeiten meines Lebens verbracht. Ich ging durch 
die wuseligen Straßen spazieren und manches erinnerte sogar an meine Heimatstadt 

Finsternis hinein, mitten in ein Maisfeld, das zwischen Belarus und Polen lag. So lie-
fen wir etwa eine halbe Stunde, bis wir zu einem großen freien Feld kamen. Dort 
konnten wir schon die Lichter eines polnischen Dorfes erkennen. Wir beschlossen, 
dorthin zu gehen. Doch Nachtsichtkameras hatten unsere Bewegung registriert und 
polnische Grenzschützer kreisten uns vollständig ein. 

#Polen 

Der Grenzschutz begann, uns ins Landesinnere zu fahren. Die Familien kamen als 
erste dran. Ich musste drei Stunden auf diesem Feld warten, bis ich schließlich an der 
Reihe war. Man brachte uns zu einem ehemaligen Sportplatz. Dort wurden wir eine 
Woche lang in Gewahrsam gehalten. Dann versprachen sie uns, uns an einen besseren 
Ort zu bringen, doch es geschah genau das Gegenteil. In einer Aktion, die über zehn 
Stunden dauerte, transportierte man uns von diesem Lager zu einem ähnlichen Ort. 
Dort nahmen sie uns unser Geld und unsere Handys ab. Mich steckten sie mit zehn 
völlig fremden Leuten zusammen in einen Trakt. Zwecks Corona-Prävention blieb 
ich zwei Wochen in Quarantäne. Dann wurden wir auf einem Fußballplatz zusam-
mengerufen. Das Gelände war vollständig eingezäunt. Auf ihm standen kleine Mo-
dulhäuser für jeweils vier Personen.  

Vier Monate saß ich auf diesem Fußballfeld fest. Ohne Kontakt zur Außenwelt 
war ich zum Nichtstun verdammt. Schließlich entschieden sie, mich in ein weiteres 
Lager zu bringen, diesmal nahe der deutschen Grenze. Es war noch schlimmer als 
das davor. Im Grunde war es eher ein Gefängnis. Jeder Trakt beherbergte mehr als 
200 Menschen, verteilt auf zehn Räume, also über 20 Leute pro Zimmer. Meine 
Privat sphäre bestand aus dem Bett, auf dem ich schlief. Weitere vier Monate musste 
ich das ertragen, bevor sie beschlossen mich am 1. April 2022 endlich freizulassen. Sie 
schickten mich in ein Waisenhaus im Landesinneren. Das war ein schwerer Moment, 
denn nun wurde ich von meinem Bruder und meinem Cousin getrennt. Ich war jün-
ger und sie älter als 18 Jahre. Von nun an konnte ich mich jedoch frei bewegen. Drei 
Tage lang blieb ich in diesem Heim. Dann entschied ich mich, nach Warschau zu 
fahren, um von dort aus zu schauen, was für mich das Beste wäre. In Warschau blieb 
ich fünf Tage in einem Camp für ukrainische Flüchtlinge. Ich hatte ja sonst keine 
Unterkunft. Seit meiner Ankunft in Minsk waren nunmehr acht Monate vergangen 

Mustafa Aliesa 4948 ARABISCH



#Freundschaft 

Rund zwei Jahre sind vergangen seit meiner Ankunft in Berlin. Eine neue Sprache, 
neue Orte, ein Wetter, das für mich zu kalt ist – vieles ist anders, als es früher war, 
und allem voran die neue Stadt. Ich glaube, in dieser Zeit habe ich viel erreicht und 
eine andere Welt kennengelernt. Doch immer, wenn ich zu mir sage, jetzt kennst du 
Berlin, kommt die Stadt zurück und überrascht mich mit etwas Neuem, und dafür 
liebe ich sie umso mehr. So manche Bedeutung des Wortes »Freundschaft« habe 
ich erst hier kennengelernt. Berlin hat mich auch Disziplin gelehrt und einen eigenen 
Lebensrhythmus zu fiinden. Zu meinen Lieblingsorten gehört das Tempelhofer Feld, 
besonders wenn es im Sommer vor Menschen wimmelt, die sich hier in vielfältiger 
Weise vergnügen und Sport treiben. Besonders mag ich auch den Schillerkiez, ein 
kleines Viertel in Neukölln. Als Kind hatte ich davon geträumt, in Berlin oder Lon-
don auf die Uni zu gehen. Seit ich hier angekommen bin, arbeite ich daran, diesen 
Traum wahr werden zu lassen. Trotz aller Schwierigkeiten habe ich in dieser Stadt 
gelernt, dass man niemals aufgeben darf. Jede Ablehnung im Leben bedeutet eine 
neue Chance. 

Vor einiger Zeit kam ich mit einem irakischen Freund durch ein Viertel, in dem 
es nur kleine Straßen und alte Häuser gab. Gedankenverloren sagte ich zu ihm: 
»Komm, ich zeig dir mal was wunderschönes in meiner Gegend.« Mein Freund 
fragte mich: »Welche Gegend meinst du denn?« »Die Altstadt von Basra«, sagte 
ich. Da mussten wir beide lachen und während wir weiterliefen, dachte ich mir: Ber-
lin könnte mein neues Zuhause werden.

Basra. In Neukölln machte ich Bekanntschaft mit Berlin und es prägte mein Verhält-
nis zu dieser Stadt.  

#Deutsch 

Ich lernte Deutsch und hätte mir niemals vorstellen können, diese Sprache so sehr 
zu lieben. Die Sprache ist der Schlüssel für alles hier. Durch sie habe ich neue Leute 
kennengelernt, Deutsche wie Nichtdeutsche, und sie hat mir neue menschliche Be-
ziehungen ermöglicht. Eines Tages werde ich sie besser als die Deutschen sprechen. 

#Asyl 

Als mein Asylverfahren begann, war ich noch minderjährig. Das war kurz nach mei-
ner Ankunft hier. Anfang 2023 fand meine persönliche BAMF-Anhörung statt. Da 
war ich schon seit drei Monaten volljährig und mein Asylantrag wurde abgelehnt. 
Ich brach zusammen, verließ eine Woche lang die Wohnung nicht. Ich war verloren 
und wusste weder ein noch aus. Eine Flüchtlingsorganisation riet mir Widerspruch 
einzulegen und nicht aufzuhören, Deutsch zu lernen. Und genau das tat ich.  

#Freiwilligenarbeit 

Ich begann mich bei Freiwilligenorganisationen zu melden und dort zu arbeiten, bei 
einem Kreuzberger Verein, der sich um Neuankömmlinge kümmert, bei der Neu-
köllner Suppenküche, die Bedürftigen hilft, indem sie wöchentlich für sie kocht. Ich 
brauchte diese Arbeit, um mich innerlich etwas zu fangen. Niemals hätte ich damit 
gerechnet, dass ich auf einem Fest für Ehrenamtler in Neukölln als jüngster Freiwil-
liger ausgezeichnet würde. Als ich mit einem Freund verspätet zu dem Fest eintraf, 
wurde gerade mein Name aufgerufen und ich hatte keine Ahnung, was mich auf der 
Bühne erwarten würde. Es war ein seltsam schöner Moment. 
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Die rote Stadt 

Ich sehe sie  
Die rote Stadt  
Ich rieche sie  
Die duftende Stadt  
Ich höre sie  
Die geräuschvolle Stadt   

Sie schreit nach mir   

Jede Sekunde geht Damaskus durch mich  
Keine Sekunde kann ich durch sie gehen   

Ich fühle sie  
Die niedergeschlagene Stadt  
Ich küsse sie  
Die armselige Stadt  
Ich umarme sie  
Die rettungslose Stadt   

Sie klagt mir ihr Leid   

Jede Sekunde geht Damaskus durch mich  
Keine Sekunde kann ich durch sie gehen   

Ich spüre  
Ihre Aussichtslosigkeit  
Die Zerstörung  
Den Zusammenbruch  
Die Heimatlosigkeit  
Den Verlust ihrer Söhne und Töchter   

ROJIN NAMER 

Mein Dorf 

Hier gab es Felder, 
Hier gab es leckere Tomaten, 
Hier gab es meine Oma, 
Hier gab es die besten Fußballplätze. 

Kaum angekommen im Dorf erstmal alle stressen. 
Meine Oma stressen, weil ich die Schafe anfassen wollte,  
Meinen Vater stressen, weil ich mit ihm Motorrad fahren wollte, 
Meine Mutter stressen, weil ich mich umziehen wollte, 
Um endlich zu meinen Freunden gehen zu können. 
Am Ende saß ich da – gestresst. 

Ich zog mein rot-blaues Trikot an, Fußballschuhe und Kniestrümpfe. 
Auf dem Weg zum Kinderfußballplatz strahlte ich über das ganze Gesicht. 
Ich umarmte das ganze Dorf und rief 
»Können wir jetzt endlich Fußball spielen?!«  

Ich war 10 Jahre alt, als ich das letzte Mal in meinem Dorf Fußball spielte  
Ich war 10 Jahre alt, als ich das letzte Mal ein rot-blaues Trikot anhatte  
Ich war 10 Jahre alt, als ich das letzte Mal Oma umarmte  
Ich war 10 Jahre alt, als ich das letzte Mal leckere Tomaten aß 
Ich war 10 Jahre alt, als mir meine Kindheit weggenommen wurde 

Ich war Kind an einem Ort, wo es für mich viel einfacher gewesen wäre  
Kind zu sein, wenn du mir nicht die Freude genommen hättest. 
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Reflexion einer Heuchelei 

Deutschland, du bist nicht das, was du vorgibst zu sein, 
Wenn am 1. Mai noch vor der Sonne  
Die Fäuste der Polizei mein Gesicht berühren. 

Deutschland, du bist nicht das, was du vorgibst zu sein, 
Wenn aus deinem Schoß die Wafffen geboren werden, 
Die den Gesichtern unserer Kinder die Unschuld nehmen, 
Bevor der Mond ihre Lippen berührt. 

Deutschland, du bist nicht das, was du vorgibst zu sein, 
Wenn deine Politik den Nährboden für Unterdrückung bietet, 
Wenn diejenigen, die nach Gerechtigkeit rufen, zum Schweigen gebracht werden, 
Und ihre Stimmen im Lärm der Politik untergehen. 

Deutschland, du bist nicht das, was du vorgibst zu sein, 
Wenn die Vielfalt und Toleranz, die du beschwörst, 
Von Hass und Intoleranz erstickt werden, 
Und diejenigen, die »anders« sind, als Bedrohung betrachtet werden, 
Weil sie dir einen Zahnarzttermin wegnehmen könnten. 

Deutschland, du bist nicht das, was du vorgibst zu sein, 
Wenn die Grenzen für einige offfen stehen, für andere jedoch verschlossen bleiben, 
Und diejenigen, die vor Krieg und Verfolgung fliehen, 
Auf eine ungewisse Zukunft blicken. 

Deutschland, du bist nicht das, was du vorgibst zu sein, 
Solange unser Freund und Helfer die Hand über jene hält, die uns nach dem 
Leben trachten, 
Während Eltern in Hanau noch das Blut ihrer Kinder in die Nase steigt. 

 
 
 
Sie flüstert in mein Ohr  
Weine nicht, mein Kind  
Irgendwann spürst du meinen Boden, so wie ich dich spüre  
Irgendwann erwidere ich deine Küsse und Umarmungen  
Irgendwann stillen wir gegenseitig unseren Durst   

Doch ich weine nicht, weil sie durstig ist  
Denn das Blut durchfließt sie in Strömen  
So viele Leben hat sie aufgesogen  

Ich weine, weil Damaskus eine Blume ist  
Und als Blume verdient sie Wasser     

Ich weine nicht, weil sie hungrig ist  
Ihre Straßen sind voll von Leichen  
Ich weine, weil Damaskus eine Mutter ist  
Die ihren eigenen Hunger stillen muss  
Nach der Nähe ihrer Kinder  

Einen wichtigen Teil von mir verdient sie   

Und das ist mein Herz   

Durch Berlin gehe ich jede Sekunde  
Berlin geht keine Sekunde durch mich 
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AHMAD AL ABOUD 

Herbstlaub 

Mittwoch, der 14. September 2022. Ich erwache früher als gewohnt und spüre eine 
stechende Kälte. Dabei war es in den letzten Tagen noch recht warm. Ich schaue zum 
Fenster hinaus: Der ganze Weg ist mit Laub bestreut, mit dem leichte Böen spielen. 
Es dämmert schon. Bald wird die Sonne aufgehen. Es ist fünf Uhr morgens in Berlin, 
nahe der Haltestelle Karl-Bonhoefffer-Nervenklinik der U8. In einem Wäldchen oder 
Park steht das Flüchtlingsheim, in dem ich die kommenden Tage verbringen soll. 

Ich drehe meinen Kopf nach links und rechts, damit der Nackenschmerz nachlässt, 
den dieses Kissen verursacht, das eher einem Marmorblock ähnelt, und dieses Bett 
mit seinem stählernen Matratzenkern, das sich tagsüber zusammengeklappt in die 
Ecke stellen lässt. 

Fünf Tage bin ich jetzt schon hier und habe nicht eine Nacht fest geschlafen. Das 
ist freilich besser, als sitzend auf einem rostigen Schifffsdeck zu schlafen, zumal auf 
hoher See, unter ständigem Bangen und bösen Ahnungen. 

Und doch ertappe ich mich manchmal dabei, mich nach diesen Tagen zurück-
zusehnen. Trotz ihrer Härten hatten sie auch ihre schönen Seiten, und seien es auch 
nur die, die ich mir ausdenke, um in meine Phantasiewelten zu entfliehen. 

Mein Name ist Ahmad und hier will ich euch an besonderen Momenten meines 
Lebens teilhaben lassen. 

Mein Name ist Ahmad 

Ich muss lachen, wenn ich zurückdenke, wie diese Reise begann, als mein Bruder 
meinte, ich solle die Sachen packen, da es nun auf nach Deutschland gehe. Es kam mir 
vor wie ein absurder Scherz. Wieso will der mich nach Deutschland bringen? Mich, 
der ich mich hier in der Türkei eingelebt hatte? Hier war ich aufgewachsen, hier hatte 
ich meine ganze Kindheit verbracht. Darum war mir niemals eingefallen, von hier 

 
 
 
Deutschland, ich suche verzweifelt nach einem Zufluchtsort. 
Was bleibt, ist die Leere, die der Schlag in meinem Gesicht hinterlassen hat. 
Was bleibt, ist meine Seele, die nun in deinen Mauern gefangen ist. 

Einigkeit und Recht und Freiheit. 
Jetzt zwingst du mich vor dir zu fliehen.
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hinter mir zu lassen. Ich spürte nichts von dieser Trauer, die einen vermeintlich be-
fällt, wenn man seine Stadt oder Heimat verlässt. Vielleicht, weil ich ihre Straßen, 
Viertel, Schulen und Bewohner im Grunde hasste. Vielleicht mochte ich sie nicht 
mehr, weil ich in der 10. Klasse sitzengeblieben war, und das war gerade einen Monat 
her. Doch im Grunde war ich zurecht durchgefallen, meine Schulbücher waren prak-
tisch unbenutzt. Ich hatte mir noch nicht einmal die Mühe gemacht, auf ihnen he-
rumzukritzeln. Ich hatte sie einfach zuhause gelassen und meistens die Schule ge-
schwänzt. In diesem Jahr war ich komplett verloren und zu nichts zu bewegen. 

Beim ersten Tagesanbruch holte ich meinen Roman heraus, um meinen Vorsatz 
für die Reise umzusetzen: in aller Ruhe, bei einer Tasse Kafffee, mit einem herrlichen 
Blick auf die See, für mich allein, ohne Ablenkung durchs Internet einen Roman zu 
lesen. Die Realität richtet sich freilich nicht nach meinen Launen: Das ständige Brül-
len des Schifffsmotors, dazu die Kinder, die mit ihm um die Wette plärrten, hielten 
mich davon ab, sooft ich es auch versuchte. 

Alle beteten zu Gott, dass wir heil nach Italien gelangen und das Boot nicht un-
tergehen möge, über 200 Kilometer von der nächsten griechischen Insel entfernt. So 
weit kann man natürlich nicht schwimmen. Die Zeit schien sich dahinzuschleppen. 
Ich hätte gerne irgendjemanden in meinem Alter kennengelernt. Doch es gab nur 
kleine Kinder in Begleitung ihrer Verwandten. Alle anderen waren mindestens fünf 
Jahre älter als ich. Ich entschied mich dafür, mich den Großen anzuschließen, um so 
groß wie sie zu erscheinen – auch, wenn es mir keinen Spaß machte, mit ihnen zu-
sammen zu hocken. So wurde ich Mitglied einer Fünfergruppe. Wir ärgerten uns, 
dass niemand an Spielkarten gedacht hatte. So schlugen wir unsere Zeit damit tot, 
einander unsere Lebensgeschichten zu erzählen. 

Dann geschah etwas, das alle in Aufregung versetzte: Der Schifffsmotor geriet in 
Brand, als wäre das seine Antwort auf meine Flüche wegen seines Lärms. Jetzt 
sprühte er Funken. Die Verantwortlichen eilten herbei, um zu löschen. Doch wir be-
kamen es mit der Angst zu tun. Die Reparatur zog sich über Stunden hin. Es war 
unsere fünfte Nacht auf dem Meer, das nun so düster vor uns lag wie die Nächte 
davor, nachdem die Sonne untergegangen war. Und ich hatte nur noch ein Kafffee-
tütchen. Das war für den äußersten Notfall bestimmt. Doch ich beschloss, mir jetzt 
einen Kafffee zu machen – dieser letzte Kafffee musste schon sein, wenn ich schon ster-
ben sollte! 

wegzuziehen. Doch meinem Bruder war es ernst damit und er teilte mir mit, wir wür-
den über eine Woche auf dem Meer reisen. Wie ernst er es meinte, begrifff ich erst, als 
ich die Vorräte sah, die er schon herangeschaffft hatte: Dosen mit Mortadella, dicken 
Bohnen und Thunfiisch sowie allem Möglichen, was nicht so leicht verdirbt. 

Meine Mutter machte sich sogleich daran, Kleidung für uns zurechtzulegen, wäh-
rend ich meine kleine Bibliothek aufsuchte, um mir ein Buch auszusuchen, das mir 
auf meiner Reise Gesellschaft leisten sollte. Ich ging die Romane einzeln durch. Er 
sollte mehr als 400 Seiten dick sein, dick genug für die ganze Reise, denn ich wusste, 
wir würden tagelang ohne Internet sein. 

Meine Wahl fiiel auf »Mein Name ist Ahmad« von Ayman Otoom. Ich weiß wirk-
lich nicht, warum es gerade der sein sollte! Kann sein, weil mein Name im Titel vor-
kommt, oder weil er einen Umfang von über 500 Seiten hat. Dann ging ich los, um 
möglichst viele Instantkafffee-Tütchen zu kaufen. 

Für den nächsten Tag waren wir mit circa 50 weiteren Leuten verabredet, um ge-
meinsam zu unserem Schifff zu gehen. 

Dunkelheit 

Mersin, Sonntag, der 28. August 2022, Mitternacht. 
Wir erwarteten die Ankunft des Schifffes, das uns laut Zusicherung der Schleuser 

nach Italien bringen sollte. Die Gegend war abgelegen und menschenleer. Schließlich 
ging das Schifff nahe dem steinernen Kais vor Anker. Eigentlich war es nur ein Boot 
und zu klein für uns alle. Es war stockfiinster. Das Einschifffen so vieler Leute brachte 
das Boot zum Wanken, bis alle endlich Platz genommen hatten. Wir saßen ziemlich 
unbequem und recht dicht beieinander. 

Dann legten wir ab, im türkischen Mersin, um irgendwo in Italien ein unbestimm-
tes Festland zu erreichen. 

Die Abenteuer eines kühnen Seefahrers 

In der ersten Nacht konnte ich noch die Lichter an der Küste von Mersin erkennen. 
In dieser Stadt hatte ich über acht Jahre gelebt. Doch obwohl meine Freunde dort 
lebten, meine Kindheit, ja mein Leben mit ihr verbunden war, war ich froh, sie nun 
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Boot, dass ich es erkennen konnte: Es war ein Delphin. Und er war nicht allein ge-
kommen, sondern in Begleitung zweier weiterer, die sich ein bisschen weiter abseits 
hielten. Mir schien, die beiden würden das Boot in einem größeren Abstand um-
kreisen, während er dem Kurs des Bootes folgte, dann langsamer wurde, um mit dem 
Boot mitzuschwimmen. Er blickte mich an. Ich spürte, wie er lachte, als er seine be-
rückende Eleganz zur Schau stellte. Als er noch näher kam, ging mir auf, wie schön 
er war. Noch nie hatte ich ein solches Glück verspürt. Ich schaute ihm in die Augen 
und fühlte plötzlich, er hat eine Botschaft an mich: »Was hat dich hierher gebracht? 
Suchst du eine neue Heimat? Oder kommst du nur als Tourist? Warum sitzt du da 
so traurig und allein? Oder bleibst du lieber für dich, so wie ich, anstatt dich mit den 
anderen zu vergnügen?« 

Ich hätte ihm sagen wollen, wie gerne ich dort leben würde, wo ich zur Welt 
kam, denn seit ich fort war, fühlte ich mich von allem isoliert. Lass es dir gut gehen 
in deiner Heimat, mein Freund, denn das Meer ist eine große und schöne Heimat, 
die du nicht mit Verbrechern teilen musst. Doch ich wusste, er verstand meine 
Sprache nicht, so begnügten wir uns damit, einander anzublicken, bis er sich nach 
einigen Minuten zu seinen Gefährten gesellte und mit ihnen in der Ferne ver-
schwand. 

Trinkwasser 

Und als hätten die Delphine uns frohe Botschaft gebracht, kam wenige Stunden, 
nachdem sie fort waren, die italienische Küstenwache. Da waren wir etwa drei Kilo-
meter vom nächsten italienischen Hafen entfernt. Sie verteilten an alle Wasserfla-
schen: Seit wir an Bord gegangen waren, hatten wir uns nicht mehr so richtig satt 
trinken können und mit Einbruch der siebten Nacht war unser Trinkwasservorrat 
fast aufgebraucht. 

Schließlich erreichten wir das italienische Festland. Von da an ging alles sehr 
schnell. Nur zwei Tage blieben wir in Italien, von wo es in Richtung Schweiz ging, 
wo wir uns auch nur zwei Tage aufhielten, um nach Deutschland zu gelangen. 

Meine Freunde beneiden mich darum, Italien besucht zu haben. Wie könnte es 
anders sein? Schließlich gibt es auf Erden kein schöneres Land! Doch ihnen ist nicht 
klar, dass diese Tage zu den schlimmsten meines Lebens gehörten. Ich schlief ständig 

Nachdem ich ihn kalt angerührt hatte, stellte ich fest, dass meine Powerbank leer 
war. Mein Handy war auch nur noch zu zehn Prozent geladen. Ich holte meine Ohr-
stöpsel aus der Tasche, steckte sie mir in die Ohren und suchte ein Lied von Assala 
Nasry, das auf meinem Handy abgespeichert war. Ich legte die Tasche wie ein Kissen 
zwischen meinen Kopf und die hölzerne Reling, verfolgte die Sterne über mir, ließ 
meine Beine nach draußen hängen, sodass sie fast das Wasser erreichten, während 
Assala ihre Stimme erklingen ließ: 

»Das ist Damaskus … und das ist der Kelch und der Wein 
Ich liebe … und manch eine Liebe ist wie ein Stich ins Fleisch 
Ich bin aus Damaskus … und wenn ihr mich aufschneidet 
fließen Äpfel und Trauben hervor 
Hier sind meine Wurzeln … mein Herz … meine Sprache 
Wie also soll ich’s erklären? Gibt es im Verliebtsein Erklärungen?« 

Da schwappte eine kleine Welle über meine Füße. Ich spürte das kühle Nass, nippte 
ein kleines bisschen an meinem Kafffee, um ihn so lange wie möglich auszukosten, 
begann mir die Sterne anzuschauen: Da gab es große und kleine, strahlende und 
matte. Und Assala fuhr mit ihrer liebevollen Stimme fort: 

»Ich lud mir meine Gedichte auf den Rücken, doch sie ermüdeten mich. 
Doch was sollen das für Gedichte sein, die zur Ruhe fiinden?« 
Schließlich nickte ich weg und hörte das Lied in Dauerschleife. 

Weggefährten 

Als ich aufwachte, vernahm ich ein seltsames Geräusch, das vom Meer kommen 
musste. Die Dunkelheit war schon dem Tag gewichen. Doch ich konnte nicht sehen, 
was diesen Laut hervorrief. Ich hielt nach allem Ausschau, mochte es auch noch so 
unscheinbar und entfernt sein, untersuchte selbst die bräunlichen Quallen, denen 
ich hier zum ersten Mal im Leben begegnete. Minuten später, noch immer hörte ich 
dieses Geräusch, sah ich in der Ferne etwas springen, dann wieder und wieder. Ein 
Wal, dachte ich erst. Doch dafür war es zu klein. 

Es kam etwas näher, doch nur sehr allmählich. Eine ganze Stunde konnte ich es 
hören, versuchte es zu sehen und fand es nicht. Doch irgendwann war es so nahe am 
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»Der Krieg, der Tod, das Getötetwerden, die Liebe, die Hoffnung,  
alles, was ich sah, warf sich auf die Flügel meiner Worte.« 

Meral Şîmşek 

in Grünanlagen und an einem Tag musste ich bei 3° C im Regen schlafen. Das waren 
nicht die besten Bedingungen, um das schönste Land Europas zu entdecken. 

Berlin 

Am 8. September um neun Uhr morgens kam unser Zug im Berliner Hauptbahnhof 
an. Wir stiegen aus und ein Freund meines Bruders empfiing uns mit zwei Bechern 
sehr heißen Kafffees. Etwas kälter wäre er mir lieber gewesen, doch er erfüllte seinen 
Zweck. Wir fuhren nach Charlottenburg, um in der Wohnung des Freundes ein 
wenig zur Ruhe zu kommen. Von der S7 aus, deren Namen ich damals freilich nicht 
kannte, betrachtete ich die Gebäude und Parks, bis wir in der Nähe seiner Wohnung 
ausstiegen. Dann gingen wir zusammen zu ihm. 

Tante Umm ʿAbd ar-Raḥman hatte für uns Muluchiya mit Reis gekocht. Es hat 
unbeschreiblich gut geschmeckt. Nach dem Essen war ich todmüde und schlief bis 
Mitternacht durch. War es ein Mittagsschlaf oder eher ein Koma? Es war auf jeden 
Fall eine wahre Erholung. 

Am nächsten Tag gingen wir zum Einwanderungsamt, um uns registrieren zu las-
sen. Wir bekamen ein kleines Zimmer, aber waren zufrieden damit. Von nun an be-
gann ein neues Leben, das in keiner Beziehung zum alten stand. 

Berlin wird die Stadt sein, in der ich fortan lebe. Daher muss ich mich hier ein-
gewöhnen, mir neue Freunde und ein neues Leben suchen. 

Es ist der 29. März 2024. 
Ich schreibe diese Zeilen und bin noch immer auf der Suche.
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Als ich ein Kind war, kam ein  
langer Kummer in unser Leben 

In einem Lastwagen machten wir uns auf den Weg und wurden zu Flüchtlingen. 
Unser Haus wurde immer wieder zerstört. 
Für fast alle Menschen bedeutet das Zuhause Sicherheit. Aber für mich war das 

Zuhause immer mit Leid und Verhaftung verbunden. Das war der Grund, warum 
ich angefangen habe, dem Zuhause eine neue Bedeutung zu geben. Meine Worte 
vereinten sich zu einem Gedicht. Diese Gedichte wurden mein neues Zuhause. In 
diesen Häusern tötete ich mich manchmal und manchmal gebar ich wie eine Mutter 
die Gedichte. Der Krieg, der Tod, das Getötetwerden, die Liebe, die Hofffnung, alles, 
was ich sah, warf sich auf die Flügel meiner Worte und versteckte sich in meinen Ge-
dichten. Die Gedichte waren das Haus, alle meine Häuser kamen zusammen und 
schufen mir ein neues Zuhause. Aber in meinem Herzen war immer eine Leere, des-
halb schrieb ich nicht in meiner Muttersprache. Ich erzählte von Kurdistan in einer 
fremden Sprache. 

Die Jahre vergingen, ich schrieb viele Bücher, Gedichte, Geschichten und Romane, 
aber allen fehlte etwas, auch heute noch. Um meine Lücken zu füllen, arbeite ich 
sehr viel. Ich habe noch einen langen Weg vor mir. Als ich geflohen und nach 
Deutschland gekommen bin, haben sich diese Defiizite in meinem Leben vervielfacht. 
Man nannte mich »kurdische Schriftstellerin«, aber alle meine veröfffentlichten Bü-
cher waren auf Türkisch. Aus diesem Irrtum heraus wurde ich für diesen kurdischen 
Workshop angefragt. Am Anfang war ich sehr glücklich und aufgeregt und dachte: 
»In diesem Workshop werde ich mein Kurdisch verbessern.« Am Ende wurde mir 
klar, dass ich den Workshop leiten sollte. Das machte mir Angst! 

Mit dieser Angst begann ich diesen Workshop. Alle Teilnehmer*innen des Work-
shops waren sehr fleißig, und ich habe viel von ihnen gelernt. Ich habe ihnen viel 
über Gedichte erzählt, und sie haben mein Kurdisch verbessert, zusammen waren 
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Wir erleben das literarische Weltgeschehen,  
aber sind selbst kein Teil von ihm. 

Werkstattgespräch mit Anna Velhorn (Workshopleiterin),  
Sozdar Jafarzadeh (Übersetzerin) und Theresa Rüger (The Poetry Project) 

Theresa Rüger: Wir sprechen im Projekt immer von unserer Kurdisch-Gruppe, dabei 
müssten wir sie eigentlich Kurmandschi-Gruppe nennen. Denn es gibt mehrere kur-
dische Sprachen bzw. Dialekte, die Sprachwissenschaft ist sich da nicht ganz einig. 
Sozdar, kannst du das eben einordnen?  

Sozdar Jafarzadeh: Kurmandschi, oder Nordkurdisch, wird am häufiigsten gespro-
chen. Danach kommt Sorani, Zentralkurdisch, das im arabischen Alphabet geschrie-
ben wird. Wenn man einen der beiden Dialekte versteht, versteht man auch viel vom 
anderen. Zudem gibt es noch viele Subdialekte. An dritter Stelle ist Zaza zu nennen, 
das ist aber schon eine eigene Sprache.  

Theresa Rüger: Viele unserer Autor*innen kommen aus mehrheitlich kurdischen 
Städten in der Türkei. Dort war die kurdische Sprache jahrzehntelang verboten, das 
entsprechende Gesetz wurde erst 2014 gestrichen. Sind Personen noch immer Dis-
kriminierung ausgesetzt, wenn sie Kurdisch sprechen? 

Sozdar Jafarzadeh: Wenn eine Person im Alltag Kurdisch spricht, heißt es, diese Per-
son sei politisch. Es kann passieren, dass diese Person auf der Straße angegrifffen wird, 
denn sie zeigt, dass sie ihre kurdische Identität nicht leugnet. Deshalb sprechen viele 
Leute gar kein Kurdisch mehr, weil sie nicht diskriminiert werden wollen. Sie ver-
drängen ihre eigene Sprache, um als fortschrittlich und gebildet zu wirken und als 
gleichwertig mit Türk*innen vor Ort angesehen zu werden. Die Sprache ist mittler-
weile vom Aussterben bedroht.  
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wir eine sehr schöne Gruppe. Die Monate vergingen, und heute sind sie auch in die-
sem Buch bei euch zuhause. 

Ich hofffe, dass alle Teilnehmer*innen eines Tages zu der kurdischen Literatur bei-
tragen und wichtige Arbeit leisten werden. Ich hofffe, dass auch ich ein Teil davon 
sein werde.  

Aus der Heimat der Poesie sende ich respektvolle Grüße  
Meral Şîmşek 
 

 
 
 
 
 

MERAL ŞÎMŞEK, geboren in Diyarbakır, ist eine kurdische Autorin von Gedichten, Romanen 
und Kurzgeschichten sowie Redakteurin für verschiedene Zeitschriften und Verlage. Sie kom-
ponierte Musik und schrieb auch Liedertexte. Insbesondere setzt sie sich mit kurdischen 
Themen auseinander, u. a. in ihren Gedichtbänden »Mülteci Düşler« (2013, Ü: »Flüchtlings-
träume«), »Ateşe Bulut Yağdıran« (2015, Ü: »Wolken im Feuer«), und »İncir Karası« (2017, Ü: 
»Schwarze Feige«). Für ihren ersten Roman, »Nar Lekesi« (Ü: »Granatapfelfleck«), wurde ihr 
2017 der Martyr Deniz Fırat Turkish Poetry Prize zuerkannt. 2018 wurde sie mit dem Titel 
Best Poet bei den Diyarbakır’s Golden Earth Awards ausgezeichnet. Wegen einer drohenden 
Haftstrafe in der Türkei konnte sie mit Hilfe des PEN Berlin im Juli 2022 ins deutsche Exil ge-
bracht werden. Ihre Geschichte »Arzela«, die in der Anthologie »Kurdistan + 100« veröffentlicht 
wurde, spiegelt ihre visionäre Vorstellung von einer Zukunft für das kurdische Volk bis 2046. 
Einige ihrer Gedichte und Erzählungen wurden ins Deutsche, Englische und Französische 
übersetzt und in verschiedenen Zeitungen und Zeitschriften veröffentlicht. 2023 erschien in 
deutscher Übersetzung der Auswahlband »Feigenflecken. Prosa und Gedichte« in der Parasi-
tenpresse.
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Theresa Rüger: Mit welchen Folgen? 

Sozdar Jafarzadeh: Das führt etwa dazu, dass teilweise Großeltern nicht mit ihren 
Enkelkindern sprechen können, weil die Kinder nicht mehr Kurdisch lernen. 
Anna Velhorn: Es gab für mich einen Schlüsselmoment in unserem zweiten Work-
shop: In einer Rauchpause erzählte eine Person von ihrem Deutschkurs. Dass sie sich 
die ganze Zeit entschuldigt bei der Lehrerin, wenn sie einen Fehler macht oder etwas 
nicht ganz perfekt sagen kann. Dabei hatte sie innerhalb kürzester Zeit ein hohes 
Sprachniveau erreicht. Sie sagte, dass sie das Lernen einer Sprache als Kurdin mit 
Angst verbindet bzw. mit Bestrafung. Und dass es für sie ungewohnt ist, eine Sprache 
zu lernen, ohne geschlagen zu werden, wenn sie einen Fehler macht. 
Sozdar Jafarzadeh: Die meisten Teilnehmenden berichten, dass sie in den Workshops 
zum allerersten Mal einen Raum erleben, in dem sie auf Kurdisch denken und schrei-
ben können. Manchmal haben sie Mühe, Formulierungen zu fiinden, und ich merke 
dann häufiig, dass sie auf Türkisch denken und auf Kurdisch schreiben. Sie übersetzen 
im Kopf, deswegen ist der Satzbau Türkisch. Auf Kurdisch zu schreiben bedeutet 
für sie, eine Art Widerstand zu zeigen. 

Theresa Rüger: Diese Beschäftigung mit der Sprache wird in den Gedichten sehr 
deutlich, auch die Sehnsucht nach Kurdistan und die Auseinandersetzung mit ihr.  

Anna Velhorn: Diese Sehnsucht ist wirklich durchweg präsent und damit die Teilung 
Kurdistans, die Tatsache, dass es überhaupt kein festes Land gibt. Die Zersplitterung 
ist immer wieder Thema und auch die sogenannte Freiheitsbewegung. 
Sozdar Jafarzadeh: In der Gruppe sind einige Leute, die extreme Geschichten 
haben, acht Jahre Gefängnis, fünf Jahre Gefängnis, drei Jahre Gefängnis. Da ist es 
quasi unumgänglich, über die Gründe zu schreiben, warum sie nach Deutschland 
gekommen sind. Über die Diskriminierung, die sie von Kindheit an erfahren haben 
und die sie weiterhin beschäftigt. Ich habe manchmal das Gefühl, dass sie immer 
noch in der Vergangenheit leben, zumal sie nie Raum hatten, über das Erlebte zu 
sprechen. Oft kommt die Sehnsucht durch, irgendwann nach Kurdistan zurück 
gehen zu können. Aber sie wissen wohl alle, dass es unter den aktuellen Umständen 
nicht möglich ist, weil ihnen Verhaftung droht. Es ist zu diesem Zeitpunkt notwen-
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dig, fern der Heimat zu sein, um einigermaßen normal leben zu können, wobei 
man normal eigentlich auch nicht sagen kann, vielleicht eher, um ein bisschen mehr 
in Frieden zu leben. 
Anna Velhorn: Mir scheint auch, es ist kaum möglich, zum Beispiel über Berlin zu 
schreiben und über das neue Leben in Deutschland. Selbst bei der Frage, auf was für 
Schwierigkeiten die Teilnehmenden hier stoßen, geht der Blick immer wieder zurück. 
Da wird noch zu viel verdrängt. 

Theresa Rüger: Bei den Vorgeschichten der Autor*innen will man vielleicht auch 
nicht zu tief bohren? 

Anna Velhorn: Über die Erfahrungen im Gefängnis zu sprechen, ist gefühlt ein ab-
solutes Tabuthema, auch in den Gedichten kommen diese Erfahrungen nicht vor. 
Ich frage nicht nach, wenn die Personen das nicht selbst ansprechen. Diejenigen, die 
versuchen, sich hier ein Leben aufzubauen und an diese Büchse der Pandora ran-
gehen, werden wohl erstmal komplett überrollt. Generell öfffnen sich die Teilneh-
menden erst langsam. Ein gewisses Misstrauen ist quasi in der kurdischen Identität 
angelegt, auch untereinander. Das macht es schwierig, sich fallen zu lassen. 
Sozdar Jafarzadeh: Aufgrund ihrer Unterdrückungsgeschichte sprechen die Kurd* -
in nen ganz viel in Metaphern. Man versucht, eine Botschaft rüberzubringen, ohne 
für das Gesagte ins Gefängnis zu kommen. Deshalb darf man die Dinge nicht beim 
Namen nennen, sondern muss sie immer schön verpacken. Untereinander verstehen 
aber alle die Zwischenzeilen. 

Theresa Rüger: Könntest du einige dieser Metaphern entschlüsseln? 

Sozdar Jafarzadeh: Es gibt zum Beispiel viele Farbmetaphern. Wenn von Rot, Gelb, 
Grün die Rede ist, ist das ein Hinweis auf den kurdischen Befreiungskampf. Dann 
gibt es die roten und die schwarzen Schuhe – erstere stehen für die Guerilla, letztere 
für die türkischen Soldaten. Weiße Kopftücher weisen auf die Bewegung der soge-
nannten Friedensmütter hin. Man liest häufiig etwas über den Schmied Kawa, der in 
der kurdischen Mythologie als Symbol für die Freiheit steht, weil er sich gegen den 
bösen König Dahak auflehnte. Und die Zahl Vier taucht immer wieder auf: vier 
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Himmelsrichtungen, ein viergeteiltes Herz. Dahinter stehen die vier Teile Kurdistans, 
die eins werden sollen. 

Theresa Rüger: Diese Metaphern machen die Übersetzung der Texte wohl nicht ge-
rade einfacher? 

Sozdar Jafarzadeh: Defiinitiv. Es gibt in unserer Gruppe einen Teilnehmer, der Kur-
dologie studiert hat. Der benutzt besonders viele Metaphern und nimmt in seinen 
Texten Bezug auf Mythologie und Philosophie. Bei ihm muss ich besonders oft nach-
fragen, da er Wörter benutzt, die so im Alltag gar nicht vorkommen. Das ist eine 
Sprache wie aus alten Gedichtbänden. 

Theresa Rüger: Erzählst du uns noch von der zeitgenössischen kurdischen Litera-
tur? 

Sozdar Jafarzadeh: Es gibt ein paar Verlage, vor allem in Istanbul und Diyarbakır, 
da werden kurdische Romane und Gedichtbände publiziert. Aber wenn du in einem 
Land wie der Türkei vom Schreiben leben möchtest, musst du natürlich gucken, dass 
du eine Leserschaft hast. Kurdisch wurde aus vielen Räumen verdrängt, es ist keine 
Bildungssprache. Immer weniger Menschen können diese Sprache lesen, also können 
die kurdischen Werke auch nicht rezipiert werden. Außerdem werden nur wenige 
kurdische Texte in Fremdsprachen übersetzt, und wenn, dann erscheinen sie meist 
nur in Sammelbänden. Das ist eine Einbahnstraße: Wir konsumieren ganz viel Lite-
ratur, aber das, was wir selbst schreiben, können wir nicht teilen. Wir erleben das 
lite rarische Weltgeschehen, aber sind selbst kein Teil von ihm. 
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ANNA VELHORN (*1990) studierte deutsche und französische Literatur- und Sprachwissen-
schaften in Freiburg, Straßburg und Berlin. In den letzten Jahren war sie als Rechercheurin 
beim Dokumentarfilm und als Proof Readerin für E-Books tätig. Sie glaubt daran, dass Sprache 
unser Denken und damit unsere Wahrnehmung beeinflusst, weshalb der inter- und extrakul-
turelle Diskurs zwischen den Poet*innen innerhalb der Workshops eine zentrale Rolle ein-
nimmt. Free-Writing-Übungen sollen die Teil nehmer*in nen dazu animieren, ihren Gedanken 
und ihrer Sprache ungefiltert Raum zu geben, gemeinsam Schreibblockaden zu überwinden 
und in die eigene Form des Selbstausdrucks zu kommen.  
 
SOZDAR JAFARZADEH (*1990) kommt aus der kurdischen Stadt Êlih/Batman. Sie spricht 
Kurdisch-Kurmancî, Deutsch und Englisch. Sozdar ist Sozialpädagogin, vereidigte Dolmet-
scherin und Übersetzerin. Derzeit befindet sie sich im Masterprogramm Praxisforschung in 
Soziale Arbeit und Pädagogik und ist Koordinatorin für den Bereich ambulante Hilfen zur Er-
ziehung beim Träger Yekmal e. V. Als Mitbegründerin eines kurdisch-deutschen Verlags ver-
fasst und übersetzt sie Kinder- und Bilderbücher ins Kurdisch-Kurmancî/Deutsche. Ihr Ziel 
hierbei ist die Förderung von Mehrsprachigkeit in der frühkindlichen Bildung.
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Als ich auf die Welt kam 

Als ich auf die Welt kam, 
flüsterten sie auf Arabisch 
den Namen Gottes 
in mein Ohr. 

Und mit dem Namen des Heiligen 
wiegten sie meine Identität. 

Weder wurde ich ein Heiliger, 
noch beschützte mich Gott. 

ABDULSALAM ATTO 

Gava ez ji dayîk bûm 

Gava ez ji dayîk bûm 
Navê xweda di guhên min de 
Bi erebî xwendin 

Û bi ser de bi navê weliyan 
Nasnameya min pê hejandin 

Ne ez bûm welî 
Û ne jî xweda li min derket xwedî 
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Der Frieden ist hungrig 

Das Lächeln auf meinem Gesicht ist nicht echt, 
in meinen Gedanken herrscht Krieg. 
Der Herbst trägt schon das Gewand des Winters, 
fröstelt vor der düsteren Zukunft, 
während die Schuld es sich gemütlich macht 
hinter den Masken auf den Gesichtern. 

Dem Regen widerstrebt es, 
dass auch Bomben vom Himmel fallen. 
Der Frieden ist hungrig, 
nicht einmal am Opferfest gibt es Almosen. 
Meine Schritte führen mich weiter in die Dunkelheit, 
bleibt nur die Hofffnung, 
dass am Ende des Weges 
eine brennende Kerze auf uns wartet. 

Aşitî birçî maye 

Kenê rûyê min sexte ye 
Di nav ramanên min de şer heye 
Payizê kirasê zivistanê li xwe kiriye 
Pêşeroj tarî xuya dike 
Her kes ben bi ber xwe ve kaş dike 
Her kes dixwaze pêl pişta yên din bike 

Baran ber xwe dikeve 
Ku çawa bombe jî ji ezmana dibarin 
Aşitî birçî maye 
Kes nema di şahiyan de jî xêran lê dike 
Jiyan ber bi tarîtiyê ve diçe 
Û hêvî dikim li dawiya rê de 
Findek vêketî li benda me be 
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Eingefrorene Erinnerungen 

Aus Angst, dass ich vom Weg abkommen könnte 
Habe ich reichlich Erinnerungen 
Auf der Schwelle der Rückkehr hinterlassen 
Ich habe deinen Geruch den Rosen 
Dein Lächeln der Sonne 
Und deine Tränen dem Regen geschenkt 
Der Himmel wird klar 
Deine Muttermale schmücken das Gesicht der Nacht 
Den Einsamen leuchtet der Mond 
Egal, welche Kleidung ich trage 
In den Augen anderer bin ich nackt 
Egal, wie viele Wörterbücher ich verschlinge 
Die Sprache bleibt stumm 
Die Schritte schmerzen mich hier 
Die Straßen nehmen mich nicht auf 
Die Mauern beschützen mich nicht 
Und es gibt kein Basilikum hinter den Fenstern 
Der Staub der Jahre 
Hat die Farben verwaschen 
Im Morgenlicht 
Im Schein der Nachtkerze 
Bist nur du geblieben 
Der Schnee bedeckt die Schwelle 
Der Weg ist verloren 
Die Spuren sind verwischt 
Und die Erinnerungen sind eingefroren  

Bîranînên qefiilî 

ji tirsa ku ez rê winda bikim 
bi têra xwe bîranîn 
li şopa vegerê hiştin 
hilma te da gulê 
kenê te da rojê 
û hêsirên te dan baranê 
her ezman sayî dibe 
xalên te li rûyê şevê xêz dibin 
heyv sersaxiya tenêbûnê dixwazê 
çi kiras li min be jî 
di çavan da tazî me 
çend fereheng min cûbin jî 
lê ziman bêdeng e 
pêkên min li vir jan dan 
lê kolan xwe li min nakin xwedî 
dîwar min naparêzin 
û li paş penceran rihan tine ye 
rengan dişom 
û xwe ji toza salan jî dadiweşînim 
ronahiya sibehan 
fiinda êvaran 
tenê tu mayî 
berfê erd girtiyê 
rê girtîne 
şop winda ne 
û bîranîn qefiilî ne
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axir zanim têhna te şîrika herherê ye, 
fezayê dihewîne çavên te. reş. 
dengê te ruhê min dike bedenê. 
laş qefes û sandoqa newayê. û mirtivek 
fîxana min bi xerçengê ve darda dike. 
zanim bîriya te mîna gewhera mirwariyê. ya gerdûnê. 
zanim ez ê sibê tetên te bigirim û bigerim. 
li warê xwe. yê geş. bi ruhekî asûde. bi dilekî baristan, 
bibuhirim ji niha, serefraz wiha, çi xweş. 

belê Ala, 
min pişta xwe daye surra penabîriyê 
lê ez hê jî ew merendera kurdica me. 
li kirrên Tukh Manukê aj didim. rehên min li Zagrojan. 
li te difiikirim hê jî, li Asha û serencama hebûnê 
tavilê xema min nola gulşilêra kardoxî. xemrû. 
û tu hê jî xemrevîna min î. fenanî newroza kurdî 
tu li welatê min î. welatê min tu yî. berz li asîman. 
xwîna min we li asoya dûriyê mohr dike dû re. 

BAHADÎN AKHAN  

Alaname 

gava diwestim ji dîroka tenêtiyê 
rûyê te tê xewna min dixemilîne 
rûyê te, dexmeya hebûna min e. 
bi hêviya ramûsanê aş dibim, 
kenê te hingê xema min direvîne, 
gava tu xeber didî bi vî zimanî, 
bi hunera min a herî newaze. 
û hizra te bizrê ruhê min e, lew 
ruhê min tim ruhê te dixwaze. 

belê Ala, 
ez ji zemanekî dûrî te, dinivîsim bo te. 
wisa dûrî xwe. l’ber taldeya hezargehê. 
min niha pişta xwe daye hezê û lê hêwiriye 
hizra çêbûna te. û bedew û xwerû, 
mîna awêneyeke dilsoz tim li pêş min 
berceste dibe bejna te ya nola qalçîçekê. 
zanim hê siyên me dirêjî hev nebûne. 
derwazeyên zivingên pêxemberhez 
hê jî li ber me venebûne. yên bi pîrepind. 
ji bîrên zemanî çîqê me nakin demgerr. 
li tu gerdûnî paralelî hev nabe xema me. 
te bi serê min sond nexwariye. min bi dilê te. 
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Alaname 
 
An meine ungeborene Tochter 

Wenn ich mich nach der Geschichte der Einsamkeit sehne, 
schmückt dein Gesicht meinen Traum. 
Dein Gesicht ist das Ergebnis meiner Existenz. 
Die Hofffnung auf einen Kuss beruhigt mich; 
Wenn du lachst, nimmst du mir meine Sorgen, 
wenn du diese unsere Sprache sprichst, 
meine wundervollste Kunst. 
Der Gedanke an dich ist der Samen meiner Seele, 
darum will meine Seele stets die deine. 

Ja, Ala, 
ich schreibe dir aus einer Zeit, die weit von dir entfernt ist. 
Genauso weit bin ich entfernt auch von mir selbst. Vom Schatten der 
Jahrtausende. 
Ich habe meinen Rücken an die Liebe gelehnt, in dieser Geste verweilt 
der Gedanke an deine Geburt. So schön, so natürlich, 
wie ein treuer Spiegel, den ich immer vor mir habe. 
Dein Körper gleicht einem Schneeglöckchen. 
Ich weiß, dass unsere Schatten sich noch nicht berührt haben. 
Die Pforten der Höhlen, die sich nach dem Propheten sehnen, 
haben sich uns noch nicht geöfffnet, sind noch verhangen von Spinnweben. 
Aus den Quellen der Zeit zwinkert uns kein Zeitreisender zu, 
Parallelwelten sind für uns nicht von Belang. 
Du hast nicht auf mich geschworen. 
Ich bin es, der auf dein Herz geschworen hat. 

 
 
 
 
 
nizanim ez çima ji xewna dubare dikevim û 
li xewna ketinê dubare dibim. nepeniya erjeng. 
nizanim min çend kiras guherî seva bibim bavê te? 
seva te ev çend sal in lava dikim her ro? 
nizanim ez ê kîngê vehesim bi çavên te yên dişibin (e)frînê 
nizanim çima tim av didim Asmîna li ber paceyê? 
û reşebîya li kewşenê, azadiya li çiyê ya tik û tenê? 

çima wiha qayîm kîp bûme li perwazên Kurdistanê? 
nizanim çend salî ye çîroka me ya bindestiyê! 
a bêşîn. a bêşûn. 

aya ev çi çeşn, çi şêwaz e? 
kî dê bêje, ev çi hez, ev çi raz e? 
ruhê min dê tim ruhê te bixwaze? 
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Ich weiß nicht, warum ich aus dem wiederholten Traum gefallen bin und 
gleichzeitig im Traum wiederholt falle. 
Versteckte Angst. 
Ich weiß nicht, wie viele Kleider ich gewechselt habe, um dein Vater zu werden? 
Seit vielen Jahren bete ich für dich, jeden Tag. 
Ich weiß nicht, wann ich mit deinen Augen aufwachen werde, 
die Efrîn ähneln mit seinen Olivenhainen. 
Warum wässere ich stets die Jasminpflanze auf dem Fensterbrett? 
Und den Quittenbaum, der auf einem gepflügten Feld steht? 
Und warum wässere ich die Freiheit, einsam in den Bergen? 

Warum bin ich gefangen unter den Flügeln Kurdistans? 
Wie alt mag sie sein, unsere Geschichte der Unterdrückung? 
Unsere Geschichte, der kein Gedenkort gewidmet wurde. 
Ala, was ist das für ein Umgang? 
Wann wirst du mir sagen, was für eine Kraft 
hinter all dem steckt, was für ein Geheimnis? 

Wird meine Seele die deine unendlich wollen? 

 
 
 
 
 
Letztlich, das ist mir bewusst, bildet dein Geruch den Kern des Ewigkeitsbaumes, 
deine Augen beherbergen das All. Schwarz. 
Deine Stimme gibt meiner Seele einen Körper. 
Der Körper ist ein Käfiig, Klangkörper einer Melodie. 
Ein Musiker fädelt mein Wehklagen durch eine Perlmuschel. 
Ich weiß, dass dein Sehnen die Perlen zum Glänzen bringt, das Universum. 
Ich weiß, dass ich morgen deine Hände festhalten und umhergehen werde. 
In unserer eigenen, blühenden Heimat. Mit ruhigem Geist, gelassenem Herzen, 
ziehe ich nun vorüber. Ich, das heißt, meine Gedanken an dein Ich.  
Der Gedanke an dich ist der Samen meiner Seele, 
darum will meine Seele stets die deine. 

Ja, Ala, 
ich habe meinen Rücken an das Geheimnis im Schutz der Sehnsucht gelehnt, 
aber ich bin immer noch ein kurdischer Ehrenmann. 
Auf dem steinigen Berg Tukh Manuks1 erwache ich neu zum Leben, 
meine Wurzeln in den Zagrojan-Bergen. 
Ich denke immer noch an dich, im Angesicht von Asha2 und dem heiligen Buch 
der Existenz. 
Nicht, dass am Ende meine Sorgen wie die Kaiserkrone werden. Veilchenblau. 
Und ich mache mir weiterhin Sorgen um dich. Du bist wie das kurdische 
Newrozfest meiner Heimat.   
Du bist meine Heimat. Hoch am Himmel. 
Mein Blut besiegelt dich am fernen Horizont. 

1 Ist ein in Armenien aus der vorchristlichen Zeit erhaltener Kult einer teils wohlgesonnenen, teils bös-
willigen mythischen Figur in Gestalt eines Schwarzen Jugendlichen.
2 Gott der Gerechtigkeit/Wahrheit im Zoroastrismus.
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Niha di paşila xeribîyê da 
Min xitimcarî kir ferhenga çend zimanan 
Kîp dibim di xewna kurmancî ya ewil da 
Zirze dikim bîra zemên wisa 

Jiyana min israr, mirin esrar 
Bêdengî bûye kimya li vir 

Ez ecûzeya zimanî 
Min anî xwe li vî zemanî danî

Ecûzeya zimanî 

Xewna Ala ya berze 
Xenîmê min dibe 
Loma digirîn bi henaseya pêşîn re 

Devê min didirû mirineke zer 
Ziman li min dike jehr, ew dewleta rûçolter 
Lal dibe lorîka diya min dû re 

Dû re bab li çiyê bîr dike îmana xwe 
Li mêrga mêrane ya mirinê 
Dû re dişkê li şarê şaristaniyê baweriya bi kevirê seqî 

Û xera dibe efsûna şengebiya li şahnişînê 
Vîn vemirandin, kam kul kirin, sond pêpeskirin 
Li arasa vê meydanê 

Zal bû tarîk li ruh 
Reş xitimî rûyê min li xewnê 

Ez hunera ecûzeya zemanî 
Min anî xwe li vî zimanî danî 
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Mein Leben ist ein Verharren, îsrar, 
esrar, meine Droge, ist der Tod. 
Mein Schweigen in der Fremde ist mein Fluch.  

Ich, Erbe der Hexensprache, 
lasse mich nieder in dieser Zeit.  

Die Sprachenhexe 

Der verlorene Traum der Mutter 
verdammt uns. 
Daher weinen wir mit dem ersten Atemzug. 

Das gelbe Steppenvolk vernähte meine Lippen, 
verwandelte mir die Sprache in Gift. 
Stumm wurde das Wiegenlied meiner Mutter. 

Der Glaube meines Vaters gebrochen, 
als er auf unserer Weide den Männern des gelben Todes begegnete. 
Das Vertrauen in den Marmor geraubt, 
der mit dem Fundament unserer Zivilisation zu Staub zerbarst. 

Sie fällten die verwunschene Trauerweide im Innenhof. 
Sie löschten unseren Willen aus, verwundeten unseren Stolz, 
brachen den Eid auf unserem Grund und Boden. 

Mein Gesicht ist blau angelaufen, 
der verlorene Traum verschnürt mir die Kehle. 

Ich, Erbe der Hexenzeit, 
lasse mich nieder in meiner verfolgten Sprache. 

Nun, im Herzen der Fremde, 
las ich bis zur letzten Seite die Wörterbücher vieler Sprachen 
und verharre doch im Traum der kurdischen, meiner ersten Sprache, 
bewahre so das Gedächtnis der Zeit. 
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Das Haus der alten Frau 

Trautes Heim, Glück allein 
sagt man bei uns, 
wenn der Geist den Körper verlassen hat. 

Niemand betritt den verwilderten Garten, 
nur der religiöse Gelehrte im weißen Gewand ist dort anzutrefffen 
wie auch der verkümmerte Rabe, den Poe zurückließ. 
Dort haften noch die Erinnerungen 
an die Schönheit der Annabel Lee, 
die nun inmitten von Trümmern ruht. 

Der Käfiig der Erinnerungen ist voller Träume, 
im silbernen Spiegel das rissige Gesicht, 
gekrümmt der schöne Körper, verlassen 
von ihrem Mann, der zu Asche wurde. 

Familien verflüchtigen sich wie Rauch, 
das traute Heim bleibt das Glück allein. 
Jeden Tag erwacht die alte Frau aus der Vergangenheit, 
auf ewig bleibt sie die Annabel Lee dieser Geschichte. 

Mala pîrê 

Mala pîrê sitara pîrê 
Dibêjin li ba me 
Gava tenê dimîne ten ji tîn 

Kes rêya xwe li hewşa kevnar naxe 
Xencî keleşêrê sofî, ê sol gore sipî 
Û xeyda qelareşkê ya ji Poe mayî 
Tê bîrê, pîrê berê mîna Annabel Lee 
Û niha mîna kelefeyeke xalî 

Qefesa bîranînan mişt bi xewnan 
Di neynika zîvîn da deriyize rû 
Tewiyaye bejn û bala qişt, deverû 
Mêrê wê bû ax û çû 

Zar zêç belawela, mîna dû 
Lê mala pîrê hê sitara pîrê 
Her ro hişyar bibe jî li zemanê berê 
Ew ê tim bibe Annabel Leeya vê şiirê 
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Tolstoi 

Der Wegweiser meiner Geschichte war Tolstoi, der sich ein bisiklêt1 wünschte. 

70 Jahre lang sehnte sich Lew Tolstoi nach dem Glück des Radfahrens. 
Worauf warte ich also? 
Auf eine duçerxe2, mein eigenes Rad! 

Aber nein, ich komme ohne Wegweiser aus. 
Ein Wanderer bin ich.  
Es macht mir nichts aus, auf das Glück des Radfahrens zu verzichten. 

1 Türkisch und bedeutet Fahrrad
2 Kurdisch und bedeutet Fahrrad 

RAHMETULLAH BERXWEDAN ANDAN 

Tolstoy’e Ezmundar 

Rênase romana min, perhîze pisixleta Tolstoy bû, 
Tolstoy heft sal benda tehma pisixlete ma. 
Ez benda çi me? 
Duçerxe! 
Na ez wek rênas ninim, rêwî me. 
Xem nîne duçerxe ji min kêm bimîne. 
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Meine Geschichte 

Meine Geschichte begann schon vor meiner Geburt. 

An dem Tag, an dem meine Mutter zu sprechen begann, 
bekam meine Geschichte ihren Prolog. 
Schon im Bauch meiner Mutter hörte ich ihre, meine Sprache. 

Ohne Worte verstand sie meinen Hunger. 
Ohne Worte verstand ich ihr Wiegenlied. 

Eines Tages sagte ich »Dayê«, Mama, und die Augen meiner Mutter lächelten. 
An diesem Tag bekam meine Geschichte ihr erstes Kapitel. 

Dîroka min 

Dîroka min beriya dayîkbûna min dest pê kiriye. 
Roja ku dayika min dest bi axaftinê kiriye, 
dîroka min dest pê kir. 
Min di zikê dayika xwe de li zimanê dayika xwe guhdar kir. 
Bê gotin dayika min birçibûna min fêhm dikir. 
Bê gotin min lorîka dayika xwe fehm dikir. 
Rojekê min dayika xwe re got: »dayê«, çavê dayika min dikeniyan. 
Dîroka min ew roj hatiye dîtin. 
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Newroz-Feuer 

Am frühen Morgen um fünf Uhr eilten die Mütter  
mit ihren weißen Kopftüchern zum Newroz-Platz. 
Die Soldaten versperrten ihnen die Sieben Tore und sagten: 
»Passiere diese Tore nicht als Kurde, sondern ohne Kleidung, als Mensch. 
Zieh dich aus, dann lassen wir dich durch.«  

Nackte Menschen strömten auf den Platz, 
im Schein des Newroz-Feuers 
bedeckten sie sich mit Frühlingsblumen.  

Seid euch gewiss, 
wir erschafffen aus dem Nichts ein Dasein. 
Jedes Mal, wenn ihr unsere Gehirne verschlingt,1 
erschafffen wir uns aufs Neue 
und erblühen im Newroz-Feuer. 

1 In der kurdischen Mythologie verschlingt König Dahak die Gehirne der Kinder, um zu genesen. Der 
Schmied Kawa lehnt sich gegen ihn auf und bringt den König um. Als Symbol der Freiheit wird das Feuer 
entfacht.

DILBER ÇIRAY  

Agirê Newrozê 

Serê sibê seat pênc hemû dayikên çarik sipî 
Diherikîn qada Newrozê 
Leşkeran heft derî danîbûn ber wan û digotin: 
»Ne weke kurdekî, weke kesekî tune cil û bergên xwe deyne û derbas bibe.« 

Mirovên tazî derbasî qadê dibûn 
Bi agirê Newrozê şa bûn 
Kulîlkên biharê ji xwe re kirin cil û bergên Newrozê 

Bila hûn bizanibin 
Em ji tunebûnê hebûnê çêdikin 
Hûn mejiyên me jî bixwin, em tune nabin 
Bi agirê Newrozê em şîn dibin 
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Die Verschollenen 

Der Geruch der Bäume in unserem Garten 
Der Geruch der Felsen in den Bergen 
Der Geruch der Straßen unserer Heimat  
Die Straßen, auf denen wir Tag für Tag umgebracht werden 
Der Geruch unserer Leichen  
Der Geruch der Wunden und verschollenen Knochen  
Der Geruch verborgener Verstecke 
Der Geruch der Kleidung verschwundener Kinder 
Der Geruch der Kinder, den die Mütter in den Straßen suchen 
Diese Gerüche erzählen unzählige Geschichten, geben weinenden Müttern 
Hofffnung 
Mit den Gerüchen bleibt die Hofffnung, dass die Verschollenen zurückkehren 

FEVZI ÇETIN 

Mirovên hatine wendakirin 

Behna dar û baxçeyê me 
Behna kevirekî çiyayê me 
Behna kolanên warê me 
Kolanên ku her roj em yek bi yek dihatin kuştin 
Behna laşên miriyên me 
Behna brîn û hestiyên wendayî 
Behna cihên veşartî 
Behna cilên zarokên wendayî 
Behna zarokên ku dayika wan li kolanan li wan digerin 
Ev behn bahsa hezar çîrokan dikin û hêviyê didin dayikên 
Bi behnê re hêvî dimîne 
Hêviya ku dê rojekê ew kesên wenda vegerin 
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Der Kofffer meiner Mutter 

Sie kam mit einem kleinen Kofffer, 
ein kleiner Kofffer für vier Kinder, 
im Kofffer ihre selbstgenähten weißen Kopftücher, Socken, Bilder. 

Bis heute, 26 Jahre später, 
ist der Kofffer unberührt geblieben. 

Als würden wir auf diesen Moment warten, 
den Moment, mit dem Kofffer weiterziehen zu müssen. 

Doch wohin? 
Wo können wir sie ohne Angst auspacken, 
die selbstgenähten weißen Kopftücher, die Socken und Bilder meiner Mutter? 

Bis heute sind sie unberührt geblieben. 
Wie kann ich also sagen, angekommen zu sein? 

SOZDAR JAFARZADEH 

Bahola dayika min 

Em bi baholeke biçûk hatin, 
baholeke biçûk ji bo 4 zarokan, 
û di baholê de çarikên wê yên spî, goreyên nexşandî û wêne hebûn. 

Heta îro, 
piştî 26 salan, 
dest li baholê nehatiye dayîn. 

Weke ku em amade bin ji bo wê kêliyê, 
ew kêliya ku em ê neçar bimînin koç bikin. 

Lê em herin ku? 
Gelo em dê li ku derê bikarin bêtirs, 
wê baholê vekin û çarikên spî, goreyên nexşandî û wêneyê dayika xwe derxînin? 

Heta îro dest lê nehatiye dayîn! 
Em dê çawa li vê derê şax vedin, 
dema ku em mahkumî jiyana baholan dibin? 
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PERSISCH 

 فارسی

»Im Persischen ist Poesie jedoch vor allem eines:  
die Kunst des Fragens.« 

Nasir Nadeem 



 

NASIR NADEEM 

Die Kunst des Fragens 

Poesie nimmt bis heute im Persischen und für alle Persisch sprechenden Menschen 
einen besonderen Platz ein. Sprichwörter, Theater, Philosophie wie auch traditio-
nelle Parabeln sind aus der Poesie hervorgegangen. Persische Dichter*innen spielen 
bei gesellschaftlichen Entwicklungen und der Entstehung der persischen Kultur eine 
Schlüsselrolle, vergleichbar mit der Bedeutung von Philosoph*innen im Westen. Das 
klingt jetzt vielleicht übertrieben, doch entspricht es der Wirklichkeit, selbst in den 
entlegensten Regionen Afghanistans und vor allem ganz konkret im Alltag der Men-
schen. Also, woran liegt das? 

Lebendig bleiben Gedichte, weil alle Kunstformen, besonders Theater und Poesie, 
nicht getrennte Sphären sind, sondern sich permanent wechselseitig beeinflussen. 
Nagghali (Überliefern epischer Geschichten auf den Straßen), Taziyeh (religiöse Pas-
sionsspiele) und mythische sowie sagenhafte Erzählungen und Märchen führen dazu, 
dass Gedichte über die Jahrhunderte hinweg neu wahrgenommen, neu interpretiert 
und erweitert werden. So werden die Geschichten des Shahnameh, das Buch der Kö-
nige und persisches Nationalepos, mündlich weitergetragen und neu aufgeführt. Sie 
gehören zum Alltag der Menschen, wie auch die Sprichwörter und Sprüche, die fast 
alle aus der Poesie stammen. Viele Gedichte aus verschiedenen Epochen sind so im 
Laufe der Zeit zu gebräuchlichen Ausdrücken geworden. Sie existieren nicht losgelöst 
von den Menschen, sondern spiegeln deren Lebenserfahrungen wider.  

Jeder kennt die Verse und Zeilen von Ferdowsi, Nasir Chosrau, Khayyam, Rumi, 
Saadi, Hafez, Nezami und Jami. Jeder weiß, was damit gemeint ist, wenn Khayyam 
zitiert wird: »Nimm diesen Cent und den versprochenen Schatz lass fahren. Denn 
Krieges Trommelklang ist nur von fern beglückend.« Oder Hafez rät: »Mit Freun-
den, Freundlichkeit, mit Feinden, Nachsicht.« »Such dir nie die Etiketten und Rede-
Regeln, sag stets, was dir das Herz wünscht«, zitiert man Rumi.  

Nasir Nadeem 103



Ein Beispiel:  

»Des Lebens Karawane zieht mit Macht; 
dahin, und jeder Tag, den du verbracht; 
Ohne Genuss, ist ewiger Verlust. 
Schenk ein, Saki! Es schwindet schon die Nacht.« 

Gedichte sind in Afghanistan tief im Alltag der Menschen verankert. Traditionell 
tragen Familien bei verschiedenen Anlässen, in ihrer Freizeit und bei Familientrefffen 
oder freundschaftlichen Zusammenkünften, immer Gedichte vor. Das Rezitieren 
sowie Deklamieren und Mitlesen von Gedichten gehört einfach dazu. Ein persisch-
sprachiges Kind lernt Poesie nicht erst in der Schule kennen, es wächst damit auf. 
Poesie ist ihm von Geburt an vertraut, und es wird aufgefordert, selbst Gedichte zu 
schreiben.  

So haben die Teilnehmer*innen der Schreibworkshops, die ich im Rahmen des 
Projekts gegeben habe, Lyrik schon in ihren Familien kennengelernt und wussten 
schon, worauf es beim Verfassen von Gedichten ankommt. Wenn ich behaupten 
würde, ihr Lehrer gewesen zu sein, wäre das eindeutig falsch. Ich war zu keinem Zeit-
punkt ein »echter« Lehrer wie es die persischen Dichter*innen sind, sondern nur 
ein einfacher Trainer, sonst nichts. 

 
 
 

NASIR NADEEM ist in Balkh, Afghanistan, geboren, ohne Geburtsurkunde. Seine Familie 
glaubt, dass es in jener Nacht war, als eine radikal-islamische Gruppe in ihre Stadt eindrang. 
Es müsste also der 23. April 1989 gewesen sein. Der 23. April ist auch der Welttag des Bu-
ches. Nasir ist Schriftsteller und Journalist. Ein Buch mit Gedichten von ihm ist erschienen, 
in Kabul war er Chefredakteur der Zeitung »Subhe«, in der Zeit, als zwischen den USA und 
den Taliban in Katar verhandelt wurde. Sein ganzes Leben hat er gegen die Taliban gekämpft, 
was im August 2021 zu seiner Flucht führte. In Berlin arbeitet er an einem Buch über den 
Kampf der afghanischen Frauen gegen die Taliban.
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Im Persischen ist Poesie jedoch vor allem eines: die Kunst des Fragens. Dieser konti -
nuierliche Prozess zur Entdeckung der Wahrheit und zum Erreichen eines tieferen 
Verständnisses des Daseins reicht weit zurück. Dichter*innen laden ihre Leser*innen 
dazu ein, sich selbst in Frage zu stellen, nachzudenken und sogar an konventionellen 
Überzeugungen zu zweifeln. Im alten Khorasan, das Teile der heutigen Länder Ta -
dschikistan, Usbekistan, Afghanistan und Iran umfasst, hatten Dichter*innen wie 
Abu-Schukur Balkhi, Shahid Balkhi, Rudaki, Rabe’eh Balkhi (eine rebellische Dich-
terin, die vor tausend Jahren Gedichte schrieb), Hakim Omar Khayyam, Rumi, Saadi 
und Ferdowsi großen Einfluss, vergleichbar mit jenem von Sokrates auf die westliche 
Welt.  

Rumi (Dschalāl ad-Dīn Muhammad Rūmī) erzählt in »Mathnawi« oft Geschich-
ten und Parabeln, in denen die Charaktere durch Fragen und Suchen zur Wahrheit 
gelangen. Auch Hafez aus Shiraz stellt in seinen Gedichten existenzielle Fragen, die 
die Leser*innen zum Nachdenken über tiefere Konzepte des Lebens, der Liebe und 
der Religiosität anregen sollen. Hafez ist bekannt für seine einfache wie sanfte Spra-
che, seine Verse besitzen eine schelmische Schlauheit, häufiig, um religiöse Überzeu-
gungen zu kritisieren: 

»Was schadet’s, wenn der Fromme  
die Schlauheit des Hafez nicht versteht?  
Die Dämonen fliehen vor denen,  
die den Koran lesen.«1 

Bekannt für seine Rubaiyat (Vierzeiler) ist Omar Khayyam, ein Dichter, Astronom 
und Mathematiker aus Khorasan. Immer wieder geht es bei ihm um Themen wie 
die Vergänglichkeit der Zeit, die Nichtigkeit, den Tod, die Unbeständigkeit der Welt 
und Gott. Khayyam schlägt stets vor, im Hier und Jetzt zu leben und sich nicht um 
Himmel und Hölle zu sorgen.  

1 Dämonen stehen in der persischen Kultur für Hässlichkeit, vor der die Menschen normalerweise fliehen. 
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Ein Schreibworkshop ist kein Salsa-Kurs 

Werkstattgespräch mit Kathrin Bach (Workshopleiterin), 
Babak Shafiian (Übersetzer) und Theresa Rüger (The Poetry Project) 

Theresa Rüger: Eure Schreibgruppe ist, verglichen mit unseren anderen Workshop-
gruppen, ziemlich heterogen – es sind sehr junge Teilnehmer*innen dabei, die vor 
Kurzem erst nach Deutschland gekommen sind und vor allem nach sozialen Kon-
takten suchen, und ältere Personen, die teilweise sogar Literatur studiert haben. Wie 
lassen sich diese verschiedenen Bedürfnisse vereinen? 

Babak Shafian: Die Gruppe kann tatsächlich in zwei Untergruppen geteilt werden. 
Zum einen die Personen, die mit großer Neugierde zu den Workshops kommen und 
sehr motiviert sind, zu sprechen und zu schreiben. Und zum anderen diejenigen, die 
mehr durch Zufall dazukommen, zum Beispiel, weil sie Freund*innen begleiten oder 
von einer Lehrkraft geschickt werden. Das verändert durchaus die Dynamik. So ein 
Schreibworkshop ist ja etwas anderes als ein Salsa-Kurs, wo man einfach aus Spaß 
hingeht. 
Kathrin Bach: Es hat einiges an Zeit gebraucht, bis sich eine Kerngruppe heraus-
gebildet hat. Ich habe aber gleichzeitig das Gefühl – ohne jetzt alle über einen Kamm 
scheren zu wollen –, dass es da schon ein Bindeglied gibt. All diese Menschen haben 
viel erlebt, teils schlimme Dinge, und sie alle sehen ihre Sprache als Möglichkeit, mit 
diesen Erlebnissen umzugehen. Da gibt es einen kleinen Funken, diesen Willen, sich 
auszudrücken. Egal, wie oft jemand schon geschrieben hat, egal, wie literarisch versiert 
die Person ist, es gibt ja immer ein erstes Mal. Es fängt mit einer gewissen Neugierde 
an, und dann kommt die Person irgendwie ins Schreiben. Das ist wirklich spannend 
zu beobachten, wie manche noch ganz unsicher anfangen und dann selbst davon 
überrascht werden, dass sie schreiben können. Dann schreiben sie manchmal noch 
mit mehr Vorsicht und manchmal geradeheraus und manchmal hochpoetisch. 
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Theresa Rüger: Seht ihr noch andere Verbindungen? Was beschäftigt die Teilneh-
menden, gibt es da Gemeinsamkeiten? 

Kathrin Bach: Sobald konkrete Erinnerungen angezapft werden, sprudelt es einfach 
aus den Leuten heraus. Besonders, wenn es um Heimat, Kindheit und Jugend, um 
Familie, Eltern und Geschwister geht. Da will ganz viel in Worte gefasst und fest-
gehalten werden, und das spendet Trost. 
Babak Shafian: Das ist auch mein Eindruck, dass die Gedankenwelt der Teilnehmen-
den eher vergangenheitsorientiert ist als zukunftsgerichtet. Kann man auch irgendwie 
nachvollziehen. Allgemein schwingt da immer eine gewisse Nostalgie mit, wenn es 
um die Heimat geht; es werden auch viele Texte über die jeweilige Heimatstadt ge-
schrieben. Was im Hier und Jetzt passiert, das klingt in den Gedichten eher allgemein, 
weniger persönlich, da geht es eher um Alltagssorgen. 
Kathrin Bach: Ganz genau. Was die Zukunft angeht, sind das eher Allgemeinplätze. 
Manchmal klingen die Aussagen wie eingeübt, also jedenfalls so, als wären die schon 
öfter genau so gesagt worden, fast wie in einem Bewerbungsgespräch. Jedenfalls geht 
es nicht so in die Tiefe. Da wird mit einer ganz anderen Tinte geschrieben. 

Theresa Rüger: Wie wirkt sich dieser Blick zurück auf das Leben hier in Deutschland 
aus? 

Babak Shafian: Die meisten setzen sich durchaus mit der Außenwelt auseinander, 
müssen sie ja. Wenn man in eine neue Umgebung kommt, in diesem Fall ein neues 
Land, muss man sich ja erst mal verorten. Das bringt viele dazu, in räumlichen Ka-
tegorien zu denken. Also, wie verhalte ich mich jetzt zur Kultur, zur Sprache, zu den 
Menschen. Das funktioniert viel über Vergleiche. Aber entsprechend gibt es da schon 
auch eine gewisse Orientierung nach außen. 
Kathrin Bach: Was mich dabei hofffnungsvoll gemacht hat, war, die Freundschaften 
in unserer Workshopgruppe zu sehen. Zu merken, wow, da ist jemand gerade nur 
wegen dem anderen mitgekommen. Diesen Workshop eben auch als sozialen Ort zu 
betrachten und zu sehen, da verbinden sich Menschen, die untereinander eine Zu-
gehörigkeit spüren. 
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Babak Shafian: Da entsteht so eine Art Empowerment-Raum, denn diese schrift-
stellerische oder künstlerische Produktion ist ja auch ein Teilen von Gefühlen. Und 
diese auszudrücken, ist viel unmittelbarer in der Muttersprache. In einer Fremdspra-
che, das kann ich auch aus eigener Erfahrung sagen, bleibt ein gewisses Fremdheits-
gefühl, egal, wie gut man sie beherrscht. 

Theresa Rüger: Gerade bei poetischen Texten, und insbesondere bei sehr emotiona-
len poetischen Texten, kommt der Übersetzung eine besondere Rolle zu. Diesem 
Anspruch gerecht zu werden ist sicherlich nicht ganz einfach? 

Babak Shafian: Im Allgemeinen ist Übersetzen immer eine etwas undankbare Auf-
gabe in so einem Workshop. Es gibt ja so viele Möglichkeiten wie es Worte gibt in 
einer Sprache. Und manche der Teilnehmenden sind dann auch frustriert, dass sich 
der Klang des Persischen nicht nachbilden lässt. Man muss dabei als Übersetzer*in 
auch eine Entscheidung trefffen, ob man sich darauf konzentrieren will, den Inhalt 
zu übermitteln oder auch die Klangfarbe wiederzugeben. 
Kathrin Bach: Für mich, die kein Persisch versteht, ist das immer sehr spannend. 
Danke an dieser Stelle noch mal für deine Übersetzungen, Babak! Es wird in unseren 
Workshops immer zuerst auf Persisch gelesen, es ist also schon im Raum. Ich kann 
natürlich den Inhalt nicht verstehen, aber ich kann trotzdem den Vortrag beobach-
ten, kann hören, ob es einen Rhythmus gibt, kann den Emotionen nachspüren. Ich 
habe das Gefühl, dass ich eine Spur von dem wahrnehmen kann, was in den Texten 
steckt. 

Theresa Rüger: Wenn wir von Emotionen sprechen – gibt es Situationen aus den 
Workshops, die ihr als besonders emotional empfunden habt? 

Kathrin Bach: Ich erinnere mich vor allem an einen Workshop, in dem wir Briefe an 
Verwandte geschrieben haben. Nach einem Vortrag war es besonders still im Raum. 
Da lag eine krasse Energie in der Luft, die mich auch wirklich mitgenommen hat. 
Auf der einen Seite war die Schwere des Textes spürbar, aber gleichzeitig eine Schön-
heit, die in den Worten lag, eine Rührung. 
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Babak Shafian: Mich hat das Gespräch mit einem Teilnehmer besonders beein-
druckt, der mir gesagt hat, dass er das Dichten als eine Art Berufung empfiindet. Er 
möchte eine Spur hinterlassen und denkt dabei auch an künftige Generationen. Ich 
habe professionell sehr viel mit Künstler*innen zu tun, von denen die meisten einfach 
Gitarre spielen wollen und dann nach Hause gehen. Entsprechend fiinde ich die Ein-
stellung von diesem Teilnehmer besonders bewundernswert. Und wenn dieses Poe-
sie-Projekt für so jemanden eine Brücke sein kann, ist das schon großartig. 
 
 
 
 

 

KATHRIN BACH, 1988 in Wiesbaden geboren, studierte Kulturwissenschaften & Ästhetische 
Praxis und Literarisches Schreiben in Hildesheim und hat sich danach in Berlin zur Buch-
händlerin ausbilden lassen. Sie schreibt und veröffentlicht selbst Gedichte (z. B. den Band 
»Schwämme« in der Parasitenpresse, Köln) und begleitet als Lektorin und Workshopleiterin 
sehr gerne andere beim Schreiben.  
 Sie glaubt fest daran, dass wir alle Gedichte in uns tragen, und möchte in ihren Workshops 
bei The Poetry Project den Teilnehmer*innen helfen, ihre poetischen Stimmen freizulegen 
und aufs Papier zu bringen. So bilden Free-Writing-Übungen eine wichtige Grundlage, aus 
denen über die Workshopdauer hinaus poetischere Formen entstehen können.  
 
BABAK SHAFIAN, geboren in Teheran, versteht sich als Kulturvermittler mit dem Ziel, Men-
schen in einem interkulturellen Kontext durch das Medium Kunst zusammenzubringen. Nach 
einem Informatikstudium studierte er in Berlin, Rom und Paris Romanistik, Iranistik und Jü-
dische Geschichte. 2012 gründete er das Musikprojekt »Sistanagila« mit israelischen und ira-
nischen Musiker*innen. Seit 2019 ist er Geschäftsführer der Jüdischen Musikreihe »Living 
Music« in Berlin/Brandenburg und Initiator des Jugendprojekts »Kaleidoskop«. Seit 2023 ar-
beitet er als Kulturmanager für bridgeworks e. V. im Spannungsfeld zwischen Darstellender 
Kunst, Literatur, Film und Musik.
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Rot 

Der Schuss und das Gewehr 
Der Spiegel und die Schönheit 
Die Ungebundenheit und die Freiheit 

Den Drachen überlässt sie dem Wind 
Ihre Lippen müssen rot sein 
Wie das vergossene Blut 
Das den Fluss von Kabul füllt 

Der rote Lippenstift  
Dem Gewehr gegenüber. 
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ZAINAB FARAHMAND  

挰挐خ

فیر و تفنگ
آیینه، زیبایی

بی قیدی و رهایی
گدیپران

سپرده خود را به بادها
لب هاش باید 挰挐خ باشد

چون خون ریخته
رود کابل ما摀扰مال از آن

لب سیرین 挰挐خ رنگ
در برابر تفنگ.
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Guter Wille 

Eine Gelegenheit, zu fragen: 
Ist Kabul gefallen … 
Am Nachmittag, gedankenverloren 
Alltägliches Treiben belebt 
Die Straßen von Kabul 
Die fröhliche Luft durchdrungen von Schmerz 
Notizen auf der Busfahrt: 
Todmüde Leute  
Mit lächelnden Gesichtern. 
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حسن نیت

فرصت پرسیدن
- کابل سقوط کرد…

پس از چاشت و دل مشغولی
بلوغ و بیروبار

挰挐ک های کابل
هوای شاد آغشته به درد

یادداشت های تونس و تابلوهای متحرک
خسته های آکنده به لبخند
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Hey Banksy! 

Hey Banksy! 
Du hast nie das Geräusch von Wasser gehört,  
das in ein Boot eindringt, 
vermischt mit dem Klang unruhiger Atemzüge. 
Oder hast gesehen, wie sich eine Brust stockend hebt und senkt, 
oder den Schrecken in den weit geöfffneten Augen, 
diese lauten und leisen Schreie, 
diese wilde Natur des Menschen, 
den heftigen stürmischen Regen, 
das Gedränge in dunkler Kleidung. 
Oder gespürt, wie das Boot auf den Wellen aufsetzt, 
gesehen, wie die Leichen auf dem Wasser treiben, 
wie tote Fische 
sind sie stumm. 
Nichts davon hast du gesehen. 

Hey Banksy! 
Weißt du, dass ich in meiner Heimat zu Boden fiiel. 
Mein Schatten schlug genauso auf dem Boden auf, 
und anstelle meines Herzens war da ein Stück Ziegel. 
Kannst du das Gewicht meines Herzens erraten? 

Banksy, du sollst dich nicht irren! 
Ich bin ein wandelnder Toter, 
dem die Regierung erlaubt, sich selbst zu begraben. 

Nichts ist schön an einem Schlauchboot, Banksy …
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هی بنکسی!

هی بنکسی!
تو هیچ گاه صدای آب هایی که به قایق وارد می شود

درآمیخته با صدای نفس های ناآرام را نشنیده ای
یا سینه ای که نامرتب با摀扰 و پایین می رود را ندیده ای

تو وحشت چ捀摐ان درشت شده را ندیده ای
آن 捠拀ه های بلند و آرام را
آن خوی وحشی انسان را

آن باران تند وحشی را
ازدحام لباس های تیره
یا فرود موج ها بر قایق

 
جسدهای شناور بر آب

ماهیان مرده اند
که سکوت کرده اند

هیچ کدام شان را ندیده ای
 

هی بنکسی!
می دانی در زادگاه ام به زمین افتادم

سایه ام به 摰摐ان ترتیب روی زمین افتاده بود و
جای قل技摐 یک پاره آجر بود

می توانی وزن قلب مرا حدس بزنی؟
 

بنکسی اشتباه نکن!
من مرده ای هس抠摐 که راه می رود

.摠摐دولت ها اجازه می دهند تا خودم را دفن ک
 

هیچ چیز در قایق مهاجران زیبا نیست بنکسی...
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 شب را مدام صبح به آخر رسانده است
 پس آ挰摐ان سیاه 摠摐ی ماند این چنین

 ای تشنگان خون برادر حذر کنید
 یوسف درون چاه 摠摐ی ماند این چنین

 
 معنای آیه آیه ی وحشت 捀摐استید

 فرقی 摠摐ی کند که چه تفسیرتان کنند
 نه کشته های حادثه کم摠摐 抠挐ی شوند
گر راویان حادثه تطهیرتان کنند…

Javad Mohammadi 117

JAVAD MOHAMMADI 

شب را مدام صبح به آخر رسانده است

فریادمان به 摰摐 نزد از خواب مردمان
دنیا که در مقابل کابوس ساکت است
بودا کجاست گریه کند تا به حال مان

ما مرده و مناره و ناقوس ساکت است
 

وقتی زمام کار ملکتی را فروختند
بر د捀摐نان رذل قسم خورده ی زنان

چیزی به غیر از آهن بی خاصیت نبود
تندیس چهل وچندم抠挐ی آزادی جهان

 
 بر دزدها ت捐挐ف ده، کار ساده ای ست

 داده مسیر دهکده را کدخدا نشان
 وقتی ز خون مردم مظلوم کدخدا

 یک فرش 挰挐خ پهن کند زیر پای شان
 

 ما را ز تیغ تیغ به دستان هراس نیست
 جنگل 摰摐یشه در خطر تیغ اره است

 ما سال هاست داخل خون، س技挠 مانده ایم
 در قلب 捀挐ق، خون، 挰拠نی روزمره است
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Ihr selbst seid die Bedeutung der Angst,  
Verse um Verse aus dem Buch des Schreckens.  
Es spielt keine Rolle, wie man euch interpretieren muss, 
nein, die Toten der Katastrophen werden nicht weniger, 
selbst wenn die Geschichtenerzähler euch reinwaschen … 
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Jede Nacht hat immer einen Morgen 

Unser Schrei verscheuchte nie den Schlaf 
aus den Augen der Menschheit,  
die gegenüber unserem Albtraum schweigt. 
Nirgends ein Buddha, um unser Schicksal zu beweinen, 
Minarett und Glocken versinken in tiefem Schweigen, 
wenn wir sterben. 

Als die Regierung alles Hab und Gut verscherbelte 
an Schurken und Erzfeinde der Frauen,  
da war nichts übrig  
von jener vierzig Meter hohen Freiheitsstatue 
als nutzloses Eisen.  

Den Dieben das Dorf zu überlassen ist einfach, 
der Dorfvorsteher selber zeigt ihnen den Weg, 
wenn er einen roten Teppich  
aus dem Blut der unschuldigen Menschen 
unter ihren Füßen ausbreitet. 

Wir haben keine Angst vor den Klingen jener, 
die stets ein Schwert in der Hand haben,  
auch ein Wald ist ständig in Gefahr durch die Sägen. 
Wir sind seit Jahren, obwohl im Blut verwurzelt, grün geblieben, 
im Herzen des Ostens erzählt jeder Tag vom Sterben. 

Jede Nacht hat immer einen Morgen, 
der Himmel bleibt nie so schwarz, 
ihr blutdürstigen Brüder, erlaubt euch keine Fehler, 
Joseph bleibt nicht für immer gefangen im Brunnen. 
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Berlin 

Berlin ist mein richtiger Platz … 

Cafés 
Kinos 
Musikhallen 
Galerien 
Fashion  
Und tausend andere Vorwände 

zum Glücklichsein 

Ich aber 
ein Dichter im Exil 
bin gefangen geblieben 
mitten in seinem Weltkrieg. 
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NAZIFULLAH NASERI 

 

برلین

جای من است
...

کافه ها
سی摠摐ا

موسیقی
نقاشی

مد
و هزار 技摰انه ی دیگر
   برای خوشبختی

 
من اما

شاعری تبعیدی
در جنگ جهانی آن

گیر کرده ام.
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Die Vögel 

Wie Künstler leben sie, 
jene Dichter ohne Gedichte! 
Mit ihren Flügeln 
üben sie den Rhythmus, 
weit geöfffnet im Blau die Flügel, 
singen sie ihre Lieder. 
Und schließlich 
sind sie selbst 
die Stimme der Natur! 
In ihrem Zwitschern die Freiheit, 
ihre weißen Flügel: die Liebe, 
ihr Zuhause: das grüne Laub der Bäume, 
ihr Weg: die Leere zwischen Erde und Himmel! 
Sie, die Propheten, 
in einer unbekannten Sprache, 
flüstern sie  
das Geheimnis des Daseins  
uns ins Ohr! 
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پرندگان

چه ه摠挐مندانه زندگی می کنند 
شاعران بی شعر!

با بال های خویش 
مَشق ری抠摐 کرده  

در آبی ها پرگشوده 
 آواز می خوانند.

و 挰挐ا摠拀ام
خود

آوای طبیعت می شوند!  
در صدای شان آزادی

عشق؛ بال های سپیدشان
کاشانه؛ شانه ی س技挠 درختان

مسیرشان؛ خالی میان زمین و آ挰摐ان!
پیام技挐انی 

با زبان مستعار،
راز هستی را،
به گوش ما، 

زمزمه می کنند!
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Erinnerungscollage 

Ich erinnere mich an meine Kindheit, als ich Fußball spielte und lernte,  
 nach jedem Sturz wieder aufzustehen.  
Ich erinnere mich daran, als ich sieben Jahre alt war und Vieh hütete. 
Ich erinnere mich daran, als ich zur Schule ging und immer mit meinem  
 Fahrrad unterwegs war. 
Ich erinnere mich, wie wir früher in der Schule in der Pause Joghurt tranken. 
Ich erinnere mich, wie meine Mutter mich schlug und gleichzeitig sagte:  
 »Weine nicht.« 
Ich erinnere mich, dass ich für meine Mutter immer zum Frauentag ein  
 tolles Geschenk kaufte. 
Ich erinnere mich, dass ich mit meinem Bruder Fische angelte. 
Ich erinnere mich, wie unschuldige Menschen bei Selbstmordanschlägen  
 in Kabul getötet wurden. 
Ich erinnere mich, wie die Tore der Schule für Mädchen geschlossen wurden. 
Ich erinnere mich an die Tränen meiner Schwestern. 
Ich erinnere mich, wie ich auf der Flucht nach Europa im Schnee einschlief. 
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کو摀扰ژ حافظه

من یادم میاد وقتی کوچک بودم فوتبال بازی می کردم
 .抠摐بعد از هر افتادن دوباره بلند شدن را از آن دوران آموخ

من یادم میاد وقتی هفت سا摀摐 بود گاوچرانی می کردم.
 .抠摐یک دوچرخه داش 抠摐من یادم میاد وقتی مدرسه می رف

من یادم میاد قدیم در مدرسه دوغ می خوردیم.
من یادم میاد وقتی مادرم مرا می زد و 摰摐 می گفت گریه نکن.

من یادم میاد که در روز زن 抠拐فه برای مادرم می خریدم.
من یادم میاد که با برادرم ماهی گیری می کردم.

من یادم میاد در انتحاری های کابل کشته شدن مردم بیگناه.
من یادم میاد بسته شدن دروازه های مکتب به روی دخ抠挐ان. 

.摠摐من یادم میاد گریه های خواهرا
 من یادم میاد در راه قاچاق به طرفه اروپا 

خواب شدن در برف، خواب شدن در 挰挐مای زمستان.
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Willkommener Gast 

Ich bin eine Zugreisende, 
Stunden reise ich an der Seite von Menschen, deren Sprache ich nicht verstehe, 
ohne ein bekanntes Gesicht zu sehen. 

Jeden Tag wispert jemand etwas hinter vorgehaltener Hand 
und ich wünschte sagen zu können: 
»Solltest du jemals zu Gast sein bei uns, 
wir würden nicht erstarren bei deinem Anblick, 
würden nicht wispern hinter vorgehaltener Hand, 
würden vorübergehen mit nichts als einem Lächeln.« 

Oh, ich wünschte, ich wüsste um dein Befiinden, 
wünschte, du wüsstest, wie mühsam der Aufstieg ist, 
mit meinen letzten Atemzügen, in ein Reich, 
wo selbst die Winde nicht auf meiner Seite sind. 
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مه摐扰ن خوش آمدید

مسافر قطارهایم ساعت هامه摐扰ن خوش آمدید
مسافر قطارهایم ساعت ها

摐摐ی فه摠摐 سفرم مردمانی که زبان شان را摰摐
摠摐هرچه نگاه می ک

آشنایی 摠摐ی بی摠摐 میان شان
چه می ک摠摐 من

در این دیار بیگانه؟
چرا از کنار این بیگانه گان رد می شوم

بعضی ها ا拠摐 آلودند
یکی چیزی زیر لب می گوید و می رود

آخ کاش می توانس抠摐 بگویم
اگر روزی مه摐扰ن من شدید

با دیدن تان
摠摐ی ک摠摐 拠摐ا

زیر لب چیزی 摠摐ی گویم
فقط لبخند زنان رد می شویم

در این دیار غریب
捀摐نفس های آخر را می ک

آه چه ت摠摰ا مانده ام در این غربت
کاش می دانس抠摐 در کدام 挰挐زمین هستی

چه 挰拠ت با摀扰 می آید
نفس های آخرم.
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Dunkle Klänge 

Am Morgen, allein und müde, 
erwarte ich einen Anruf oder eine Nachricht. 
Einsamkeit begleitet mein Frühstück, 
Honig hinterlässt den Geschmack von 
Gift in meiner Kehle. 

Auf eine beruhigende Gedankenübung lasse ich mich ein, 
mit geschlossenen Augen, 
was für schöne Geräusche: 
Die Melodie der Vögel, des Windes, der murmelnden Gewässer. 
In der Tat, 
welch helle Klänge birgt die dunkle Welt! 
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ترا摠摰های تاریک

صبح، ت摠摰ایی و خستگی
چ捀摐 به راه زنگی یا پیامکی

ت摠摰ایی در میز صبحانه عسل را به طعم زهر 
در گلویم می ریزد
ترین ذهن آرام

چ捀摐 ها بسته
چه صداهای قشنگی:

صدای پرندگان، باد و 捀挐捀挐 آب
به راستی 

دنیای تاریک چه صداهایی دارد!
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Es regnet nicht mehr 

Es regnete, und ich starrte in den Himmel. 
Die Tropfen trugen meine Erinnerungen in sich: 
Erfahrungen der Freude und der Trauer. 
Schließe ich meine Augen, versinke ich in den Erinnerungen meiner Kindheit. 
Wenn ich den Kopf wende, sehe ich die blutüberströmte Puppe meiner 
Nachbarin. 
Wir waren Spielgefährten. 
Nun schlief sie in Frieden in einer Lache aus Blut, und die Puppe neben ihr. 
Ich, der die eigene Stimme nicht mehr vernahm nach der Explosion, 
suchte verzweifelt einen Weg hinaus aus diesem Alptraum, 
in dem ich meine Freunde und ihre Bücher verbrennen sah. 
Sie waren gekommen, um zu lernen. 
Nun flogen sie wie abgerissene Blütenblätter durch die Luft. 
Wo war Mohammad, der vom Fußballspielen träumte? 
Mohammad lebte noch, aber er hatte keine Hände und keine Füße mehr. 
Und keine Hofffnung. 
Ich sah eine Mutter, die unter den Körperteilen nach ihrem Kind suchte. 

Unter Tränen, unter Angst rannte ich nach Hause. 
Dorthin, wo ich so dringlich erwartet wurde: zu meiner Mutter. 
Blutüberströmt, voller Tränen und Staub, warf ich mich in ihre Arme. 
Der Ort, der am sichersten für mich war. 
Das einzig Schöne an diesem Alptraum war dieser Moment. 

Nun regnet es nicht mehr. 
Jedes Mal, wenn ich mich an diesen Alptraum erinnere, 
regnet es in meinen Augen.
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اکنون دیگر باران 摠摐ی بارد

抠摐ان می نگریس挰摐باران می بارید و من خیره به آ
گویا تام قطرات باران خاطرات مرا به 摰摐راه دارند 

خاطراتی ملو از 掠摐 و گاهی شادی 
چ捀摐ا摠摐 را که می بندم، غرق در خاطرات به کودکی ام می روم

摠摐سایه ی مان را می بی摰摐 抠挐عروسک خونین دخ ،摠摐م را که برمی گردا挰挐
 ما 摰摐 بازیی 摰摐 بودیم، اما اکنون او غرق در خون

   کنار عروسک اش به آرامی خوابیده است 
 منی که از شدت انفجار گوش هایم صدای جیغ خودم را 摠摐 摰摐ی شنید

 抠摐گردان به دنبال خانه  می گش挰挐   
هرچه جلوتر می رف抠摐 ، این کابوس برایم تلخ تر می شد. 

 هیچ چیز برایم وحشت ناک تر از دیدن جنازه ی دوستا摠摐 که بین کتاب های شان 
   می سوختند نبود 

آن ها، فقط برای یاد گرف抠摠 آمده بودند، اما اکنون مثل 摀扰له ها پرپر شدند 
به دنبال � گش抠摐 پ挰挐ی که رویای بازی در یک تیم فوتبال را داشت 

� زنده بود، اما دیگر نه دست و پایی داشت و نه امیدی 
مادری را دیدم که  زیر دست و پاهای قطع شده، دنبال تکه های بچه اش می گشت 

و من ترسان و گریان به 挰摐ت خانه  می دویدم 
جایی که می دانس抠摐 کسی منتظر من است.

抠摐وقتی خونین و خاکی و گریان به مادرم رسیدم، خودم را در آغوشش انداخ
  جایی که برای من امن ترین جایی دنیا بود و شاید شیرین ترین پیشامد 

 抠摐این کابوس تلخ آرامشی بود که در آغوش مادرم داش  
抠摐ُی بارد، اما هرگاه یاد این خاطرات می ا ف摠摐 اکنون دیگر باران 

   باران چ捀摐ا挰挐 摠摐ازیر می شود. 
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Haus der Hofffnung 

Ich kam zu dir voller Schmerz und Trauer.  
Du legtest einen Verband um meine Wunden.  
Alles, was ich war und bin, liegt in der Ferne.  
Du gabst mir meine Flügel zurück.  
Du empfiingst mich zugewandt. 
Du gabst mir das verlorene Haus zurück, 
Am Ende des langen Weges der Flucht. 
Auch wenn ich nicht aus deinem Leib entstamme, 
Werde ich vielleicht doch noch ein Segen für dich sein.  
Jetzt, da ich der Heimat fern bin, bist du das Haus meiner Hofffnung.  
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خانه امید

آمدم پیشت با کلی ر摠拀 و درد 
گذاشتی بر غَم تو مر摰摐 و حل 

من هر آن چه بودم و هس抠摐، هس抠摐 زِ دور 
تو دادی بر من این پر پرواز را 

گرفتی مرا به آغوشت با روی باز 
دادی بر من آیینه ی گمشده ای در درد و 摰拀ران 

گرچه نیس抠摐 من ز وجودت 
خوا摰摐 که شوم افتخارت

حال که دورم ز وطن
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مزار عزیز من
مرکزی که 摰摐یشه جنگ است

جایی که به جای باران گلوله می بارد 
جایی که جوی های اش آلوده در است

مزار عزیز من
技摰شت من

جایی که ا挰摐 اش تاریخ شده است
داستانش چگونه ادامه پیدا خواهد کرد؟
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مزار عزیز من

مزار عزیز من
چگونه مزار 捀挐یف را نقاشی ک摠摐؟

چگونه 技摰شت را نقاشی ک摠摐، برای کسانی که 摠摐ی دانند 技摰شت چطور نقاشی می شود؟ 
قلب من
جان من

فردای من
جایی که نوروزاش در 技摰شت آغاز می شود
جایی که 技摰اراش با گل 摀扰له 捀挐وع می شود

جایی که آفتابی سوزان
و زمستانی کشنده دارد

مزار عزیز من
جایی که در آن مو摀扰نا ج摀扰ل الدین � بلخی به دنیا آمده است

جایی که برج هایش آبی رنگ شده اند
جایی که کوه هایش سفید پوش اند

 جایی که از م挰拀د آبی تا زمین فوتبال سیمرابورز، 
   مردم ایستاده اند تا در مسابقات بزکشی 捀挐کت کنند.
جایی که انسان هایش به زبان های 摐拠تلف حرف می زنند

جایی که پوهنتون هایش به روی پ挰挐ان باز است و به روی دخ抠挐ان بسته
جایی که طالب های بی سواد حکومت می کند

جایی که آ摀摐ان ها مرکز خانه ی خود کرده بود که اکنون از میان رفته است
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Mein liebes Mazar   
Zentrum des Krieges 
Wo statt Regentropfen Schüsse fallen 
Wo Ströme aus Blut fließen statt Wasserbäche  

Mein liebes Mazar 
Mein Paradies 
Mehr als tausend Jahre hast du überdauert 
Wie nur soll deine Geschichte weitergehen? 
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Mein liebes Mazar   

Mein liebes Mazar  
Wie kann ich dich zeichnen? 
Wie kann ich das Paradies zeichnen für diejenigen, die nicht wissen,  

wie es aussieht? 
Meine Liebe 
Mein Leben 
Mein Morgen 

Das Neujahr beginnt hier mit dem paradiesischen Nouruz-Fest 
Der Frühling beginnt mit Tulpen 
Die Sommersonne brennt erbarmungslos  
Und die Kälte des Winters kostet Menschenleben  

Mein liebes Mazar   
Wo der große Dichter Rumi geboren wurde 
Wo die Türme blau gefärbt sind 
Wo die Berge eine weiße Decke tragen 
Wo von der blauen Moschee bis zum Simor Aborz-Fußballfeld Menschen stehen,  

um am Pferderennen Boskaschir teilzunehmen 
Wo die Menschen unterschiedliche Sprachen sprechen 
Wo die Schulen und Universitäten jetzt für die Frauen geschlossen sind 
Wo die ungebildeten Taliban regieren 
Wo die Deutschen für sich ein Haus gebaut haben, das jetzt zerstört wurde 
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باز 摰摐 از دل دیروز باید گفت
دیروزی که هیو摀扰ها 

 捀摰رش را ق摀摐رو آدم خوران ساخت 
و 挰挐پناهش را بلعید

挰挐درگم در خیابان های تاریک و دود زده 
با چ捀摐ان ناباور 

نظاره گر چهره های غول پیکران بود
هیو摀扰ها 挰挐 می برید و 

آدم ها را به رگبار می بست

ناگه در خود شکست و
زانوی 掠摐 بغل کشید 

با دل تاریکی دردهایش را تقسیم کرد
و صدای پچ پچ 摰摐سایه را شنید، 

چمدان کوچکی در دست، 
یک 掐摐ر زندگی را بست و

از در پشتی رفت و برنگشت
هنوز در باورش خواب بود

به امید بیداری، به خود سیلی می زد 
اما!

کاش خواب بود و کابوس،
واقعی تر از واقعیت 

挰挐خورده کنار اندوه دلش نشست،
آرام گریست در سوک کلبه ی نداشته اش

در وسعت این جغرافیا
از تپش می افتاد 

قلبی که میان آن 摰摐ه ستیز
مبارز بود!
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جستجو

در دل دیروز
آ摠拀ا که هزاران آرزو را در خود دفن کرد

دیروزی که جوانی ها را گرفت 
رویاها را به ناکجاآباد سپرد.

 
摰摐ان جایی که زندگی مردانه شد و

قلب زنان از نفس افتاد
دیوارهای آرامش فروریخت

کاخ توحش بنا شد!

نفس های اجباری، اشک های بی امان
امیدهای برباد رفته و فریادهای بی صدا 
挰拠ن های انباشته و ز拠摐 های بدون یاره

بغض شد و در چ捀摐ان بادامی اش جا خوش کرد.

با چهره ی جوان
اما سی摐扰ی فرسوده

جوانی را بقچه کرد و 掐拀وزه شد
از تابوت هزاران طفل و جوان که

ق摀摐 و کتاب به یاد گار می بارید
جسد سوخته 摰摐 نس摀扰نش
که بوی دانایی می داد. 
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Die Suche 

Im Herzen von Gestern, 
wo Tausende Wünsche begraben. 
Ein Gestern, das ihr die Jugend nahm 
und ihre Träume ins Nirgendwo verschickte. 

Genau dort, wo das Leben unterdrückt wurde, 
und die Herzen der Frauen aufhörten zu schlagen, 
die Mauern der Ruhe zusammenbrachen, 
errichteten sie einen Palast der Grausamkeit. 

Stockende Atemzüge und unaufhörliche Tränen, 
im Wind verlorene Hofffnungen und stumme Schreie, 
überquellende Worte und unheilbare Wunden, 
den Hals verschnürt, die Augen erstarrt. 

Mit einem jungen Gesicht, 
aber verwelkt, 
schnürte sie ihre Jugend zu einem Bündel und wurde zu einer alten Frau. 
Aus dem Sarg tausender Kinder und Jugendlicher 
fiielen Federn und Bücher als Andenken herab. 
Die verbrannten Leichen ihrer Altersgenossen 
rochen nach Wissensdurst. 

Razia Karimi 141

صدای شکس抠摠 روحش 
 抠挐ظه بیش و بیش摀拐 هر

عذابش می داد 
برای زنده ماندن که

به ناگزیر بار سفر می بست.

پدر چراغ امید شد و 
مادر دست 摰摐سفر

مسافر ساخت او را!
در مسیر خطیر و طاقت فرسا!

در جستجوی مکان امن!

آمد!
اما جای قدم هایش 

روی کوه های 挰挐به فلک کشیده ماند 
روی لباس اش ک捀摐کش چنگ زدن جنگل های کور

در دست های ملو از ز拠摐ش 
بقچه ی 挰挐بسته را داشت.

آمد!
اما با پاهای آبله بسته و 

زانوهایی که 捐拠ره ها نوازش اش کرده بود 
و چ捀摐انی که به گودی گودال ها می ماند.

توان رف抠摠 نداشت 
اما بقچه را 摀拐ظ های 摰摐 کنار 摠摐ی گذاشت.

摠摐ی دا摠摐 آن بقچه 
ز拐摐ات یک 掐摐ر زندگی اش بود

یا آرزوهای 摰摐 نس摀扰نش.
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Das Geräusch des Zerbrechens ihrer Seele 
quälte sie immer mehr, 
um zu überleben, 
musste sie ihre Sachen packen. 

Der Vater wurde ihr zur Laterne der Hofffnung, 
und die Mutter eine immer begleitende Hand. 
Sie machte sich auf. 
Auf einen gefährlichen, erschöpfenden Weg. 
Auf die Suche nach einer Ruhestätte. 

Sie kam voran. 
Doch ihre Fußspuren blieben 
auf den wolkenverhangenen Bergen, 
auf ihrem Kleid die Kratzer aus blinden Wäldern, 
in ihren verwundeten Händen 
hielt sie immer noch das verknotete Bündel. 

Sie kam voran. 
Doch mit geschwollenen Füßen, 
die Knie von Felsen gestreichelt 
und Augen tiefen Gruben ähnelnd. 
Sie war nicht mehr imstande weiterzugehen, 
doch das Bündel legte sie keinen Moment beiseite. 
Ich weiß nicht, ob der Inhalt dieses Bündels 
die Mühen eines langen Lebens in sich trug, 
oder die Wünsche ihrer Altersgenossen. 
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Wieder muss man vom Herzen des Gesterns sprechen, 
von jenem Gestern, an dem die Monster 
ihre Stadt zum Reich der Kannibalen machten 
und ihre Zuflucht hinunterschlangen,  
verwirrt in den dunklen und verrußten Straßen 
mit ungläubigen Augen 
starrte sie in die Gesichter der Ungeheuer, 
Monster, die die Menschen enthaupteten  
und sie beschossen. 

Plötzlich sank sie in sich zusammen 
und umarmte die Knie des Kummers, 
teilte ihren Schmerz mit dem Herzen der Finsternis  
und hörte das Flüstern ihrer Nachbarn. 
Mit einem kleinen Bündel in der Hand 
schloss sie das Buch eines Lebens, 
ging durch die Hintertür fort und kam nie wieder zurück. 
In ihren Gedanken glaubte sie noch zu träumen, 
ohrfeigte sich, in der Hofffnung aufzuwachen. 
Wäre es doch ein Traum gewesen, 
und ihr Albtraum realer als die Realität selbst. 

Enttäuscht saß sie neben ihrem Herzenskummer, 
weinte leise um ihr verlorenes Haus, 
in der Weite des Landes 
hörte ihr Herz auf zu schlagen, 
das mitten in all den Auseinandersetzungen 
eine Kämpferin war. 
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من و جای خالی از تو
آهی بلندی 挰挐 دادیم

که دوباره نیامده بودی
با چ捀摐ان باران زده

امیدی در د摀摐 تو راتنا کرد؛
هنوز 摰摐 با 摰摐ه گسستگی ها…

ای 摀扰هه ی آرامش!!
اندکی نسل مرا در آغوش بکش!!
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کاج

چو تک درختی دور افتاده
وسط بیابان تفتیده

ز هر آغوش ز拠摐 دیده
دنبال اغوش بی اندازه تو
برای وسعت ناامنی هایم

،摠摐ا捀摐وجب به وجب چ
من و این سوی مرز ها

ترا گام می زند
با کوله بار بغض نشسته از تو

 در دامن، دل ویران تر از «کاج» 
زیرا挰摐ان 掠摐 زده

که ناله هایش را قطره قطره می بارد
سیلی خورده از نسیم که 

عطر خشک 挰挐ما، می فشاند
مات صدای غربت زدگی

حس ملو از بیگانگی
دوباره م摠摐 و تو 

خیال رقص گل دسته های پژمرده
من و سوگواریی خنده های منوعه

و چهرهای خسته ی پرستو های مهاجر
و زنان م摠挠وی و خانه نیشین ات

گذر زمانی که بین بعض و امنیت گیر کرده
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Ich und die Leere, die du hinterlassen hast, 
stoßen ein Seufzen aus,  
weil du nicht zurückgekehrt bist. 

Mit verregneten Augen,  
sehnt mein Herz sich nach dir,  
trotz aller Brüche.  

Du, Vogel der Ruhe, 
nimm mich für einen Augenblick in deine Arme,  
mich und meine Generation. 

Razia Karimi 147

Kaj1 

Verlassen wie ein Baum  
inmitten der heißen Wüste,  
gezeichnet von den Wunden zahlloser Berührungen, 
ersehne ich die Unermesslichkeit deiner Umarmung, 
um die Weite meiner Unsicherheiten 
zu umspannen. 

Da sitze ich nun  
mit der Last deines Kummers, 
zerstört wie Kaj, 
unter einem traurigen Himmel, 
der seine Klagen tropfenweise vergießt, 
geohrfeigt von Windstößen, 
vom Duft trockener Kälte. 
Matt ergießt sich die Stimme der Einsamkeit, 
das beengte Gefühl der Fremdheit.  

Da sitze ich in Gedanken an dich, 
an die verbotenen Blumensträuße. 
In Trauer über die versagten Lachen 
und die müden Gesichter der Zugvögel 
und zurückgelassenen Frauen. 
Das Verrinnen der Zeit, 
die gefangen ist zwischen Verzweiflung und Zuversicht. 

1 Kaj ist der Name einer Schule im Westen Kabuls, einer von Hazara bewohnten Gegend. Durch eine 
 Explosion am 30.09.2022 starben dort 53 junge Mädchen der Hazara-Bevölkerung, es gab mindestens  
110 Verletzte.
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بیزار از وداع های نامنتظر
و سفره های ناگهان خالی

به ناگه پرگشودن پروانه هایی که 
هنوز بال نگشوده بودند

شاهد کمر شکسته ی پدری که 
摠摐ی داند کدام دیوار، خانه ی اوست

اما هر خشت ویرانه را
به امید یاف抠摠 فرزندانش 

بلند می کند
摰摐ین جایم من 

از روزنه سیاه سکوت
در شلوغی های که نیست
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摰摐ین جا

آری، 摰摐ین جایم من
摰摐ین جا کنار پنجره ی خرد

با چ捀摐ان اشک آلود 
کوچه های دودزده ات را 

به تاشا نشسته ام
صدای 捠拀ه ی مادران و 

انزوای دخ抠挐انت را

摰摐ین جا چ捀摐 انتظار 技摰ارت
ثانیه می 捀摐ارم

اما خزان ات بی ر拐摐انه 
شاخچه های فردا را تکاند

کودکان مان را 
یا کنار سطل زباله جا گذاشت

یا زیر آوارهای دیوار گلی 
پناه داد.

آری 摰摐ین جایم من 
摠摐از پنجره خرد می بی
روزگار سیاه پدری که 

دور سفره، ت摠摰ا
سوگواری می کند

آغوش خالی مادر و طفل بی پناه 
که آشیانه ی گلی اش را می جوید

摰摐ین جا 拠摐وش چو سلسال و 摐扰捀摰مه
خیره به تصویر ویرانه هایت

摰摐ین جا بغض کرده و
غرق شده در امواج سوگ 

سوگوار جوانه های به شگوفه نرسیده
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Ja, ich bin hier, 
den gekrümmten Rücken eines Vaters bezeugend, 
der nicht weiß, welche Wand sein Zuhause ist, 
und doch jeden bröckelnden Ziegelstein lüftet, 
in der Hofffnung, seine Kinder zu fiinden. 

Ja, ich bin hier, 
an der dunklen Grenze des Schweigens, 
inmitten des Geflüsters derjenigen, die nicht mehr existieren. 

Razia Karimi 151

Ich bin hier 

Ja, ich bin hier, 
genau hier, an diesem kleinen Fenster, 
mit tränenbenetzten Augen 
beobachte ich die nebligen Gassen deiner Stadt, 
wo das Greinen der Mütter sich mit der Einsamkeit deiner Töchter vermischt. 

Hier erwarte ich im Verstreichen eines jeden Augenblicks die Ankunft deines  
       Frühlings, 
obschon dein grausamer Herbst gerüttelt hat an den Ästen von morgen, 
unsere Kinder aufgereiht hat zwischen Mülltonnen 
oder versteckt unter den Trümmern irdener Wände. 

Ja, ich bin hier, 
ich blicke durch die kleine Fensterscheibe, 
werde Zeugin der düsteren Tage eines Vaters, der allein am Tisch trauert, 
einer Mutter, deren Arme sich um Leere schließen, 
eines schutzlosen Kindes ohne Zuflucht. 

An genau diesem Fleck bleibe ich, 
still wie Silsal und Schamame, 
fiixiert auf die Bilder der Ruinen im Angesicht deiner ehrgeizigen Bestrebungen, 
hier halte ich stumm die Tränen zurück, 
versunken in Wellen des Kummers, 
trauere ich um die Knospen, die nie erblühen werden, 
verschmäht im Angesicht unvermittelter Abschiede 
und jäh verwaister Tische. 

Die Ankunft von Schmetterlingen beobachte ich, deren Flügel sich noch entfalten  
       müssen. 
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Ich werde immer der Kanake sein 

Erlernte ich deine Sprache, sagtest du »Kanake«.  
Ging ich in die Schule, ging zur Uni, sagtest du »Kanake«. 
»Freu dich nicht zu früh, das ist unsere Schule.« 

Kaufe ich das Auto, das mir gefällt, dann bin ich einer »derjenigen«.  
Und das Geld, von dem ich mir das Auto leiste, ist das Geld »unserer Steuern«. 
Schieße ich ein Tor, schreist du mir zu,  
dass der Schuh dir gehört, mit dem ich es schoss.  

»Du kannst keine Wohnung mieten, du bist der Kanake.  
Einer von uns muss für dich bürgen.« 
Obwohl ich Arbeit, Geld und Gespartes habe.  

Meine Hilfe verweigerst du, auch wenn du gewaschen werden musst, 
weil es die Hände eines Kanaken sind.  

Kaufe ich teure Kleidung, lachst du und sagst, ich sehe aus wie »diejenigen«. 
Und denkst, ich würde deinen Spott nicht verstehen.  

Wachse ich hier auf, 
kämpfe ich für dieses Land  
und sterbe für dieses Land,  
bleibe ich doch immer der Kanake.  
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SHAHZAMIR HATAKI 

من 摰摐یشه کاناک خوا摰摐 بود

زمانی که زبان تان را بعد از آموزش یاد گرف抠摐، گفتید کانکه
وقتی که به مکتب تان رف抠摐 و بعد از آن به دانشگاه راه یاف抠摐، گفتید کانکه

خیلی زود هیجان زده نشوید، اینجا مکتب ماست

اگر موتر را که دوست دارم 技拠رم
抠摐که من یکی از آن افراد هس

باز می گوید
با پولی که موتر را خریدید، پول مالیات ما است

اگر در فوتبال گل بز挰挐 摠摐م صدا می زنید
و می گویید؛ با بوت که گل زدید بوت ماست

捀摐ا 摠摐ی توانید یک آپارتان را برای زندگی کردن کرایه بگیرید، 捀摐ا کانکه هستید
یکی از 捀摐ا برای ما تضمین کند

بابت این که م捐挐وف کار و 摰摐 پول پس انداز دارم.
اما 捀摐ا کمک من را رد می کنید .

حتی زمانی که نیاز به شست وشو دارید، چون دست های من کانک هستند .

اگر من لباس های گران قیمت 技拠رم
捀摐ا بر من می خندید 

 抠摐ا هس摠摰می گویید که شبیه آ
 摠摐ی ک摠摐 ا را درک捀摐 ر挰拠وفکر کنید من ت

من اینجا بزرگ شده ام
من برای این کشور به خاطر دفاع از 挰挐زمین اش می جنگم 

و حتا اگر برای این کشور 技摐یرم
برای 摰摐یشه کانکه خوا摰摐 ماند
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Unter den Feuerteufeln 

Der Ruf erklingt aus der Kehle eines jeden Afghanen. 
Ein Sterbender in jeder Ecke dieser Stadt. 
Wenn die Heimat die Mutter ist,  
ist die Mutter jetzt in der Hand von Bestien.  

Der Ungeheuer wegen zittern die Mädchen.  
Palast und Parlament sind die Häuser unserer Heimat.  
Die Agenten haben beides übernommen. 
Wir hatten eine Armee, sie ist gefallen unter den Schüssen der Feinde.  

Unser Leben, unsere Heimat, warum liegt unser Schicksal jetzt in den Händen der 
Ungeheuer? 
Ein Feuer in jeder Ecke dieser Stadt. 
Die Feuerteufel fachen die Flammen an.  

Die Gassen voller Blut, das sterbende Kind unter der Mutter begraben.  
Der Talib genießt das Blutvergießen, während sich an seinem Gotteshaus die 
Leichen türmen.  
Und der Schmerz der Kriegswaisen ist nicht zu lindern.  

Entweder Gott ist tot.  
Oder der Himmel ist eingestürzt. 
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در میان آتش پرستان

از هر گلوی افغانی فریاد بلند می شود.
در هر گوشه  این 捀摰ر یک آدم در حال مرگ 

افتاده است.
اگر خانه مادر است

مادر اکنون در دست حیوانانت افتاده است
دخ抠挐ها 技拠اطر این حیوانات 

از دست ترس به لرزان افتاده است. 
کاخ و 摐拀لس خانه وطن ماست.

هر دو به دست بیگانگان افتاده است. 
ارتشه داشتیم، اکنون زیر آتش بیگانگان افتاد 

است. 
زندگی از ما، وطن از ما، اما چرا 挰挐نوشت 

ما اکنون در دست بیگانگان افتاده است؟
آتش در هر گوشه این 捀摰ر.
گویا این 捀摰ر به دست آتش 

پرستان افتاده است. 
挰挐ک های پر از خون، کودک که

در حال مرگ در آغوشِ مادر افتاده است.
طالب از خونریزی لذت می برد.

و درهر گوشه م挰拀د جسد افتاده است. 
دردی از یتی摐扰ن جنگ زده کم 摠摐ی شود.

یا خدا مرده
یا آ挰摐ان سقوط کرده است.
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Du, eng gerahmt 

Meine Abende tragen den Geschmack von Bitterkeit und Langeweile, 
wie starker Kafffee, der aus dem Kessel meiner Gedanken rinnt. 
Ich wünschte, ich könnte sitzen 
auf einem kräftigen Ast 
wie eine in die Jahre gekommene Ureinwohnerin, 
mit genügend Abstand, um dich zu betrachten. 
Ich strebe danach, meine Zuneigung zu dir in ein Bild zu fassen, 
in einem engeren Rahmen nun. 

Ich kann dich nun auf andere Weise lieben, 
so, wie die Winter in Kabul, 
wie die Wirbelstürme in der Höhe 
oder die Orkane im Monat des Saur. 

Wenn ich dich nun ansehe, 
liebe ich dich noch mehr, 
so, wie Träume nach dem Sonnenaufgang 
oder eine Tasse Tee aus der Hand einer Mutter. 

Die Sonne lasse ich in deinem Bildnis untergehen. 

Wenn ich mich in dich verliebe, 
liebe ich dich so sehr wie die Freiheit, 
reicht meine Liebe weiter als die nördlichen Auen, 
scheint sie so hell wie der Tag 
vor einem verfrühten Tod. 
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TAYEBAH JOYA 

تو، با چارچوب تنگ

ع捐挐ها بی رغبت اند
چون قهوهای تکراری و تلخ

که از قوری خیا抠摐摀扰 می چکد!
摠摐دوست دارم چون بومی کهن سال بنشی

فراز شاخه ی تنومند
.摠摐کمی دورتر از خودت نگاهت ک

دوست داشتنت را
摠摐در جغرافیای کوچکی ترسیم ک

می توا摠摐 این روزها
捀摐طور دیگری دوستت داشته با

چون زمستانی کابل
گردبادهای 挰挐چوک

یا طوفانی ثور.
این بار که دیدمت

بیش抠挐 دوستت خوا摰摐 داشت
چون خواب های پس از طلوع

یا فنجانی چای از دستان مادر!
غروب را کنار تصویرت می گذارم

اگر عاشقت شدم
تو را اندازه ی آزادی دوست خوا摰摐 داشت

به وسعت تاکستان های 捀摐الی
و به زیبایی یک روز
روز قبل از انتحاری!
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Augenhimmel 

Wie die Luft nach dem Regen 
Und die Sonne nach dem Blitz 
Ist der blaue Himmel deiner Augen voller Zwist. 
Heimweh sollte man nicht immer in Frage stellen. 
Dein Blick bringt Wolken zur Welt, 
Bis es aus der Erde wieder sprießt. 
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آ挰摐ان چ捀摐ان

آ挰摐ان آبی چ捀摐انت 技拐ث برانگیز بود
مثل هوای پس از باران 
و آفتاب پس از صاعقه

摰摐یشه نباید غربت را به چالش کشید 
گاهی ابرها از نگاه های تو متولد می شوند 

تا دوباره زمین جوانه زند.
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Asche im Spiegel 

Du fragst mich, wohin gehört dieses, mein Herz. 
Ich bin derjenige, der über Tage mit sich selbst im Krieg ist. 
Im Spiegel sehe ich die Asche eines Dschungels. 
Ich beantworte dir deine Frage, sicherlich, aber höre erst. 
Du schwebst wie ein Schmetterling um meinen Körper herum. 
Du weißt, dass ich hier bin und doch nicht hier. 
Frage mich nicht nach meiner Einsamkeit. 
Dann werde ich auf der tiefsten Stufe der Hölle brennen.
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YASSER NIKSADA 

خاک آیینه

تو مرا می پرسی، قلب من به کجا تعلق دارد؟
من کسی هس抠摐 که روزها با خود در جنگم.

.摠摐در آیینه خاک جنگلی را می بی
پا挰拠 سوالت را به تو می د摰摐، م扠摠捰摐 باش، اما ابتدا گوش کن.

مانند یک پروانه دور بد摠摐 میپری.
.抠摐چنان نیس摰摐 اما 抠摐تو می دانی که من اینجا هس

مرا درباره ت摠摰ایی ام سوال نکن.
زیرا من در 掐摐ق تاریک ترین سطح جه摠摐 سوخته خوا摰摐 شد.

160 PERSISCH



Die Wahl fiiel auf mich. Weil ich dieses Leben nicht führen wollte, das mein Vater 
führte. 20 Jahre hat er in der Fabrik gearbeitet und giftige Plastiktextilien zerkleinert, 
um neue giftige Textilien aus Plastik herzustellen. Die Dämpfe steigen in die Augen, 
in die Nase, in die Kleider. Sie kriechen in deine Haut und vergiften dich von innen. 

Was hatte mein Vater davon? Mit 36 Jahren war er ein Wrack.  

Die Wahl fiiel auf mich. Weil der Schmuggler sagte, ich hätte die besten Chancen. Ich 
wollte von Deutschland aus weiter in die Schweiz. Vielleicht nach Schweden? Da 
wäre es besser als in Deutschland, sagte der Schmuggler. Doch es war eine Frage der 
Kräfte. Ich blieb in Deutschland. 

Ich will den deutschen Pass. Keinen afghanischen mehr. Keinen iranischen. Bis heute 
habe ich keinen Pass. Ich will ihn nicht, um zu sagen, ich bin Deutscher. Für mich 
ist es ein Stück Papier. Ich will reisen. Der Pass heißt Freiheit und Geld. Der Pass 
heißt Familie. Der Pass heißt viele Sachen. Mensch sein, Rechte haben. 

Wisst ihr, was es bedeutet, keine Rechte zu haben? Wenn du im Iran als Afghane die 
Polizei rufst, weil du bedroht wirst, wirst du selbst festgenommen.  

Die Deutschen denken, sie sind etwas Besseres, weil sie einen Pass haben.  
Aber auch ohne Pass ist man ein Mensch.  
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Mein Leben ohne Pass 

Ich lebte im Iran, als Afghane, als Flüchtling. Der Traum von jedem afghanischen 
Flüchtling im Iran ist es, ein Haus und ein Auto zu besitzen und eine große Familie 
zu haben. Ich wollte im Iran dürfen, was andere Menschen dort dürfen: etwas lernen, 
studieren, leben wie ein Iraner. Aber für uns Afghanen gibt es dort Regeln. Es sind 
schwierige Regeln. Regeln, die fast niemand erfüllen kann: 

Du musst einen iranischen Chef haben, um eine SIM-Karte zu bekommen.  
Du musst verheiratet sein, um einen Führerschein zu machen.  

Es ist ein System, in dem du dich unterwerfen musst. Du bist ohne Mittel. Du hast 
keine Rechte. 

Wenn man genug Geld hat, kann man nach Afghanistan gehen, um dort zu hei-
raten. Um zu heiraten, braucht man 1 Million Afghani. Das sind 2000 Euro. Das ist 
sehr viel Geld. Dann kann man eine Braut fiinden. Um so viel Geld zu verdienen, 
braucht man fünf Jahre. Die Männer kehren dann gleich nach der Heirat wieder zu-
rück. Sie arbeiten dann wieder, bis sie genug Geld haben, um ein Kind zu bekommen.  

Denn in Afghanistan gibt es keine Arbeit. Dort musst du Tomaten klauen. Und 
Wassermelonen klauen. Um etwas zu essen zu haben.  

Männer verschwinden einfach in Afghanistan. Familien verschwinden in Afgha-
nistan. Neulich sah ich einen Film, in dem eine Familie in Afghanistan umgebracht 
wurde. Weil der Vater 100 Euro schuldete und sie nicht bezahlen konnte. Fünf Men-
schen.  

Warum sollte ich arbeiten, wenn ich nichts dafür bekam? Ich wollte einen anderen 
Weg gehen. Im Iran musst du alles machen, wenn du Geld brauchst. Plastikflaschen 
sammeln. Sollte das meine Zukunft sein? 

Ich war 13, als ich ging. Eigentlich wollte mein älterer Bruder gehen. Wir diskutierten. 
Wir stritten. Ich stand vor der Tür; mein kleinerer Bruder sagte plötzlich, dass auch 
er gehen würde. Er war zehn. Winzig. Ich habe ihm eine geklatscht. Mutter hat das 
mitbekommen. Dann hat sie mir eine geklatscht.  
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Der Stern, an den ich mich klammerte 

Ich bin vom Boden aufgestanden. 
Um nach dem Himmel zu greifen. 
Und dachte, ich könnte einen Stern fangen! 

Da brach ich zusammen. 
Und verletzte mein Bein. 

Als ich so saß, auf dem Boden, dachte ich, 
wie glücklich ich wäre, 
wäre ich selbst ein Stern. 
Als ich versuchte, höher zu springen, um nun erneut nach dem Himmel  
       zu greifen,  
da wurde mir klar, mein Bein ist gebrochen, 
und ich werde nicht einmal mehr laufen können. 
Zu schwach zum Springen. 

Hat der Stern vielleicht gesehen, 
dass ich mich an ihn klammerte? 
Und ließ mich los?
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Telefonat mit dem Vater 

Hallo Papa, geht es dir gut, bist du glücklich? 
Hallo Sohn, mir geht es gut, es ist alles prima, in bester Ordnung. 

Hallo Papa, ich habe gehört, die Lage in Afghanistan ist schlecht. 
Es ist ein Land, das für seine blutige Geschichte bekannt ist. 

Für 40 Jahre sinnlosen Krieg. 

Was soll ich sagen, Vater?  
Ich habe mein Land nie in Ruhe und Frieden gesehen. 
Das Erste, was man sieht, wenn man als Afghane zur Welt kommt,  
ist eine Wafffe, die in der Ecke lehnt. 

 
Ja, mein Sohn. Als man den großen Kommandeur Massoud fragte:  

Warum trägst du die Mütze schief?  
Da antwortete er:  

Wenn es jemals zu Frieden kommen sollte in Afghanistan,  
werde ich meine Mütze gerade tragen. 

Vater, warum haben sie Massoud getötet? 
Mein Sohn,  

jeder, der in Afghanistan darum bemüht ist,  
Frieden zu schaffen, wird getötet. 

Vater, werde ich auch getötet? 
Wofür denn, mein Sohn? 

Sollte ich jemals zurückkehren in meine Heimat,  
werde auch ich mich bemühen,  
dass mein Land zur Ruhe kommt.

164 PERSISCH



Als ich mich mit 15 Jahren allein auf den Weg nach Deutschland machte, konnte 
ich an nichts anderes denken als an meine Mutter und daran, dass ich vergessen hatte, 
sie zum Abschied noch einmal zu umarmen. Es schien mir, als hätte ich meine Seele 
zurückgelassen. 

Nun war ich bei ihnen, meiner Mutter, meinem Vater, meinem Bruder, aber ich 
wollte nur allein sein und weinen. Meine Seele blieb verloren. 
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MAHDI HASHEMI 

Fremder in der Heimat 

Ich hatte bereits ein Jahr lang die Willkommensklasse besucht, hatte mein Bestes ge-
geben, hatte fleißig Deutsch gelernt, als er sich plötzlich in mir einnistete. Ein Kum-
mer, der mich nicht mehr loslassen wollte. Eine tiefe Sorge, dass ich meine Eltern nie 
wiedersehen würde. Das Gefühl, dass ich das nicht aushalten könnte. 

Ich verlor die Kontrolle über mein Handeln. Plötzlich ging ich viel zu spät zur 
Schule. An vielen Schultagen blieb ich ganz zu Hause. Ich musste mir so einiges an-
hören von den Personen aus meinem Umfeld – von meiner damaligen Freundin, 
meinem Vormund, von Betreuerinnen und Lehrkräften. Sogar die Anrufe meiner 
Eltern konnte ich nicht mehr entgegennehmen. Ich brach den Kontakt zu meinen 
Freunden im Iran ab. Nur alle zwei Monate meldete ich mich noch zuhause. Dann 
musste ich mir anhören, wie ich mich verhalten sollte. Was für eine Person ich sein 
sollte. Was ich zu tun hatte. 

Meine Freundin, meine Betreuerinnen, die Ämter sagten, dass ich zur Psycho -
therapie gehen müsste. Ich war dagegen. Ich ging nie hin.  

Dann, endlich, nach sechs langen Jahren, bekam ich die Gelegenheit, zu meiner 
Familie in den Iran zu reisen. Ich bin gebürtiger Afghane, ohne Verwandte in diesem 
Land, deshalb wurde die Reise dorthin erlaubt. Am Flughafen in Teheran empfiingen 
mich meine Mutter, meine Schwester und mein älterer Bruder. Um 5 Uhr morgens 
erreichten wir unsere Wohnung. 

Aber alles Vertraute, alles, wonach ich mich so sehr gesehnt hatte, war plötzlich 
ungewohnt. Nachdem wir uns begrüßt hatten, saß ich stumm in der Ecke. Ich war 
ein Fremder geworden in meiner eigenen Familie. Mein kleiner Bruder, der einen 
halben Meter groß war, als ich ging, war nun einige Zentimeter größer als ich. Sogar 
er fühlte sich fremd in meiner Gegenwart. 
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Interview 

Haben Sie noch Fragen? 

Die können Sie sich sparen. 

Ich selbst bestehe doch nur aus Fragen, 
auf die ich keine Antwort fiinde.
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Gesetze 

Wäre ich der Gesetzgeber, würde ich alle Ausländer ausweisen und das 
Land würde erblühen. 

Ähm, Verzeihung, aber was wäre dann  
mit den Menschenrechten? 

Das stimmt natürlich, also gut, ich würde folgende Gesetze erlassen: 

1. Gesetz 
Wenn du die deutsche Sprache nicht sprichst, wirst du abgeschoben. 
2. Gesetz 
Begehst du eine Straftat, wirst du abgeschoben. 
3. Gesetz 
Wenn du deine Abschlusszeugnisse nicht mitbringst, musst du die Schule 
wiederholen. 
4. Gesetz 
Du darfst das Land nicht verlassen, bis du abgeschoben wirst. 

Nun gut, ich denke, die Gesetze sind vollständig. 
Nein nein nein, einen Augenblick.  

Vielleicht schafft es jemand, all dies zu erfüllen! 

Okay okay, noch ein Gesetz: 

5. Gesetz 
Jeder Ausländer muss 1000 Unterschriften sammeln, damit er hierbleiben darf. Ach 
was, jeder, der keine blonden Haare hat, wird abgeschoben. 

Ich denke, diese Gesetze sollten genügen, Deutschland in den nächsten 100 Jahren 
weiterzubringen. 
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UKRAINISCH 

»Krieg ist ein Narzisst.« 
Anna Melikova  



ANNA MELIKOVA 

Krieg und Schreiben 

Ich erlebe diesen Krieg meist aus der Ferne. Er ist also in erster Linie eine Sorge um 
andere. Um Freunde, die in Kyjiw, Lwiw und Dnipro wohnen. Um meine Familie, 
die auf der Krim ist. Wenn ich nach Kyjiw fahre, wird diese Sorge automatisch ge-
ringer. Der Luftalarm, den ich aus den in der Stadt verteilten Lautsprechern höre, 
fühlt sich anders an als die Mitteilungen in ukrainischen Telegram-Gruppen, die ich 
auch nicht ausschalte, wenn ich schon wieder zurück in Berlin bin. Die Mitteilungen 
über potenzielle Raketen und Drohnen, die sich in meinen friedlichen Berliner Alltag 
drängen und keine direkte Gefahr für mich darstellen, sind beängstigender. 

Krieg ist ein Narzisst. Er verlangt bedingungslose Anerkennung, ausschließliche 
Aufmerksamkeit, er duldet kein anderes Thema um sich herum. Er vereinnahmt das 
Gehirn. Er verursacht Schuldgefühle: Darf man über etwas anderes schreiben, über 
etwas anderes sprechen, über etwas anderes nachdenken? Und sobald du dir selbst 
diese Frage beantwortet hast, taucht sofort die nächste Frage auf: Ob man wirklich 
darüber schreiben darf? Wer darf darüber schreiben? In welcher Sprache? 

Der Krieg hat natürlich eine enorme Auswirkung auf die Sprache: Neue Wörter 
entstehen, alte sterben aus; Metaphern scheinen nicht angebracht zu sein, es besteht 
ein Bedarf an Klarheit und Präzision. Aber nicht nur deswegen. Für viele Ukrainer*in -
nen bedeutet der Krieg einen Wechsel der Sprache. Eine Abkehr vom Russischen, das 
für viele Menschen, mich eingeschlossen, die Muttersprache ist. Das ist ein irrationales 
Gefühl, als ob diese Sprache dich verraten hätte. Und du willst es ihr heimzahlen.  

Krieg ist auch ein Abwechseln zwischen vielen Worten – Streits, Diskussionen, 
ständige Stellungnahme – und völliger Taubheit, Erstarrung. Müdigkeit in jeder For-
mulierung. Eine Hemmung, an die Zukunft zu denken. Daran, dass vieles vielleicht 
nie mehr sein wird. Dieses sehr beängstigende Wort »nie«. Es beginnt eine Suche 
nach Landschaften in fremden Ländern, mit fremden Meeren und Bergen, die den 
heimischen Landschaften ähneln.  
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Ich glaube, für viele von uns ist das Schreiben die Möglichkeit der Begegnung und 
Berührung – mit Orten und Menschen, die wegen des Krieges unerreichbar sind. 

Oft denke ich, dass der Krieg mehr Bild als Sprache ist: kollektive Bilder, mit denen 
dieser Krieg auch später, vielleicht in Lehrbüchern, illustriert wird (Leichen auf der 
Straße in Butscha, brennende »Azovstal«, zerstörtes Mariupol); und unsere eigenen, 
nicht medialen, individuellen Bilder.  

In der Stadt, aus der ich komme, gibt es zwei Uferpromenaden. Die eine nannten 
wir immer die Neue: Dort gibt es Sandstrände, die im Sommer immer voller Urlau-
ber*innen waren. Und die alte Uferpromenade. Sie wurde im 19. Jahrhundert gebaut. 
Alte, riesige Steintreppen, die leicht mit Algen bedeckt waren, führten ins Wasser. 
Diese Promenade wurde eher von Einheimischen geliebt und besucht. Als wir in der 
Schule waren, standen wir auf diesen Treppen und fütterten die Schwäne. Als wir 
erwachsen wurden, saßen wir dort und tranken Krimwein. Die Promenade hat die 
Jahre des Zweiten Weltkriegs überstanden und wurde nicht durch Granaten beschä-
digt. Diese Uferpromenade war das Gesicht der Altstadt mit ihren engen Gassen, ka-
raitischen Cafés und alten Gebäuden. Wenn ich an meine Stadt dachte, sah ich diese 
Uferpromenade vor meinen Augen. Nachdem Russland die Krim besetzt hatte, be-
gann man die alte Promenade zu restaurieren. Es sollte nur ein Jahr dauern, und seit 
2018 wurde dort gebaut. 2024 war sie fertig. Mein Vater hat mir Bilder davon ge-
schickt: Schau dir mal an, wie sich unsere Promenade verändert hat. Und ich schaute.  

Unsere Steintreppen waren völlig zerstört worden. Den gesamten Raum von der 
Brüstung bis zum Meer bedecken nun Kieselsteine. So sehen die typischen »Ver-
schönerungsmaßnahmen« aus, die Russland in ukrainischen Städten durchführt. 
Es macht keine Anstalten, den Ort in seiner historisch korrekten Form zu erhalten. 
Etwas Ähnliches hat Russland auch mit der antiken Stadt Chersonesos gemacht, 
indem es einen Teil davon zerstört hat, um einen neuen Park anzulegen. Die erneu-
erte alte Promenade in meiner Heimatstadt sieht jetzt aus wie eine Requisite, ein 
Fake. Mein Vater will wissen, wie ich sie fiinde. Ich schweige und sage dann: Gut, dass 
sie dir gefällt.  

Ich weiß, dass ich höchstwahrscheinlich diese Promenade nie sehen werde. Sollte 
die Krim doch irgendwann befreit werden, wieder ukrainisch sein, und ich dorthin 
reisen können, fürchte ich, dass ich viele vertraute Orte nach der russischen »Ver-
schönerung« nicht wiedererkennen werde. Selbst in den Städten, in denen es keine 
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direkten Militäraktionen gab, fühlt es sich an, als ob Russland überall mit der Pla-
nierraupe Löcher aufreißt, in denen es die Leichen entsorgt, sie mit Erde bedeckt, 
damit sich niemand daran erinnert, und Fliesen verlegt, die in der Sonne glitzern und 
in den Augen beißen. Schreiben ist ein Versuch, diese Fliesen zu zerschlagen, einen 
Widerstand gegen das Vergessen zu leisten. 

In den Schreibworkshops suchten wir nach Wörtern für unsere individuellen Bil-
der und näherten uns vertrauten Orten, Menschen und neuen Fragen, die der Krieg 
mit sich gebracht hat. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Anna Melikova (*1984) ist auf der Krim aufgewachsen. Schriftstellerin, Drehbuchautorin. 
Nach ihrem Studium der Germanistik in Kyjiw arbeitete sie als Filmkuratorin und -kritikerin in 
Moskau. Seit 2017 lebt sie in Berlin. Sie schrieb das Drehbuch für den Film »Grand Jeté« 
(Regie: Isabelle Stever, UA Berlinale 2022). Ihre Prosatexte erschienen in diversen Magazinen 
und Anthologien. 2022 war sie Stipendiatin des LCB. 2024 erschien ihr Roman »Ich ertrinke 
in einem fliehenden See« bei Matthes & Seitz.
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Anhand von greifbaren Dingen lässt es sich gut durch  
die Erinnerungen spazieren  

Werkstattgespräch mit Stela Knezevic (Workshopleiterin),  
Uliana Wieseler (Übersetzerin) und Theresa Rüger (The Poetry Project) 

Theresa Rüger: Was habt ihr aus den Workshops mitgenommen, welche Themen 
stehen bei den Teilnehmenden im Vordergrund? 

Stela Knezevic: Anfangs habe ich die Workshops nach poetischen Formen struktu-
riert, weil ich dachte, es sei spannend, unterschiedliche Ausdrucksformen auszupro-
bieren. Irgendwann habe ich aber gemerkt, dass es vielmehr Themen als Formen 
sind, mit denen sich die Teilnehmenden auseinandersetzen wollen. Themen wie An-
kunft und Zugehörigkeit, und Fragen wie: Wer bin ich jetzt? Wer bin ich, wenn der 
Krieg einmal zu Ende ist? All die Fragen, von denen ihr Alltag geprägt ist, zwangs-
weise, leider. Dafür braucht es Raum, das zu verarbeiten. 
Uliana Wieseler: Diese Frage der Identität sehe ich auch: Wer bin ich, wenn das, was 
ich als meine Heimat kannte, nicht mehr existiert? Die Personen fragen sich, wie sie 
sich in einer Welt, die in Trümmern liegt, eine Zukunft aufbauen können. Die drän-
gendsten Fragen kreisen um das Thema Verlust – Verlust von Heimat, von geliebten 
Menschen, von Sicherheit. 
Stela Knezevic: Es gibt auch Dinge, die noch zu schmerzhaft sind, um sie in Poesie 
zu fassen. Es funktioniert besser, gemeinsam Themen zu fiinden, ein Gespräch zu 
führen und erst dann zu schauen, ob es dafür eine interessante poetische Form gibt. 

Theresa Rüger: Was sind das für Themen, die noch zu wenig verarbeitet sind? 

Stela Knezevic: Krieg und Gender gehört dazu. Da gibt es sehr viel Diskussionsbedarf 
und Reibungsfläche, und dieses Thema ist auch mit Scham besetzt. Ich bin mir nicht 
sicher, ob Scham so ganz das richtige Wort ist. In unserer Gruppe sind junge Männer 
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mit dabei, gleichzeitig gibt es eine Teilnehmerin, deren Vater an der Front kämpft. 
Einige unterstützen es, den Kampf zu verweigern. Auf der anderen Seite gibt es den 
Gedanken: Mein Vater ist an der Front, und es wäre gut, wenn sich ihm mehr Leute 
anschließen würden, weil er dringend eine Pause bräuchte. Das ist gar nicht unbe-
dingt politisch oder ideologisch zu verstehen, sondern das ist deren aktuelle Lebens-
realität. Wir haben dann tatsächlich auch nichts dazu geschrieben, bei Krieg und 
Gender gab es ein klares Veto. 
Uliana Wieseler: Viele Männer fühlen sich schuldig oder »unmännlich«, weil sie 
geflohen sind, anstatt zu kämpfen. Ein solches Thema kann tief verletzende Emo-
tionen auslösen und sollte mit größtem Feingefühl behandelt werden. Auch die Dis-
kussion über Schuld und Verantwortung für den Krieg ist ein heikles Thema, das 
oft zu schmerzhaften Konfrontationen führt. 

Theresa Rüger: Gibt es Dinge, die im Gegensatz dazu besonders gut funktionieren 
in den Workshops? 

Stela Knezevic: Beschreibungen von haptischen Gegenständen funktionieren gut. 
Generell scheint es einfacher, über die Vergangenheit zu schreiben als über die Zu-
kunft. Anhand von greifbaren Dingen lässt es sich gut durch die Erinnerungen spa-
zieren. Alte Wohnung, neue Wohnung. Straßenlaternen. Verkehrsmittel. 

Theresa Rüger: Die Deutsche Bahn kommt in vielen Texten vor, als sei sie das Sym-
bolbild für Deutschland. 

Stela Knezevic: Es geht oft um Dinge, die ich gar nicht so sehr wahrnehme. Die Deut-
sche Bahn nehme ich schon wahr, aber sie ist keine Hauptfiigur in meinem Lebens-
fiilm. Anderen Geflüchteten fallen manche Dinge erst mal gar nicht auf, weil sie lange 
Zeit in einer Unterkunft leben. Die ukrainischen Teilnehmenden haben schon eine 
gewisse Lässigkeit, mit der sie sich durch die Stadt bewegen können. Und dann neh-
men sie auch wahr, ob eine Straßenlampe eine Gaslampe ist oder eine LED. 

Theresa Rüger: Ein weiterer Unterschied zu Geflüchteten aus anderen Ländern ist 
es, welche Personengruppen hierherkommen. Aus Afghanistan zum Beispiel wurden 
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seit 2015/16 sehr viele junge Männer unbegleitet nach Deutschland geschickt. Das 
sieht bei der Ukraine anders aus. 

Stela Knezevic: Das stimmt, nur wenige kommen allein. Eher Teilfamilien: Mutter-
Tochter-Sohn, Geschwister, Freund*innen. Ich habe den Eindruck, die meisten 
 fühlen sich gut aufgenommen. Natürlich ist der Anfang schwer. Aber es gibt schon 
Leute in unserer Gruppe, für die klar ist, dass sie in Deutschland bleiben wollen, 
auch wenn der Krieg zu Ende geht. Andere ziehen es zumindest in Betracht zu 
 bleiben, sie schwanken noch. Das deutsche Essen ist allgemein nicht so beliebt in 
der Gruppe, aber die Offfenheit von Berlin wird immer wieder positiv erwähnt. Es 
ist insgesamt eine wirklich spannende Gruppe, alles ist im Prozess, die Perspektiven 
sind teilweise sehr unterschiedlich. Es gibt eben nicht »die ukrainischen Geflüchte-
ten«, das sind alles individuelle Menschen mit verschiedenen Erfahrungen und 
 Meinungen. 
Uliana Wieseler: Absolut. Viele der Poet*innen haben den Wunsch, nicht nur als 
Geflüchtete gesehen zu werden. Sie möchten, dass ihre Geschichten und ihre Kunst 
als Ausdruck ihrer Menschlichkeit und ihres tiefen Erlebens verstanden werden. Sie 
hofffen auf Empathie und auf die Bereitschaft der Aufnahmegesellschaft, ihre Ge-
schichten zu hören, ohne Vorurteile und mit einem offfenen Herzen. Ihre Hofffnun-
gen sind dabei vielfältig. Einige möchten hierbleiben und ein neues Leben aufbauen. 
Andere sehnen sich danach, in ein befriedetes Heimatland zurückzukehren, um beim 
Wiederaufbau zu helfen. Ob diese Hofffnungen erfüllt werden, hängt auch von der 
Unterstützung ab, die sie hier erhalten. 

Theresa Rüger: Wie passt die Poesie in den Alltag dieser Menschen, deren Leben ein 
ständiger Ausnahmezustand ist? 

Uliana Wieseler: Eine Workshop-Situation habe ich noch besonders im Gedächtnis: 
Eine junge Frau, die erst vor Kurzem aus einem besetzten Gebiet geflohen war, las 
eine Geschichte vor, die sie während ihrer Flucht unter Beschuss geschrieben hat. 
Ihre Worte waren von einer solchen Intensität, dass der ganze Raum still wurde. 
Nach dem Vortrag brach sie in Tränen aus, und es entstand eine spontane, tiefe Um-
armung zwischen allen Anwesenden. Dieser Moment zeigt, wie stark Poesie als Aus-
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drucksmittel sein kann und wie wichtig es ist, Räume für solche emotionalen Begeg-
nungen zu schafffen. 
Stela Knezevic: Es ist wirklich eine radikale Entscheidung, sich samstags Zeit zu neh-
men, um Poesie zu schreiben. Vor allem, wenn der Krieg so allgegenwärtig ist. Mit 
Poesie kannst du ja den Krieg nicht gewinnen. Aber du kannst dir damit eine eigene 
Welt schafffen. Du nimmst dir diese Zeit, du bist gefragt als Person, es muss auch 
nicht um den Krieg gehen oder die Flucht oder das Ankommen. Du kannst deine 
eigene Spur hinterlassen. Es ist nicht so, als würdest du zu einer Demo gehen. Aber 
da entsteht etwas, wenn man sich an einem Samstag zusammensetzt, um Poesie zu 
schreiben. Deshalb ist das radikal. 
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Ich? Eine Grube 

Ich? Eine Grube 
in Großvaters Garten, 
darin Trockenlaub, zusammengescharrtes, 
triffft mich 
Urin des Katers von nebenan 
und Murmeln des kleinen Mädchens. 
In mir lodert ein Feuer, 
in mir verstecken sich Leute, 
in mich fallen Blicke hinter vorgehaltener Hand, 
plötzlich liegen hier Leichen, 
Erdklumpen füllen mich aus. 
Habe ich Angst? 
Das Gefühl versiegelt den Mund. 
Im Dunkeln wird Neues geboren, 
der Moment meines Todes gekommen, 
und doch ist mir leicht ums Herz. 
War ich nur da, um Müll zu entsorgen, 
und bin jetzt unter Blumen verborgen. 
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ANASTASIIA DUNAIEVA 

Я – яма 

В городі дідуся. 
В мене кидають сухе листя. 
В мене потрапля 
Течія сечі сусідського кота, 
Намистина місцевого дівчиська. 
В мені розпалюють вогонь, 
В мені ховаються люди, 
В мене дивляться пальці долонь, 
Аж раптом ховають трупи... 
Грудки землі наповнюють. 
Та чи страшно мені? 
Відчуття наче рота стулюють. 
Та інше народжується в пітьмі. 
Це момент моєї загибелі, 
Але на душі якось спокійно. 
Бо існувала для сміття постійно, 
А посмертно засаджена квітами. 
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Unmöglichkeit der Selbstgefälligkeit 

Berührung von gestickten Kreuzen 
als Erinnerung an Zugehörigkeit. 
Ich habe große Sehnsucht 
nach ständigem Eintauchen in die Tiefe. 

Forderung nach Zärtlichkeit 
als Unmöglichkeit der Selbstgefälligkeit. 
Ich habe kein Interesse 
an der Geschichte von anderen, 
solange ich meine eigene ignoriere. 
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Неможливість самовдоволення 

Торкання вишитих хрестиків 
Як нагадування про приналежність. 
В мене глибока залежність 
Від постійних занурювань в глибину. 

Прохання отримати пестощів 
Як неможливість самовдоволення. 
В мене відсутнє захоплення 
До чужої історії, якщо свою омину. 
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Beigeschmack von Blässe 

Schmerz mit Beigeschmack von Blässe, 
dieser Sommer wird besonders. 
Alle Türen sind verschlossen 
und ich tanze beim Verlassen. 
Waren wir der Heimat Nachklang, 
bleibt uns jetzt nur noch ein Danke. 
Mit dem Hinterkopf am Rahmen 
kommt mein Leben nicht ins Wanken. 

Klopfen ist nicht meine Stärke. 
Pfeifend tritt die Kugel aus. 
Bleibt ein Loch in meiner Decke. 
Atme durch im Treppenhaus, 
das Gedächtnis unterm Deckel. 
Mit den Karten ist jetzt Schluss, 
setz ich mir den nächsten Schuss Nostalgie? 
Meine Therapie: das Licht des nächsten Tages. 
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Біль з присмаком білизни 

Біль із присмаком білизни. 
Літо пройде порізно. 
Тепер для мене закриті двері, 
А я просто станцюю наостанок. 
Були відголосками Вітчизни. 
Лишається подякувати, звісно. 
Буду жити у звичній манері. 
Потилиця покладена на одвірок. 

Стукатися немає звички. 
Куля свистить наскрізно, 
Полишивши дірку у стелі. 
Вийду подихати на ґанок. 
Сховаю пам’ять у «нички». 
Гадати на картах пізно. 
Пущу ностальгію по вені? 
Лікуюсь поглядом на світанок. 
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Die Sprache ein Konflikt 

An diesem grauen Tag sitze ich im Regionalzug von Berlin nach Nürnberg, um 
Freunde zu trefffen. Früher in der Ukraine trafen wir uns mehrmals pro Woche, hier 
sehen wir uns alle halbe Jahre. Heute habe ich verschlafen und es nicht einmal ge-
schaffft, mir vor der Reise einen Kafffee zu kaufen. Deswegen kommt mir der heutige 
Tag trotz meines Reiseziels eher trist vor. Die blauen Sessel sind das Einzige, was die-
sem Tag etwas Farbe verleiht. Das Licht aus dem Fenster leuchtet bleich und uner-
wartet grell in mein Gesicht. 

Ich schließe die Augen und vertiefe mich in meine Gedanken. Sie sind so zäh, 
dass es sich anfühlt, als könne ich sie über die gesamte Eisenbahnstrecke von Berlin 
bis in die Ukraine ziehen, bis in meine Stadt. Ich falle in die Erinnerungen wie in 
Schlaglöcher, in die vertrauten Viertel meiner Heimatstadt Saporischja. Achtstöckige 
Hochhäuser mit fahlgelben verwitterten Wänden. Eine breite Straßenkreuzung mit 
vielen Ampeln, beim Überqueren der Straße kann man eine lange Allee sehen. Mein 
Magen knurrt, und ich muss sofort an das Logo der ATB-Kette denken, das von 
einer Hausfassade ragt. Dort würde ich jetzt meinen Lieblingsschokoriegel mit dem 
knusprigen Kekskern kaufen. An der Kasse würde man mich auf Ukrainisch grüßen, 
und ich würde lächeln, denn es ist unglaublich beglückend, eine Sprache zu hören, 
die man von der ersten Sekunde an versteht. Beim Verlassen des Ladens würde ich 
sofort die Verpackung aufreißen und in den Riegel hineinbeißen. Zwei Männer 
würden an mir vorbeigehen, während der eine dem anderen auf Russisch sagt: 
»Naja, jedenfalls … verstehst du, gerade sind so unsichere Zeiten …«. »Ich ver-
stehe«, denke ich und erinnere mich daran, dass ich Russisch sogar besser verstehe 
als Ukrainisch. 

In diesem Moment richtet sich meine gesamte Aufmerksamkeit auf diese Erkennt-
nis. Ich öfffne die eine Mappe mit dem Titel »Die Sprache. Ein Konflikt?«. Ich ziehe 
einen Haufen Papiere raus und lese die Überschriften: »Die Sprache – die DNS der 
Nation?«, »Meine Sprache der Liebe wird jetzt gehasst«, »Gedanken – ausgespro-
chen und im Kopf«, »Kann ich dieselbe Sprache wie meine Feinde sprechen? Ist es 
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die Sprache meiner Feinde?«, »Gesetz, Verfassung, Diskriminierung, Minderhei-
ten«, »Bin ich eine Minderheit?«, »Kann ich sowohl die eine als auch die andere 
Sprache lieben?«, »Warum ist es so wichtig geworden?«, »Wird mir das aufgezwun-
gen oder ist es aus Liebe?«. 

Um meinen Hals schnürt sich ein unsichtbares, blaues Tuch, das immer enger 
wird. Ich kann kaum noch atmen. Über die Wange fließt mir eine Träne. In diesem 
Moment spüre ich eine warme Hand, die beruhigend mein Knie berührt. 

»Entschuldigung, sind Sie in Ordnung?«, höre ich eine Frau sagen, die ich nur 
verschwommen sehe. Ich wische mir die Tränen aus den Augen und sehe wieder zu 
ihr. Sie sitzt mir direkt gegenüber, am Fenster. Eine schöne Frau, vielleicht 35 Jahre 
alt, das kastanienbraune Haar zu einer eleganten Frisur zusammengebunden, in 
einem dunkelblauen Seidenkleid mit langen Ärmeln und Saum. Mit einem Lächeln 
blickt sie mir fürsorglich in die Augen. »Ja, Entschuldigung, alles in Ordnung«, ant-
worte ich ihr, nachdem ich tief Luft geholt habe. »Wissen Sie, mir scheint, die Leute 
müssen mehr miteinander reden, vor allem in Zeiten wie diesen. Wenn Sie mir er-
zählen wollen, was Sie so traurig gemacht hat, höre ich Ihnen sehr gerne zu. Übrigens, 
wie heißen Sie?« »Anastassija«, antworte ich. »Sehr angenehm. Also, Anastassija, 
was wühlt Sie so auf?«, fragt sie mich mit aufmerksamem Blick. »Die Sprache wühlt 
mich auf«, sage ich. »Die Sprache? Wie kann Sprache aufwühlen?«, hakt sie nach. 
»Also nicht die Sprache, sondern eher, das Verhältnis dazu, verstehen Sie? Als Kind 
habe ich Russisch gesprochen, und Ukrainisch habe ich erst mit sieben oder acht ge-
lernt. Danach schrieb und redete ich, wie es sich ergab. Ukrainisch in der Schule, 
Russisch zu Hause«, versuche ich zu erklären. »Und was stört Sie daran?«, will die 
Frau wissen. »Dass ich meine Liebesgeständnisse immer auf Russisch gemacht habe. 
Dass alle meine Gedichte auf Russisch sind. Dass alle meine Gedanken auf Russisch 
waren und ich jetzt in einer anderen Sprache denken und reden muss, sonst bin ich 
keine richtige Ukrainerin, heißt es. Obwohl ich überhaupt nicht verstehe, wie meine 
Staatsangehörigkeit im Konflikt zu meiner Sprache stehen kann. Warum kann ich 
nicht einfach so sein, wie ich bin?« »Das ist eine gute Frage«, bemerkt sie, »aber 
ich habe noch eine für Sie.« »Welche?«, frage ich gespannt. »Lieben Sie die ukrai-
nische Sprache?«, fragt sie. »Ich denke schon«, erwidere ich. »Lieben Sie die 
 russische Sprache?«, fragt sie weiter. »Ich denke auch.« »Sie benutzen also am liebs-
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ten beide Sprachen?«, fragt sie mit erhobenen Augenbrauen. »Ja. Aber ich werde 
gezwungen, nur eine zu sprechen. Das ist es, was mich stört.« »Meine Liebe, es wird 
immer jemanden geben, der Ihnen was vorschreiben will. Aber ich glaube, das Wich-
tigste im Leben ist, sich auf seine eigenen Überlegungen und Vorstellungen zu ver-
lassen. Oder was nehmen Sie aus diesem Gespräch mit?« »Vielleicht, dass ich beide 
Sprachen liebe und mich nicht für eine entscheiden muss. Aber was, wenn ich für 
mein Russisch verurteilt werde?«, frage ich ängstlich. »Meine Liebe, egal wie viel 
man Sie verurteilt, am Schlimmsten ist es, sich selbst zu verurteilen. Können Sie in 
Frieden leben, wenn Sie auf die Sprache verzichten, die Sie als Kind gesprochen 
haben? Können Sie auf die Sprache verzichten, in der Sie in der Schule Aufsätze ge-
schrieben haben?«, lauten die nächsten Fragen, die sie mir mit einem leichten Lä-
cheln stellt. Ich schüttle stumm den Kopf. »Na dann. Denken Sie nur daran, was 
für Sie wichtig ist. Ihr Leben hat oberste Priorität. Leben Sie so, wie Sie es für nötig 
halten. Die Kämpfe werden nicht enden. In historischer Hinsicht ist es kaum mög-
lich, sie zu gewinnen, aber die persönlichen Kämpfe schon. Und noch besser ist es, 
erst gar nicht mit sich selbst zu kämpfen, Liebes, es wird auch so noch genug He-
rausforderungen für Sie auf dieser Welt geben. Seien Sie auf Ihrer Seite.« Und mit 
diesen Worten steht sie auf und entfernt sich Richtung Ausgang, als würde sie sich 
im Blau der Sessel auflösen, während ich ihr mit dem Blick folge. Später wird von 
ihr nur noch der Satz »Seien Sie auf Ihrer Seite.« übrig bleiben und lange in meinem 
Kopf nachhallen.
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Krieg macht entschieden 

Ich laufe durch die Stadt, 
gewohnt und vertraut überall. 
Einem Besucher gebe ich Rat, 
sein Gesicht ist fahl. 
Er kann Sachen berichten, 
wo die Nachrichten enden. 
Aber mir ist es recht, 
besser als in der Fremde. 
Ich geh rein in das Haus 
voller Furcht, zögerlich, 
geh ins Zimmer hinauf, 
statt des Dachs – freie Sicht 
zugeschüttet mit Plunder, 
der mir wichtig erschien, 
vor der Flucht, lange her, 
Krieg macht einen entschieden. 
Jetzt hat das keinen Wert, 
Sachen, die keiner braucht, 
könnten die nur zurückkehren, 
die uns Freiheit gebracht. 
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DMYTRO KRASILNIKOV 

Війна вчить бути кмітливими 

Я крокую по місту, 
Все знайоме і рідне. 
Щось підкажу туристу, 
Який ходить весь блідий, 
Бо побачив таке, 
Що не скажуть в новинах, 
А мені хоч яке 
Краще, ніж на чужбинах. 
Я заходжу у хату 
Ледве-ледве зі страхом 
І прямую в кімнату 
З напівзруйнованим дахом. 
Там завалено речима, 
Що вважались важливими 
Ще давно, аж до втечі. 
Війна вчить буть кмітливими. 
Зараз все це – сміття, 
Чи непотріб, чи хлам. 
Повернуть би життя 
Хто свободу дав нам. 
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Mutter arbeitet als Putzfrau in Polen. 
Mutter hatte gesagt: »Packt eine Tasche.« 
Das war vor zwei Wochen. 
»Jaja, Mama, die Taschen sind bereit.« 
Das war gelogen. 
Wir hatten ihr nicht geglaubt. 
Ich hatte nicht gepackt. 

Meinen Pass habe ich. 
Der von meinem Mann liegt in seinem Dorf, eine halbe Autostunde entfernt. 
Dort wohnt sein Bruder. 
Die Eltern leben nicht mehr. 

Mutter ruft an, wieder und wieder. 
Wir wissen: Wir sind am Ende. 
Mutter hatte recht. Und wir lügen weiter. 
Wir sagen, wir sind schon unterwegs Richtung Grenze. 
Das ist nicht der Fall. 

Ein Auto haben wir. Der Tank ist leer. 
Mein Mann sagt, er fährt zur Tankstelle. 
Es ist 6.30 Uhr. 

Wir öfffnen die Tür. 
Wir sehen apokalyptische Bilder. 
Im Dorf laufen alle durcheinander. 
Sie schreien. 
Sie bilden Schlangen vor der Tankstelle. 
Schlangen vor dem Geldautomaten. 
Schlangen vor dem Supermarkt. 
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IRYNA OMELYANCHUK 

Nur drei Worte 

Um 4.50 Uhr kommt der Anruf aus Kyjiw. 
Der beste Freund meines Mannes. 
Wir wollen nicht abnehmen. 
Es klingelt weiter. 
Oleh nimmt ab. 
Der Freund sagt drei Worte: 
»Kyjiw wird bombardiert.« 

Wir springen aus dem Bett. 
Wir sind hellwach. 
Kyjiw wird bombardiert. 
Worüber wir alle spekuliert haben, hat tatsächlich begonnen. 
Der Krieg. 

Wir leben in einem kleinen Dorf. 
Es gibt keine Informationen. 
Keine Nachricht im Fernsehen. 
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13 Uhr. 
Eine Schlange. Menschen, so weit das Auge reicht. 
Wir telefonieren mit Mykola. Wir drängen ihn: »Fliehe.« 
Er will nicht. 

16 Uhr. 
Mykola sagt, er kommt mit, nach Polen. 

20 Uhr. 
Mykola ist am Grenzübergang. 
Wir auf der anderen Seite. 
Mykola sagt: »Bis zum Schlagbaum sind jetzt 26 Kilometer Stau. 
Ich schafffe es nicht.« 

22 Uhr. 
Der Präsident sagt, die Männer dürfen das Land nicht verlassen. 

Mitternacht. 
Die Männer steigen aus den Wagen. 
Die Frauen übernehmen das Steuer. 
Frauen und Kinder fahren westwärts. 
Männer bleiben zurück. 

Mai. 
Der Einberufungsbefehl für Mykola ist da. 
Wir warten jetzt darauf, dass er in den Krieg zieht. 
Mykola ist Olehs einziger Verwandter. 
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Die Online-Systeme sind abgeschaltet. 
Es gilt nur noch bares Geld. 
Wir haben keins. 

Es ist der 24. Februar, der Tag, an dem ich Lohn bekommen soll. 
Ich rufe meinen Chef an. 
Er ist Restaurantbesitzer. 
Er sagt: »Du hast 15 Minuten, deinen Lohn zu holen.« 
Das Restaurant ist im Erdgeschoss. 
Wir leben im dritten Stock. 

Ich halte das Bargeld in meinen Händen. 
Ich habe Hofffnung, laufe zur Tankstelle, zur Schlange. 
Nach drei Stunden kaufen wir endlich Benzin. 
Dann, unterwegs zum Dorf meines Mannes. 

9.30 Uhr. 
Oleh, mein Mann, sagt, er will nicht fort. 
Er will beim Bruder bleiben, er will das Land verteidigen. 
Ich sage: »Wenn du nicht gehst, bleibe ich auch.« 
Er sagt, es passieren schreckliche Dinge auf diesen Reisen. 
Deshalb will er mit mir kommen und dann zurückgehen. 

11 Uhr. 
Beim Bruder Mykola. 
Mykola will nicht fliehen. Wir reden auf ihn ein. Er will nicht. 
Wir haben jetzt den Pass, ein Ladegerät, Dokumente, ein bisschen Geld. 
Dann sind wir auf dem Weg zur Grenze. Nach Westen. Nach Polen. 
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І тут ще літак, як взявся нізвідки… 
Летить над тобою, а навкруги тихо. 
Немає сирени із правого берега, 
Усі тут спокійні, він вже гуде здалека 
Каже тобі: не забувай, вже не там ти! 
Згадай перший день, згадай же підвали. 
І свист над домівкою, повз пролетіло.  
Дім вже ніколи не буде таким самим … 
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MARIIA KAZIUN 

Три імпресії  

М’який кавовий аромат, 
Ще не розвіялось тепло. 
Це моє місце, я тут сама, 
Сама з усіма. 
М’які іграшки – друзі, 
М’яка тепла ковдра. 
Назовні прохолодно, 
А тут, як в обіймах, 
Уві сні. 

* * *  

Небо, повітря, бруд під ногами … 
Все не таке, не як вдома, не там я. 
Мова навколо, не гривня – тут євро. 
Каштани не ті тут, збагнути нестямну  
Любов до домівки так легко, так швидко 
Можна, лише вже поїхавши звідти. 

* * *  
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Ein Flugzeug kommt aus dem Nichts, 
es fliegt über mich hinweg, aber alles ist ruhig. 
Keine Sirenen vom rechten Dnipro-Ufer. 
Das Brummen verschwindet bereits in der Ferne und sagt mir: 
Vergiss nicht, du bist nicht mehr dort drüben. 
Erinnere dich an den ersten Tag, erinnere dich an den Keller, 
an das pfeifende Geräusch, das übers Haus zog. 
Daheim wird nie wieder das Gleiche sein … 
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Drei Impressionen 

Mildes Kafffeearoma, 
die Wärme hält noch an. 
Dies ist mein Platz, ich bin hier allein, 
Plüschtiere sind meine Freunde, 
eine weiche, warme Decke. 
Draußen ist es kalt, 
aber hier ist es wie in einer Umarmung – 
in einem Traum. 

* * *  

Der Himmel, die Luft, die Erde unter den Füßen, 
alles ist jetzt anders, 
nicht wie zu Hause, wo ich nicht mehr bin. 
Hier bin ich nicht von meiner Sprache umgeben, 
hier halte ich nicht die Hrywnja in den Händen, sondern den Euro. 
Die Kastanien sind anders hier. 

Die verzweifelte Liebe zur Heimat 
ist so einfach, so schnell zu verstehen, 
sobald man weggegangen ist. 

* * *  
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Unter Wasser 

Zeit. Raum. Zeit. Nacht. 
Punkt. Ort. Oberflächenspannung. 
Wasseroberfläche. Einatmen. 
Ich gehe. Straße. U-Bahn. Universität. 
Vorlesung. Wort. Kalte Stühle. 
U-Bahn. Straße. Schlaf. 

Der Schlaf lockt, der Schlaf umarmt. 
Es gibt keinen Schlaf mehr, der Tee umarmt. 
Ich wache auf. Die Sonne geht unter. 

Umgeben von Wind. Wind draußen. 
Ich kenne den Weg, aber ich kenne die Gegend nicht. 
Nur ein Weg auf der Karte im Smartphone: 
Straße, U-Bahn, Universität, U-Bahn, Straße, Schlaf. 

Gedanken im Kopf. In den Laden gegangen. 
Habe Lebensmittel gekauft, Gedanken zurückgelassen. 
Habe Nahrung für den Körper gekauft, 
Alles zurückgelassen, was in mir war. 

Schlaf. Bekannte. Wasseroberfläche. 
Kurzer Gruß, und ich muss ein Geständnis ablegen: 
Ich wache nicht mehr auf. Es gibt keinen Weg mehr, 
Und die Sonne ist aus der Tiefe nicht zu sehen. 
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Під водою 

Час. Простір. Час. Ніч. 
Крапка. Місце. Тиск площини. 
Товща води. Вдих. 
Йду. Дорога. Метро. Універ. 
Лекція. Слово. Холодні стільці. 
Метро. Дорога. Сон. 

Сон затягує, сон обіймає. 
Сну вже немає, чай обіймає. 
Я прокидаюсь. Сонце сідає. 

Вітер навколо. Вітер на вулиці. 
Знаю дорогу, не знаю околиць. 
Шлях лиш один на мапі в смартфоні: 
Дорога, метро, універ, метро, дорога, сон. 

Думки в голові. Зайшла в магазин. 
Купила продукти, залишила думи. 
Купила поживу якусь для тіла, 
Залишила все, що було у мені. 

Сон. Знайомі. Товща води. 
Легке привітання, і, треба зізнатись, 
Вже не прокидаюсь. Дороги немає, 
І сонця не видно із глибини. 
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Deutsche Bahn 

Da sind wir nun. Das Warten, die Bewegung, die Zeit. 
Von Warschau bis hierher. Berliner Hauptbahnhof. 
Strahlende Gebäude, ein greller Horizont, 
der sich bald in Kopfschmerzen verwandeln wird. 
Vier Stunden. Nein, fünf, eine Verspätung. 
Damals unbekannt, heute vertraut. 
Die Deutsche Regionalbahn. Endstation. 
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Deutsche Bahn 

Приїхали. Довго, рух, час. 
З Варшави сюди. Берлін-Головний. 
Яскраві будівлі, яскравий каркас, 
Що швидко перетворяться у біль головний. 
4 години. Ні, 5 - затримка. 
Знайомий тепер вже, тоді невідомий, 
Місцевий Deutsche Bahn. Кінцева зупинка.
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Serenade für den Vater 

Im Unterricht lernten wir heut Alborade, 
sagt leise das Kind, eine Art Serenade. 
Freut mich, mein Kind, sagt seine Mama, 
bleib kurz sitzen und warte, ich pack noch zusammen. 

Weißt du denn, Mama, wer das Lied komponierte? 
In den Weiden die Herden hütende Hirten. 
Der künftigen Mutter sang es der künftige Vater, 
und außerdem bin ich der Beste in Mathe. 

Erinnerst du dich, wie du mir mal versprachst, 
wenn ich gut in der Schule bin und immer brav, 
dass Papa zurückkommt und wir gehen feiern? 
Verzeih mir, mein Sohn, das Wort halt ich nicht ein. 

Dein Vater war heldenhaft, furchtlos und mutig, 
er blieb unbesiegt, der Kampf endete blutig. 
Der Sieg kommt uns leider teuer zu stehen. 
Dem Schicksal des Todes konnte er nicht entgehen. 
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MYKHAILO KRASILNIKOV 

Серенада для тата 

Я сьогодні дізнався, що таке Альборада, – 
Шепотіла дитинка. – Це така серенада. 
Добре, добре, синочку – відповіла матуся, 
Ти посидь у куточку, доки я не зберуся. 

Мамо, мамо, а знаєш, хто їх врешті писали? 
Пастирі, що тваринок у полях випасали. 
Їх співали татусі для майбутніх матусей. 
А ще... Я у школі дуже добре вчуся. 

Пам’ятаєш, як колись ти мені обіцяла, 
Що як вчитимусь добре, то й не буде скандалу, 
То повернеться татко – і ми підем гуляти? 
– Вибач сину, це слово я не зможу стримати. 

Батько твій був героєм, відчайдушним, хоробрим, 
і в смертельнім двобої вийшов непереможним. 
Та, на жаль, перемога не дається задарма. 
І не зміг він стримати ці важкі смерті ярма. 
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Fremde Freundin 

Hallo, es fällt uns wieder schwer, 
der Einstieg in den Dialog, 
unsre Bekanntschaft ist entfernt, 
und das ist nur ihr Epilog. 

Kaum Themen für unser Gespräch, 
nur langweilige Scherze 
und das Interesse mit der Zeit 
erlischt wie eine Kerze. 

Wie war dein Tag? Wie geht es dir? 
Mehr nicht, egal wie gerne, 
unsre Beziehung soll nicht sein, 
ich hier, du in der Ferne. 

Was drücke ich mit alldem aus? 
Worte der Dankbarkeit, der Trauer? 
Ich weiß es nicht, bald wird es hell – 
grad geht es nicht genauer. 
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Привіт, як складно знову 

Нам починати діалог. 
Я памʼятаю тебе як лише знайому, 
І схоже – це знайомства епілог. 

Вже важко навіть тему обирати 
До наших повсякденних балачок, 
І починає зацікавленість згасати 
Як світло від давно запалених свічок. 

Як день? Як ти? Це так усе приїлось, 
Та що я можу ще сказати у ці дні, 
Коли нам просто бути разом не судилось, 
Коли я тут, а ти десь там, вдалечині. 

І що б хотів сказати наостанок? 
Слова подяки, смутку чи туги? 
Я ще не знаю, незабаром вже світанок, 
І зрозуміти зараз це нема снаги. 
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NATALIA SEREBRJAKOWA 

Eine Banane 

Auf einem weißen Teller in der Mitte des Tischs liegt eine Banane. Gelbbraun, kurz 
vor dem Verfaulen. Sie ist weder groß noch klein, eine gewöhnliche Banane mit Stiel. 
Die Banane ist mit Flecken und kleinen Pünktchen besprenkelt. Ein schwarzer Fleck 
in ihrer Mitte sieht aus wie ein schwarzes Auge. Bananen gelten als Phallussymbol, 
geht mir durch den Kopf, während ich auf die Banane gucke. 

Doch manchmal ist eine Banane nichts weiter als eine Banane, die ein Gorilla im 
Zoo einer Großstadt essen würde. Denn nur in Großstädten gibt es Zoos. Meine 
Stadt ist zu öde und klein, da gibt es keinen Zoo. Aber in der Nähe, in Charkiw, gab 
es einen Streichelzoo, der nun zerbombt ist. Bomben fiielen auch auf meine Stadt. 
Eine Rakete schlug in der Nacht ins Nachbarhaus meiner Schwester ein. Sie erzählt 
davon, frühmorgens am Telefon, sie war auf den Balkon gegangen, um sich das Feuer 
anzuschauen. Auch ihr Bett habe gebebt. 

Ich höre den Luftalarm nicht, den meine Schwester hört. Ich sehe nicht die Schlan-
gen vor den Bankautomaten, ich erinnere mich nur an welche. Aber ich stelle mir 
vor, wie am Theater die Kastanienbäume blühen, wie ich mit meiner Schwester ins 
Café gehe. Sie sagt ja, dass es möglich sei. Sie geht jeden Tag raus. Ich jedoch hätte 
Angst vor den Raketen, Angst vor dem Luftalarm. Ich hätte Angst, im Hier und 
Jetzt zu leben. Meine Stadt ist in meiner Vorstellung durch den Krieg zerstört wor-
den. Aber meine Schwester lebt dort ohne Angst. Sogar jetzt, während des Krieges, 
hält sie Diät und steigt jeden Morgen auf die Waage. Ihre Diät besteht aus einer Ba-
nane am Tag. 

Genau so eine wie die, die gerade auf dem Teller vor mir liegt, in Berlin. 
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Nicht für den Krieg geboren 

Der Mantel der Mutter, aus Demut und Stärke, 
sie trägt ihn, der Sohn liegt jetzt unter der Erde. 
Sie trägt auch auf ihren hageren Schultern 
Splitter des Krieges, blutende Wunden. 
Der bebende Schatten weint in der Sonne. 
Aus schlaflosen Nächten webt sie ihr Los, 
sein Fahrrad rostet auf dem Balkon. 
Das Herz streift sich über den Mantel 
gerahmt steht im Zimmer sein Passfoto-Bild, 
daneben die Orden. 
Nicht für diesen Krieg hat sie ihn geboren. 
Sie flechtet ihr Leid in den Teppich aus Erz, 
ein Teppich aus Nägeln, geschlagen ins Herz. 
Sie badete ihn als Kleinkind mit Quendel. 
Hätte sie seine Achillesverse entdeckt, 
hätte sie es sofort den Engeln gesteckt. 
Der Rahmen der Brille ist schon wieder verbogen. 
Teststreifen ziehen zwischen den Fotos nach oben. 
Der Briefträger bringt ihr die Rente im Umschlag. 
Ein festliches Tuch dient ihr als Umhang. 
An seine Einheit gibt sie das Geld, 
außerdem hat sie den Sarg bestellt. 
Man legt ihn hin, wie auf der Geburtsstation, 
neben den Gräbern, der letzten Rotation. 
Auf einen Busch ihres geliebten Flieders 
schaut eine dünne Birke nieder.
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Не народжувала для війни 

Вдягнула плащ зі скромності та сили 
Матір, що щойно сина схоронила. 
Вона несе на своїх гострих плечах 
Обжинки війни – рану, кровотечу. 
На сонці видно, як плаче її тінь. 
Важкий фатум розстріляних поколінь. 
Сплітає долю із ночей безсонних. 
Ровер сина ржавіє на балконі. 
Серце одягнене у плащ із сили. 
В кімнаті портрет — в гаманці носила. 
Поруч із зошитами – ордени. 
Його не народжувала для війни. 
Плете долю у металевий килим. 
Фото: вперше у церкві причастили. 
Килим із цвяхів, забитих у серце, 
Був малим, купала його чебрецем. 
Взнала б, де там Ахіллесова п’ята, 
Про це б сказала його янголятам. 
Знову зламалась в окулярах дужка. 
Між фотографіями тест — дві смужки. 
Листоноша приніс гроші за сина. 
На ній хустка святкова за плечима. 
Віддала їх командиру частини. 
Залишила собі на домовину. 
Покладуть їх, як у пологовому, 
Поруч будуть могили – останнє ліжко. 
І кущ її улюбленого бузку 
Підпиратиме молоду берізку.
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Rechts oder links 

Der Bahnhof, die Kinder, die kostenlose Suppe, die unzähligen Spielsachen, 
die Durchsagen, die Menschen in gelben Westen. 

Mutti, werden wir jetzt hier leben? 
Gibt es hier Kyjiwer Brot? 
Was sollen wir sagen, damit man uns versteht? 

Lächelnde, freundliche Augen von Fremden, 
Wagen voller Schmerz, Trauer, Krieg. 

Ich wollte sie auf dem Bahnsteig zurücklassen, aber sie greifen nach mir. 

Und dann das Plakat: Geh nach links, wenn du in Berlin bleibst. 
Die Antwort weiß ich bis heute nicht. 
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Праворуч або ліворуч 

Вокзал, діти, безкоштовний суп,  
незлічені іграшки, оголошення, люди, що жовті жилети вділи.  

Мамо, ми тепер будемо жити тут? 
Чи тут є батон «Київ»  
і що говорити, щоб нас зрозуміли? 

Усміхнені, добрі очі чужих людей,  
вагони з болем, горем, війною.  

Я б залишила їх на пероні,  
тільки тягнуться вони за мною. 

І плакат: «Проходьте наліво,  
якщо залишаєтесь у Берліні», 
Тільки відповіді я не знаю донині. 

212 UKRAINISCH



ner Wohnhäuser komplett zerstört, acht Prozent stark beschädigt, zehn Prozent 
mussten repariert werden und die restlichen 70 Prozent konnten bewohnt werden. 
Es fällt nicht schwer, sich vorzustellen, wer hier früher gelebt haben könnte. Ob hier 
ein Offfiizier der Wehrmacht wohnte, den es in die Sowjetukraine verschlagen hat? 
Oder eine alleinerziehende Mutter, deren Sohn eingezogen wurde und nie zurück-
gekehrt ist? Ob die Mutter danach selbst das Brennholz für den Ofen hochschleppen 
musste, solange sie Kraft dazu hatte? Ob hier ein kinderloses Paar lebte? In der 
Ukraine ist ein Haken in der Decke des Schlafzimmers ein Hinweis darauf, dass in 
der Wohnung Kinder aufgewachsen sind, denn daran wurden die Wiegen auf-
gehängt. Sie hingen direkt am Bett, so konnte die Mutter oder der Vater das Kind 
nachts wiegen, ohne aufzustehen. Ob hier wohl solche Hängewiegen einmal in Mode 
waren? 

Und diese Kneipe an der Straßenecke, wie lange gibt es sie? Hat sie Erich Maria 
Remarque ab und zu besucht, dessen Initialen eine Tafel an einem Haus 200 Meter 
von hier zieren? Genau dort hat er Im Westen nichts Neues geschrieben. An der nörd-
lichen Front, wo wir vor unserer Flucht waren, gab es nach 53 Tagen Bomben und 
Beschuss auf Tschernihiw sehr viel Neues. Die russische Armeeführung wollte die 
regionale Hauptstadt Tschernihiw einnehmen und über die Schnellstraße Richtung 
Kyjiw weiterziehen. Die heftigen Gefechte dauerten fünf Wochen lang an, aber die 
russische Armee konnte nicht bis Tschernihiw vordringen. Nach einer Reihe militä-
rischer Rückschläge zogen sich die russischen Truppen Anfang April aus der Region 
zurück. Laut Schätzungen der Militärverwaltung wurden in diesem Zeitraum etwa 
500 Zivilisten getötet und über 1500 verwundet. Während der Besatzung wurde zivile 
und kritische Infrastruktur in der gesamten Region massiv geschädigt, der Woh-
nungsbestand einiger Dörfer zu 60–70 Prozent zerstört. 

Vielleicht mussten im Herbst 1938 aus dieser Wohnung ihre jüdischen Bewohner 
fliehen? So viele Stolpersteine liegen vor dem Haus. Ganze Familien sind umgekom-
men. Gut möglich, dass hier nach der Teilung Berlins Franzosen gewohnt haben, 
Charlottenburg gehörte ja zum französischen Sektor. 

Höchstwahrscheinlich waren die ersten Eigentümer dieser Wohnung nicht beson-
ders wohlhabend. Die Küche ist winzig, es gibt keinen Balkon, keine Badewanne 
und keinen Stuck an der Decke, und eine Dienstmädchenkammer wie in anderen 
Häusern dieses Stadtteils gibt es ebenfalls nicht. 
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Wie zu Hause 

Ein deutsches vierstöckiges Haus. Ein Gebäude aus der Gründerzeit in Berlin-Char-
lottenburg. Eine Zwei-Zimmer-Wohnung im zweiten Stock ohne Fahrstuhl. Unsere 
Sachen herzuschafffen war überhaupt nicht schwer, denn alles, was wir hatten, waren 
Kleidung und Schuhe, die uns netterweise ein Berliner überlassen hat, als wir noch 
bei ihm untergebracht waren. Außerdem schenkte er uns Handtücher und Küchen-
geschirr. Die Wohnung zeichnet sich durch ihren großzügigen Schnitt aus, die De-
cken sind mindestens drei Meter hoch. Deswegen hängen noch keine Lampen dran, 
dafür muss eine hohe Leiter her. 

In einer Ecke des Schlafzimmers steht ein hoher, hellblau gekachelter Ofen. Genau 
die gleichen Kacheln zierten das Bad meiner Kindheit. Auch der Backofen im Haus 
meiner Eltern hatte diesen zarten hellblauen Ton. Damit enden die Gemeinsamkeiten. 
Ich war 15 Jahre alt, als ich die Wohnung meiner Eltern und mein sorgenfreies Leben 
verließ. Danach kamen Studentenwohnheime und Familienwohnungen. Irgendwann 
trennte ich mich und mietete mir eine Zwei-Zimmer-Wohnung im Erdgeschoss.  

Die Wände unserer neuen Wohnung sind dick, der Boden aus Holz und nicht aus 
Linoleum oder Laminat wie in der sowjetischen Platte. Nachts wirst du hier nicht 
das Bett des Nachbarn von oben quietschen hören. Und du selbst brauchst dir auch 
keine Sorgen zu machen, wenn dir einmal im Moment von Nähe und Kontrollver-
lust ein Schrei herausrutscht. Er wird deine Nachbarn auf keinen Fall wecken, solange 
die Fenster geschlossen sind.   

Ich gehe in die Küche, um eine Orange und einen Apfel in Stücke zu schneiden. 
Damit sie nicht braun werden, mache ich es kurz vor seiner Ankunft. Aus der Schub-
lade hole ich ein großes, scharfes Messer. Damit lässt sich die Orange leicht in schmale 
Halbmonde schneiden. Dieses Messer hat er mir letztes Mal mitgebracht. Er wollte 
mir helfen, das Abendessen vorzubereiten, aber ich hatte nur ein kleines Messer 
da. Deswegen kam er zum nächsten Trefffen mit mehreren Messern verschiedener 
Größen. 

Das Gebäude, in dem wir jetzt wohnen, hat sicher den Zweiten Weltkrieg überlebt. 
Überhaupt waren laut Historikern 1945 nach Kriegsende nur elf Prozent aller Berli-
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Nachdem ich das Gemüse geschnitten habe, gucke ich nach dem warmen Gratin 
im Backofen und gehe ins Wohnzimmer. Dort fällt mir der Wäscheständer auf. Die 
Kleidung ist schon trocken, sodass ich sie wieder in den Schrank einräumen kann. 
Anfangs habe ich meine Wäsche auf einem kleinen Heizkörper im Schlafzimmer ge-
trocknet und die Bettwäsche an die Zimmertür gehängt. Man kann sich nicht über 
Nacht mit allem eindecken. Als ich mit hohem Fieber krank im Bett lag, kam er uns 
fünf Tage hintereinander jeden Abend nach der Arbeit besuchen. Er brachte mir 
Medikamente und Essen, spülte das Geschirr, wusch meine Wäsche, ging mit meiner 
Tochter im Park spazieren und half ihr bei den Hausaufgaben. Einmal hatte er sich 
schon verabschiedet und war gegangen, aber klingelte zehn Minuten später wieder 
an der Tür. Als ich aufmachte, stand er lächelnd mit einem Wäscheständer da. »Bis 
ihr einen neuen besorgt, tut es der hier auch. Jemand auf eurer Straße hat ihn raus-
gestellt«, erzählte er fröhlich. Ich will, dass der Wäscheständer uns so lange dient wie 
nur möglich, ich will keinen neuen. Er war extra zurückgekommen und hatte seine 
Bahn verpasst, um uns dieses unerwartete Geschenk zu machen. 

Ich gehe ins Schlafzimmer und trage ein wenig Parfüm auf. Dann werfe ich einen 
Blick in den Spiegel und richte mir die Haare. Ich trete ans Fenster und öfffne einen 
Flügel. Die Fenster unserer Berliner Wohnung gucken in den Innenhof, der so klein 
ist, dass hier nicht einmal Kinder Platz zum Spielen haben. Deswegen ist es hier so 
leise, dass man hört, wie ein Vogel vom Ast aufffliegt, um auf einem anderen Baum 
zu landen. Das Fenster im Schlafzimmer ist gegenüber des Eingangs in den Hof. 
Überall in Berlin wurden die Häuser um Innenhöfe gebaut, nicht in Blöcken, wie 
in der Ukraine. Ich fiinde, das hat eine Menge Vorteile. Zum Beispiel ist es gut für 
das Sozialleben. Ich muss nur daran denken, das Fenster zu schließen, bevor er mich 
auf den Händen ins Bett trägt, um die Nachbarn nicht zu stören.  

Ich erinnere mich daran, wie ich in der Ukraine aus dem Schulkeller zu meinem 
Haus eilte, um für die Evakuierung zu packen. Es war die zweite Woche in Folge, in 
der russische Truppen versuchten, die Verteidigung der Stadt zu durchbrechen. 
Trotz des ständigen Beschusses und der Gefahr, verwundet zu werden, stand am 
Eingang ein Mann Wache. Ich sollte nachweisen, dass ich in diesem Haus wohne 
und nicht hineinrenne, um etwas zu stehlen, oder, noch schlimmer, Mitglied eines 
russischen Sabotagetrupps bin. Er wollte meinen Reisepass sehen. Was zum Teufel, 
dachte ich. Meine Tochter ist allein im Keller, ich habe keine Zeit zu verlieren, 
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könnte von einer Rakete getrofffen werden, oder aber der Keller, in dem meine Toch-
ter schläft, könnte getrofffen werden – und ich muss diesem Fremden etwas beweisen. 
»Und wer bist du? Vielleicht willst du mich als Geisel nehmen. Vielleicht bist du 
Russe und willst in meine Wohnung einbrechen und etwas stehlen oder an mein 
Essen?«, konterte ich. Seine Zivilkleidung verriet allerdings, dass er kein Russe war. 
Er nannte mir seinen Namen und die Nummer seiner Wohnung. Ich nahm den 
Schlüssel aus meiner Jackentasche und sagte, das solle ihm Beweis genug sein, schließ-
lich würde ich nicht durchs Fenster in die Wohnungen klettern. Meine Wohnung 
befand sich im ersten Stock eines fünfstöckigen Gebäudes. Es gab keinen Aufzug. 
Ich musste nie die Treppe hoch. In der Nähe unseres Hauses gab es auch keinen 
Spielplatz, auf den ich mit meiner Tochter hätte gehen können, sodass ich nach den 
drei Jahren, die wir dort wohnten, keinen einzigen Nachbarn kannte. In Berlin wie-
derum habe ich mich vom ersten Tag an mit nahezu allen Nachbarn angefreundet. 
Man kann nie wissen, dachte ich. 

In dem Keller, in dem wir Unterschlupf gesucht hatten, waren etwa 200 Men-
schen und niemand, den ich bitten konnte, auf meine Tochter aufzupassen, während 
ich weg war. Was ist, wenn in Berlin der Krieg ausbricht und wir alle für längere Zeit 
in einem Keller zusammenleben müssen? Dann hätte ich wenigstens jemanden, den 
ich bitten könnte, sich um meine Tochter zu kümmern. 

Ich bin die einzige Ukrainerin in diesem Haus. Deswegen bin ich für meine Nach-
barn Projektionsfläche für die Sitten, das Leben, die Traditionen und den Charakter 
aller Ukrainer, denn außer mir haben sie noch nie näher mit uns zu tun gehabt. 
 Vielleicht haben sie früher nicht einmal zwischen Ukrainern und Russen unter -
schieden. 

Ich stehe verträumt am Fenster und warte darauf, ihn im Hof zu sehen, um ihm 
entgegenzukommen und die Tür zu öfffnen. Ich will keine Minute unseres Trefffens 
vergeuden. Zuerst sehe ich seinen Löwenzahnkopf, den er im niedrigen Durchgang 
zum Hof einziehen muss. Bei klarem Wetter sieht es aus, als würden seine leichten, 
freiheitsliebenden Locken in alle Richtungen davonfliegen. Und bei Regen sind sie 
wie die erste Morgenwolke am Himmel, dicht und klar umrissen. Er trägt einen 
Rucksack. Eine Papierrolle guckt raus. Was für Blumen es wohl diesmal sind? Ach 
egal, er wählt immer Blumen mit dem Duft meines früheren Zuhauses. Er weiß viel 
über die Ukraine, hat als Kind sogar mein Heimatland besucht. Jetzt, in meiner 
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Die Autor*innen 

Jamal Abasi (*2001) ist in Herat in Afghanistan auf-
gewachsen, floh als Kind mit seiner Familie in den Iran 
und kam schließlich im Alter von zwölf Jahren nach 
Deutschland. Er mag Gedichte, weil sie vieles vermitteln 
und Gefühle ausdrücken können, die manchmal nicht 
in Sätze passen. Neben dem Schreiben beschäftigt er sich 
in seiner Freizeit mit Literatur, Musik und Schauspiel.  

 

Bahadȋn Akhan (*1996) kommt aus der kurdischen Stadt 
Muş, offfiiziell Osttürkei. Schon in jungen Jahren liebte er 
es zu lernen, zu lesen und zu schreiben, und nach einer 
Weile wurde ihm klar, dass weder er das Lesen und 
Schreiben aufgeben konnte noch sie ihn aufgeben woll-
ten. Unter dem Druck des türkischen Staates bekam er 
jedoch keine Bildung in seiner Muttersprache, sondern 
musste Türkisch lernen. Als er hörte, dass in Nordkur-
distan eine Kurdologie-Fakultät eröfffnet wurde, gab er 
alles auf, um dort studieren zu können, und verschrieb 
sich im Anschluss ganz dem Lesen und Schreiben auf 
Kurdisch. Seine Gedichte und Texte wurden in einigen 
Zeitschriften und Zeitungen veröfffentlicht und haben 
Preise bekommen. Außerdem hat er als Journalist und 
Redakteur gearbeitet. Ende 2022 musste er aufgrund 
staatlichen Drucks und anderer besonderer Umstände 
sein Land verlassen und wurde zum Flüchtling. Bahadȋn 
lebt seit 2023 in Berlin, möchte neue Sprachen lernen 
und seine bisherige literarische Arbeit hier fortsetzen. 
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 Berliner Übergangswohnung, werden mich neben den Kacheln am Herd auch die 
Blumen, die er mir schenkt, an daheim erinnern, vielleicht werden es die gleichen 
sein, die meine Mutter vor ihrem Haus gepflanzt hat. Es klingelt an der Tür. Ich 
öfffne und umarme ihn, als ob ich in ihn hineinwachsen würde. Ich werde zu einem 
grünen, jungen Efeu, der an den grauen deutschen Hauswänden hochkriecht. Ich 
schließe die Augen und halte den Atem an, um seinen Körper besser riechen zu kön-
nen. Er riecht nach Frieden, nach Heimat. Wenn er in der Nähe ist, fühle ich mich 
wie zu Hause.
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Ahmad Al Aboud (*2007) kommt aus Syrien. Seit zwei 
Jahren ist er in Deutschland und hatte schon immer eine 
Leidenschaft für das Schreiben und die Poesie. 

 
 

 
 
 

 

 

Mustafa Aliesa (*2004) kommt aus Basra im Irak und 
lebt seit 2022 in Berlin. Mit 16 Jahren begann er, sich in-
tensiv Gedichte anzuhören. Angeregt durch verschie-
dene Arten irakischer Poesie wie auch persönliche Erleb-
nisse beschloss er, das Schreiben mit Metrum und 
Reimen zu erlernen, insbesondere kurze Gedichte. Für 
ihn ist Schreiben ein Hobby, mit dem er Erlebnisse ver-
arbeiten und Gefühle ausdrücken kann.  
 

 

220 Autor*innen

Ali Alzaeem (*1999) ist im syrischen Idlib aufgewachsen, 
im Sommer 2015 kam er als Jugendlicher mit seiner Fa-
milie nach Deutschland. Er spielt gern Theater und 
schreibt Gedichte, interessiert sich für Politik und Wirt-
schaft. Er hat in Berlin die Schule fertig gemacht und stu-
diert mittlerweile Logistik. 

 
 
 

 
 
 

Rahmetullah Berxwedan Andan (*1993) kommt aus der 
kurdischen Stadt Amed (Diyarbakır) in der Türkei. Als 
ältester von vier Brüdern aus einer Arbeiterfamilie absol-
vierte er sein Studium zum Labortechniker an einer me-
dizinischen Berufsschule. Bis zur Aufnahme seines Stu-
diums war er vielfältig politisch aktiv. Aufgrund dieses 
politischen Engagements wurde er oft festgenommen, 
und es laufen immer noch diverse Verfahren gegen ihn. 
Aktuell liegt gegen ihn ein Festnahmebeschluss vor. Seit 
drei Jahren ist Rahmetullah Berxwedan als politischer 
Geflüchteter in Europa.
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Abdulsalam Atto (*1987) kommt aus der mehrheitlich 
kurdischen Stadt Kobanê in Syrien. Er hat englische Li-
teratur studiert, arbeitet aber mittlerweile im sozialen Be-
reich und unterstützt Familien mit verschiedenen He-
rausforderungen. Atto schreibt schon immer Gedichte. 
Seit 2015 auch auf Kurdisch, in diesem Jahr ist er nach 
Berlin gekommen.  
 
 

 
 
 

Fevzi Çetin (*1986) kommt aus der mehrheitlich kur-
dischen Stadt Urfa in der Türkei. Er ist politisch sehr 
enga giert und außerdem interessiert an Literatur; seit 
 seinen frühen 20ern schreibt er Gedichte und Kurz-
geschichten. Fevzi spricht Kurdisch, Türkisch und 
Deutsch und ist Mitglied des kurdischen PEN. 2018 ist 
er nach Deutschland gekommen und lebt nun mit seiner 
Familie in Berlin. 

 

222 Autor*innen

Dilber Çıray (*1990) studierte an der Universität Istanbul 
und engagiert sich in verschiedenen internationalen Pro-
jekten im Bereich der Rechte von Migrant*innen und 
Flüchtlingen.  

 

 
 
 

 

 

Anastasiia Dunaieva (*2000) kommt aus Saporischschja 
in der südlichen Ukraine. Sie ist 2022 mit einer Freundin 
nach Deutschland gekommen, ihre Familie ist noch in 
der Heimat. Anastasiia ist Psychologin und spielt in meh-
reren Theatergruppen mit. 
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Zainab Farahmand (*1995) kommt aus Kabul und stu-
dierte persische Sprache und Literatur an der dortigen 
Universität. Seit 2014 arbeitet sie als Journalistin und 
wurde 2018 als »Beste Reporterin Afghanistans im Be-
reich literarische Reportage« ausgezeichnet. Seit 2022 
lebt sie in Berlin und arbeitet als freiberufliche Journa-
listin.  

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Mahdi Hashemi (*2000) ist im Alter von 15 Jahren allein 
aus der Nähe von Teheran, der Hauptstadt Irans, nach 
Deutschland geflüchtet. Seine Fluchtgeschichte beginnt 
jedoch viel früher; als er gerade drei Monate alt war, floh 
seine Familie mit ihm aus Afghanistan in den Iran. Wäh-
rend Mahdi sich nicht an die erste Flucht erinnern kann, 
war die zweite für ihn umso einprägsamer. Als sein Vater 
ihm eines Nachts sagte, er solle am nächsten Morgen früh 
losfahren, ging alles ganz schnell. Auf dem Weg stellte er 
sich vor, wie Europa wohl aussehen würde. Spätestens 
ab Griechenland war er sich sicher, dass ihn dort eine bes-
sere Zukunft erwarten würde, die Hilfsbereitschaft der 
Menschen vor Ort gab ihm Hofffnung für sein neues 
Leben in Deutschland. 2018 wurde Mahdi Hashemi mit 
dem Else-Lasker-Schüler-Lyrikpreis ausgezeichnet. 
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Shahzamir Hataki (*2000) wurde in Mazar-e-Sharif, Af-
ghanistan, geboren. Shahzamir bedeutet »Königsplatz« 
und drückt den Stolz seines Vaters aus. Als einziger Sohn 
seiner Eltern floh er im Alter von 15 Jahren allein nach 
Deutschland. Insgesamt war er drei Monate unterwegs 
und wäre auf der Überfahrt nach Griechenland beinahe 
ertrunken. Shahzamirs Eltern sind noch in Afghanistan. 
In Berlin hat Shahzamir eine Pflegefamilie gefunden, die 
ihn wie einen eigenen Sohn aufgenommen und sehr 
unter stützt hat. Er spielt Fußball und schreibt gerne. Mit 
dem Schreiben drückt Shahzamir seine Gefühle aus, denn 
»die Schmerzen müssen auf das Blatt«. Er kocht gerne, 
auch wenn er das hier erst lernen musste, und wurde Mit-
glied in einem Berliner Kleingartenverein, wo er Rosen 
und Weintrauben züchtet. Shah teilt zwei Katzen mit sei-
ner deutschen Freundin. Er arbeitet an der Charité und 
möchte eines Tages zu »Ärzte ohne Grenzen«.  
 
 

Murtaza Hosseini (*2006) kommt aus Mazar-e-Sharif, 
wo viele verschiedene Volksgruppen zusammenleben, er 
gehört zur Gruppe der Hazara. 2023 ist er nach Deutsch-
land gekommen, mit einem Umweg über die Schweiz – 
ein afghanischer Freund, den er über das Computerspie-
len kennt, hat ihm von Berlin erzählt. Über diesen Kon-
takt kam erst der Entschluss, hierher weiterzuziehen. 
Murtaza geht in Berlin in eine Willkommensklasse, spielt 
Fußball, Volleyball und Theater. Seit Anfang 2024 lernt 
Murtaza Geige und spielt im Orchester »Hangarmu-
sik« mit, einem Orchester, in dem junge Menschen mit 
Fluchtgeschichte gemeinsam musizieren und dabei in der 
Gruppe ein Instrument erlernen. 
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Sozdar Jafarzadeh (*1990) lebt derzeit in Berlin. Sie 
kommt aus der kurdischen Stadt Êlih/Batman und 
spricht Kurdisch-Kurmancî, Deutsch und Englisch. 
Sozdar ist Sozialpädagogin, vereidigte Dolmetscherin 
und Übersetzerin. Derzeit befiindet sie sich im Masterpro-
gramm Praxisforschung in Soziale Arbeit und Pädagogik 
und ist Koordinatorin für den Bereich ambulante Hilfen 
zur Erziehung beim Träger Yekmal e. V. Als Mitbegrün-
derin eines kurdisch-deutschen Verlags verfasst und über-
setzt sie Kinder- und Bilderbücher ins Kurdisch-Kur-
mancî/Deutsche. Ihr Ziel ist dabei die Förderung von 
Mehrsprachigkeit in der frühkindlichen Bildung. 

 
 
 

Tayebah Joya (*1997) kommt aus Kabul, Afghanistan. 
Sie hat Persische Sprache und Literatur studiert, ihren 
Master abgeschlossen und sich bei verschiedenen literari-
schen Vereinen engagiert. Auch als Dozentin hat sie gear-
beitet und erhielt schließlich ein Doktorandenstipendium 
für Linguistik und Literatur. Doch nach der Machtüber-
nahme der Taliban durfte sie als Frau ihren Beruf nicht 
weiter ausüben und kam 2022 mit ihrer Familie nach 
Deutschland. Hier ist sie damit beschäftigt, Deutschland 
und die deutsche Sprache besser kennenzulernen. 
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Razia Karimi (*1994) kommt aus Jaghouri in der Provinz 
Ghazni in Afghanistan. Sie ist Absolventin der Rechts-
wissenschaft und interessiert sich für Sport und Kunst. 

 
 
 
 

 
 
 
 

 

Mariia Kaziun (*2004) kommt aus der ukrainischen 
Hauptstadt Kyjiw. Sie ist Studentin und Grafiikdesigne-
rin, sie mag digitale Kunst, Malen und Musik. Seit März 
2022 ist sie in Berlin, zusammen mit ihrer Mutter und 
ihrem jüngeren Bruder. Ihr Vater ist in der ukrainischen 
Armee. 
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Dmytro Krasilnikov (*1993) kommt aus der südukraini-
schen Stadt Mykolajiw. Er studierte Ingenieurswissen-
schaften in Kyjiw und Charkow. Neben Sport interessiert 
er sich für Poesie und Prosa und schreibt seit seiner Ju-
gend Gedichte, Lieder und längere Texte. Nach seinem 
Umzug nach Deutschland hat er sein Schreibhobby 
nicht aufgegeben und fiindet neben der Arbeit als Bau-
ingenieur immer wieder Zeit dafür. 

 

 

 

Mykhailo Krasilnikov (*2000) kommt aus der südukrai-
nischen Stadt Mykolajiw. Im Sommer 2023 kam er nach 
Deutschland und hat hier angefangen Poesie zu schrei-
ben. Er arbeitet beim Deutschen Roten Kreuz. 
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Nadiia Kulish (*1987) ist 2022 mit ihrer Tochter nach 
Berlin gekommen. Sie arbeitet als Journalistin. Außer-
dem liebt sie Kreatives Schreiben und hat bereits einen 
Gedichtband veröfffentlicht. Ihre Familie ist in der 
Ukraine, dort haben sie viel Zeit ohne Essen in einem 
Keller verbracht und alles verloren. 

 

 

 

 

Javad Mohammadi (*1996) aus Herat, Afghanistan, ver-
ließ nach der ersten Machtergreifung der Taliban als 
Neugeborenes das Land und floh in den Iran, wo er auf-
wuchs und zur Schule ging. Später kehrte er nach Kabul 
zurück und arbeitete er als Journalist. Nach der erneuten 
Machtübernahme der Taliban verließ er Afghanistan 
und kam nach Deutschland. 
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Navid Arafat lebt seit 2015 in Deutschland und hat ein 
Ingenieurstudium an der Universität Berlin abge-
schlossen. 

 
 

 
 
 

 
 

Nazifullah Nasseri (*2000) studierte an der Universität 
Kabul Sozialwissenschaften und arbeitete als Englisch-
lehrer. 2023 kam er nach Deutschland. 
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Sarina Mohammadi ist 2021 nach Berlin gekommen. Sie 
möchte ihre Poesie für sich sprechen lassen. 

 
 

 

 
 

 
 

Rojin Namer (*2002) wurde als ältestes von fünf Kin-
dern in Damaskus in Syrien geboren. Ihr Vorname be-
deutet »Sonnenschein«, Namer heißt »Tiger«. Bis zu-
letzt hatte sie zusammen mit ihrer Familie als Geflüchtete 
im Irak gelebt. Die Schrecken des Krieges und die Zu-
spitzung der Situation seit 2013 führten dazu, dass sich 
Rojin 2015 im Alter von zwölf Jahren mit ihrem Cousin 
auf den Weg nach Deutschland machte. Rojin wurde 
2019 mit dem THEO (Berlin-Brandenburgischer Preis 
für Junge Literatur) in der Kategorie Sprachräume aus-
gezeichnet und ist Gewinnerin des Lyrix 2019 und 2020 
(Bundeswettbewerb für junge Lyrik). 
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Abdul Ahmad Pouya (*2006) kommt aus Behsud in der 
afghanischen Provinz Maidan Wardak. In der Region 
leben viele Hazara, die in Afghanistan seit über 100 Jah-
ren verfolgt werden. Seit der Machtübernahme der Tali-
ban hat sich die Situation weiter zugespitzt, denn die 
schiitischen Hazara werden von ihnen als Ungläubige an-
gesehen. In Behsud wurden Hunderte Familien aus 
ihren Dörfern vertrieben, es gab Verhaftungen und 
Morde. Abdul ist 2023 nach Deutschland gekommen 
und besucht zurzeit eine Willkommensklasse. Er möchte 
nach seinem Schulabschluss Programmierer werden. In 
seiner Freizeit spielt er Volleyball und geht zum Fitness, 
außerdem liest er gerne Bücher. 

 

 

 
Natalia Serebrjakowa (*1978) kommt aus Bilopillya in 
der Region Sumy in der Ukraine. Sie schreibt für 
ukrainische Zeitschriften wie Korydor.in.ua, DTF-
Magazine, SKVOT sowie für Cineuropa.org und 
Cargo. Als Kuratorin organisiert sie die Kyiv Critics’ 
Week 2018, das Scanorama Film Festival und die Ukrai-
nian Days in »La Cinematheque Francaise« 2022. 
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Yasser Niksada (*2002) kommt aus einer Familie im Pans-
hir-Tal in Afghanistan. Vor 30 Jahren Jahren flohen die 
Niksadas nach Teheran, wo sie noch heute als Geflüch-
tete leben. Aber das ist kein Leben, sagt Yasser. Deshalb 
schickte die Familie den damals 13-Jährigen allein auf die 
Reise nach Europa, eine gefährliche, schwierige Flucht 
über Wasser und Land. Einer der größten Unterschiede 
zwischen Teheran und Berlin ist für Yasser die Abwesen-
heit seiner Geschwister, aber vor allem vermisst er seine 
Eltern. Mittlerweile macht er in Berlin eine Ausbildung 
zum Lagerarbeiter. In den Gedichten, die er in seiner 
Muttersprache Persisch verfasst, setzt sich Yasser mit dem 
Gefühl der Zerrissenheit auseinander, im Schreibprozess 
verarbeitet er die Erlebnisse seiner Flucht und die 
schmerzliche Ankunft in einem neuen Leben jenseits der 
Familie. 

 

Iryna Omelyanchuk (*1999) kommt aus dem kleinen 
Dorf Ratne im Volynska-Gebiet im Nordwesten der 
Ukraine. Vor dem Krieg hat sie als Kellnerin gearbeitet, 
jetzt wohnt sie mit ihrem Mann in Berlin und arbeitet 
als Reinigungskraft. Iryna liebt Sport und Literatur. 
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Yama Shahi (*1988) wurde in der Heimatlosigkeit ge-
boren, lebte in der Fremde und hat sich verliebt. Seine 
neue Heimatlosigkeit hat er in Deutschland gefunden. 
Er schreibt seit 2011 und betrachtet seine Umgebung 
auch durch die Kamera. Heimatlos, ist die Sprache zu 
seiner Heimat geworden. 

 
 
 

 

 

Mohamad Zahra (*1998) ist in einer kleinen Stadt in 
den Bergen um Damaskus, Syrien, aufgewachsen. 
Seine tiefe Leidenschaft für Gedichte verdankt er den 
vielen Stromausfällen und Ausgangssperren in seiner 
Stadt. Weil es nichts anderes zu tun gab, verbrachte er 
viel Zeit in der Bibliothek, wo es vor allem Lyrik zu 
lesen gab. Gedichte sind für ihn ein Fenster zu den 
Emotionen und erlauben es ihm, seine Reisen und Er-
fahrungen zu verarbeiten.  
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Übersetzungsnachweise und Dank 

Übersetzungen aus dem Arabischen 

Matthias Hänsch: 
Mohammad Al-Attar: Schreibende als Zeitzeug*innen ihrer Generation 
Mohamad Zahra: Zuflucht und Strafe, Die Heimat ist ein Gräberfeld 
Mustafa Aliesa: Kindheitstraum 
Ahmad Al Aboud: Herbstlaub 

TPP-Kollektiv: 
Ali Alzaeem: Mich verfolgen die Zeitungen, Im neuen Jahr, Statuen in Wildau,  
 Mein roter Reisepass 
Mohamad Zahra: Falafeltraum 
Mustafa Aliesa: Einer meiner Träume 

Übersetzungen aus dem Kurdischen 

Sozdar Jafarzadeh: 
Meral Şîmşek: Als ich ein Kind war, kam ein langer Kummer in unser Leben 
Abdulsalam Atto: Als ich auf die Welt kam, Der Frieden ist hungrig,  
 Eingefrorene Erinnerungen 
Bahadȋn Akhan: Alaname, Die Sprachenhexe, Das Haus der alten Frau 
Rahmetullah Berxwedan Andan: Tolstoi, Meine Geschichte 
Dilber Çiray: Newroz-Feuer 
Fevzi Çetin: Die Verschollenen 
Sozdar Jafarzadeh: Der Kofffer meiner Mutter 
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Übersetzungen aus dem Ukrainischen 

Irina Bondas: 
Anastasiia Dunaieva: Ich? Eine Grube, Beigeschmack von Blässe,  
 Die Sprache ein Konflikt 
Dmytro Krasilnikov: Krieg macht entschieden 
Mykhailo Krasilnikov: Serenade für den Vater, Fremde Freundin 
Natalia Serebrjakowa: Eine Banane 
Nadiia Kulish: Nicht für den Krieg geboren, Rechts oder links, Wie zu Hause 

TPP-Kollektiv: 
Anastasiia Dunaieva: Unmöglichkeit der Selbstgefälligkeit 
Iryna Omelyanchuk: Nur drei Worte 
Mariia Kaziun: Drei Impressionen, Unter Wasser, Deutsche Bahn 

 
 

Für ihre Mitarbeit an den Texten danken wir außerdem ganz herzlich:  

Noushin Afzali 
Imane Berradi 
Nicolas Ellscheid 
Sandra Hetzl 
Karen Jacobs 
Idil Korkut 
Mohammed Othman Mohammed 
Klara Siedenburg 
Oleana Slobodian 
Ali Tuzcu 
Jasmin Veeh 
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Übersetzungen aus dem Persischen 

Ali Abdollahi: 
Nasir Nadeem: Die Kunst des Fragens 
Zainab Farahmand: Rot, Guter Wille 
Yama Shahi: Hey Banksy! 
Javad Mohammadi: Jede Nacht hat immer einen Morgen 
Nazifullah Naseri: Berlin 
Arafat Navid: Die Vögel 
Razia Karimi: Die Suche 

Harun Badakshi: 
Razia Karimi: Kaj 

Alireza Akbari, Elisabeth Renger, Theresa Rüger: 
Sarina Mohammadi: Willkommener Gast, Dunkle Klänge 
Razia Karimi: Ich bin hier 
Tayebah Joya: Du, eng gerahmt, Augenhimmel 

TPP-Kollektiv: 
Abdul Ahmad Pouya: Erinnerungscollage 
Jamal Abasi: Es regnet nicht mehr, Haus der Hofffnung 
Murtaza Hosseini: Mein liebes Mazar 
Shahzamir Hataki: Ich werde immer der Kanake sein, Unter den Feuerteufeln 
Yasser Niksada: Asche im Spiegel, Telefonat mit dem Vater,  
 Der Stern, an den ich mich klammerte 
Mahdi Hashemi: Gesetze, Interview
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Förderung dieses Buchs

Die Veröffentlichung stellt keine Meinungsäußerung des BMFSFJ oder des BAFzA dar.  
Für inhaltliche Aussagen tragen die Autorinnen und Autoren die Verantwortung.


	Susanne Koelbl
	Geschichten von Deutschen von morgen

	ARABISCH
	Mohammad Al-Attar
	hreibende als Zeitzeug*innen ihrer Generation

	Werkstattgespräch 
	Ali Alzaeem
	Mohamad Zahra
	Mustafa Aliesa
	Rojin Namer
	Ahmad Al Aboud

	Kurdisch / Kurmandschi
	Meral Şîmşek
	s ich ein Kind war, kam ein langer Kummer �in unser Leben

	Werkstattgespräch 
	Abdulsalam Atto
	Bahadîn Akhan 
	Rahmetullah Berxwedan Andan
	Dilber Çiray 
	Fevzi Çetin
	Sozdar Jafarzadeh

	Persisch
	Nasir Nadeem
	 Kunst des Fragens

	Werkstattgespräch 
	Zainab Farahmand 
	Yama Shahi
	Javad Mohammadi
	Nazifullah Naseri
	Navid Arafat
	Abdul Ahmad Pouya
	Sarina Mohammadi
	Jamal Abasi
	Murtaza Hosseini
	Razia Karimi
	Shahzamir Hataki
	Tayebah Joya
	Yasser Niksada
	Mahdi Hashemi

	Ukrainisch
	Anna Melikova
	eg und Schreiben

	Werkstattgespräch 
	Anastasiia Dunaieva
	Dmytro Krasilnikov
	Iryna Omelyanchuk
	Mariia Kaziun
	Mykhailo Krasilnikov
	Natalia Serebrjakowa
	Nadiia Kulish
	Die Autor*innen
	Übersetzungsnachweise



