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Warum ich das Buch schreiben wollte - eine Art Vorwort

Dieses Buch ist entstanden, um hoffentlich mit vielen Erlebnissen, tiber die
ich berichte, innerlich abzuschliefen, sie so gut wie moglich zur Seite zu le-
gen und dadurch Frieden in mir zu finden. Das Schreiben war quasi eine Art
Therapie fiir mich — ich konnte nachdenken und mich 6ffnen.

Auflerdem mochte ich zeigen, dass man auch nach schwierigen Situationen
weiterleben kann und dass Menschen, die ganz viel Schlechtes erlebt haben,
dennoch die Kraft und die Motivation entwickeln konnen, ihr Leben wieder
selbst in die Hand zu nehmen. Und ich moéchte meine Geschichte hinterlas-
sen, nicht zuletzt, damit meine Kinder, die ich vielleicht einmal haben werde,
oder andere Jesiden dieses Buch lesen.

Es ist fiir mich auch ein Buch voller schoner Erinnerungen geworden, nicht
nur voll Leid und Gefahr. Ich bin durch all die Erfahrungen, die ich hier er-
zéahle, dlter und reifer geworden. Darum mochte ich festhalten, was sie aus
mir gemacht haben — mit simtlichen Hohen und Tiefen. Nach all dem Erleb-
ten bin ich heute gespannt, was das Leben noch alles fiir mich bereithélt, was
ich noch daraus machen kann. Ich bin ja noch jung. Das Wichtigste, das ich
mir winsche, ist Gesundheit und Frieden in mir selbst zu finden. Dass beides
nicht selbstverstandlich ist — auch fiir einen jungen Menschen nicht — wird
deutlich werden.

Um ehrlich zu sein, meine Angst begleitet mich immer: Dass ich den Krieg
erlebt habe und vorher die Verluste in meiner Kindheit, das pragt mich bis
heute. Ich bekomme oft Angst, dass jederzeit, auch hier in Deutschland, ein
Krieg anfangen konnte. Das ging mir zum Beispiel nach dem Ausbruch des
Ukrainekrieges immer wieder durch den Kopf. Kriege gab es zu allen Zeiten
zwischen den Menschen und ich habe wirklich Angst, dass der Krieg zu mir
zuriickkommt. Darum wiinsche ich mir, dass ich irgendwann mehr Sicherheit
gewinne und die Angst verliere. Aber so weit ist es noch nicht.

Wenn man ein Buch iiber das eigene Leben schreibt, kann man versuchen
es im Riickblick sehr perfekt darzustellen. Doch das mochte ich nicht ma-
chen. Stattdessen will ich versuchen zu erkldren, warum ich auch Sachen ge-
macht habe, die nicht in Ordnung waren. Ich will das nicht verstecken, weil
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es ein Teil von mir und ein Teil meines Lebensweges ist. Ein Grund dafiir
liegt darin, dass es im Irak wirklich schwierig ist, ohne Vater aufzuwachsen.
Es gibt keinerlei staatliche Versorgung oder finanzielle Unterstiitzung. Vor
allem hatte ich dadurch keine Person mehr, auf die ich mich immer verlassen
konnte. Und es gab auch keine Respektsperson mehr fiir mich. Das hat vieles
verandert.

Ich bin dankbar und froh in Deutschland zu sein, doch war und bin ich kein
perfekter neuer Deutscher. Mir ist vieles gelungen, aber einiges ist auch schief-
gegangen. Das alles gehort zu mir, auch die Dinge, die ich bereue oder heute
anders machen wiirde. Ich hoffe, die Leserinnen und Leser verurteilen mich
nicht gleich, sondern lassen sich auf meine Geschichte ein, die wahrscheinlich
so anders ist als die ihre.

Wie es mir ging, als ich dieses Buch schrieb

Eines Morgens schaute ich — wie so oft — nach dem Aufstehen in den Spiegel.
Normalerweise gibt mir das eine positive Energie mit auf den Weg in den Tag,
aber an diesem Morgen war es ganz komisch. Es wirkte, als schaute mich eine
andere Person an. Das war der Tag, an dem der Entschluss reifte, alles, was
mir durch den Kopf ging, aufzuschreiben. Schon bald traf ich mich zum ersten
Mal mit Ansgar, der sich spontan bereit erklart hatte, mich beim Schreiben
zu unterstiitzen; aber dennoch war der Anfang schwierig. Ich versuchte Giber
meine Kindheitserinnerungen einzusteigen — das schien mir zunachst leichter
und unbelasteter. Aber schon da kam viel hoch: Der Tod meines Vaters und
meiner Schwester und manch andere schmerzliche Erinnerung driangten sich
neben die schonen und positiven Momente.

Und dann bin ich im Zuge des Schreibens erst einmal in ein Loch gefallen.
Es gab eine Zeit, da habe ich kaum die Jalousien hochgezogen und es iiberfor-
derte mich, einkaufen zu gehen. Und meine Mutter war Uberfordert mit mir.
Zum Gliick konnte ich eine Zeitlang bei einer Freundin wohnen, wihrend ich
meine Erfahrungen zu Papier brachte. Ich fithlte mich gar nicht mehr rich-
tig lebensfahig, wie ein kleines hilfloses Kind im Korper eines Erwachsenen.
Auch meine Schwester bemerkte die Verdnderungen und fragte mich eines
Tages geradeheraus: ,,Wer bist du?“



Das war eine schwierige Zeit, aber ich habe durch das Schreiben auch viel
iber mich gelernt. Es fielen mir wieder wichtige Worte meines Vaters ein, die
er mir mitgegeben hatte. Mir kam der Gedanke, dass ich auf der Flucht und
im Berg ebenfalls fast den Verstand verloren hétte, doch am Ende alles iiber-
standen hatte und ein neues Leben in Sicherheit hatte beginnen kénnen. Das
half mir wieder hoch. Im Zuge des Schreibens kamen letztlich Antworten auf
die vielen ,,Warum?“-Fragen, die mich manchmal quilten. Es hatte also eine
klarende Wirkung auf mich.

Warum wollte ich immer schon nach Deutschland?

Wihrend ich am Kamin sitze und ins Feuer gucke, trinke ich einen Rotwein
und tberlege, warum ich schon immer — auch vor dem Krieg und der Flucht —
unbedingt nach Deutschland wollte. Solange ich zuriickdenken kann, ab dem
Zeitpunkt, als ich begann, die Welt zu verstehen, war das mein Traum. Oft
sah ich im Fernsehen Berichte tiber Deutschland oder fand spater im Internet
besondere Geschichten iiber dieses Land. Letztlich bin ich zweieinhalb Mo-
nate durch sieben Lander geflohen, um mein Ziel zu erreichen.

Als ich noch ganz klein war, hatten wir zu Hause manchmal Besuch von Je-
siden, die in Deutschland lebten. Alles, was sie erzdhlten, horte sich fir mich
schon als Kind sehr marchenhaft und magisch an. Ich stellte mir Deutschland
als ein Land vor, in dem es fiir alle genug zu essen gab — und Freiheit, un-
endliche Sauberkeit, sogar auf den Straflen und an den Kreuzungen, wo man
natiirlich nur bei Griin Giber die Ampel gehen durfte. Es faszinierte mich, was
die Menschen iiber Deutschland erzdhlten. Manchmal habe ich bei meiner
Mutter mitgehort, wenn sie mit Menschen in Deutschland telefonierte: Es war
fiir mich wie ein Fenster in eine andere, faszinierende Welt.

All das wirkte auf mich wie ein schéner Film — so schien Deutschland zu sein.
Es war ein Traum, der immer stiarker wurde, und die Fantasien wurden im-
mer schoner. Ich wollte also schon sehr lange dorthin und hatte die Hoffnung
nie aufgegeben. Ich wollte alles dafiir tun, um mein Heimatland mit seiner
Regierung und die Situation der Verfolgung verlassen zu kénnen. Freiheit hat
mir immer gefehlt. Ich hatte das Gefiihl, grundsdtzlich nur das zu tun, was
andere von mir erwarteten. Ein bisschen suchte ich natiirlich auch die Frei-



heit in Bezug auf die Enge der Familie und die starke soziale Kontrolle um
mich herum. Ich hatte immer schon eigene Vorstellungen und Ziele.

So gab es in meinem Kopf dieses Bild von einem Zauberland, wo es uns, wo es
mir erlaubt wire, ohne Gefahren und unbedroht zu leben. Allméhlich entwi-
ckelte sich in meinem Kopf eine Fantasie, die immer grofier, umfassender und
schoner wurde, iber dieses Land der unendlichen Moglichkeiten. Und ich
muss heute sagen, es ist nicht nur das Land, das mich dann tatsdchlich noch
mehr iiberrascht hat, sondern es sind auch die Menschen, die Deutschland
fir mich verkérpern. Ich lernte schnell Deutsch zu sprechen und sehr viele
Menschen, die mich umgaben, kiimmerten sich in ungewdhnlichem Mafle
um uns, um mich. Fremde wurden zu Freunden. Ich erfuhr nicht nur Gast-
freundschaft im tiblichen Sinne, sondern eine tiefe Anteilnahme an unserem
Schicksal und eine fast grenzenlose Bereitschaft zu helfen.

Mein Geburtsdatum, mein Name und meine Herkunft

Als Geburtstag steht in meinem Pass ein Tag im Marz. Das hangt wahr-
scheinlich mit meiner Anmeldung bei der Behdrde zusammen, die offenbar
nicht direkt nach meiner Geburt erfolgte — jedenfalls ist das nicht mein rich-
tiges Geburtsdatum. Meine Mutter sagte immer, dass ich bei grofler Hitze
geboren wurde, ungefiahr Anfang Juli. Daraus haben wir dann einfach den
03.07. gemacht — und den feiere ich inzwischen als meinen Geburtstag, egal,
was im Pass steht. Genauso schwierig ist die Frage, wie alt ich genau bin.
Denn ob das Geburtsjahr in meinem Pass richtig ist, wissen wir auch nicht
wirklich, eben weil ich erst einige Monate spater gemeldet wurde — mein Vater
wiisste das vielleicht noch, aber da wir ihn nicht mehr fragen kénnen, sind wir
nicht ganz sicher. Auflerdem steht in meinem Pass ein arabischer Name: Zied
(,01). Meine Mutter nannte mich aber immer schon Sidan (manchmal auch
Zedan geschrieben) — das heifit auf Kurmanci sinngemaf ,positiver Junge®.
Und das trifft es ja auch (meist) ganz gut.

Die Geschichte meiner Familie ist schon lange durch die Verfolgung der Je-
siden geprdgt. Mein Ur-Ur-Urgrofivater kam durch Krieg und Vertreibung in
die irakische Stadt Shingal und griindete dort die bis heute bekannte jesidi-
sche Grofifamilie Uzo. Mein Grofivater war ebenfalls im Krieg und mein Va-
ter war jahrelang in der Armee beschiftigt, wo er viele Probleme hatte. Der



bisherige traurige Hohepunkt der Diskriminierung und Verfolgung unserer
Bevolkerungsgruppe und so auch meiner Familie war der Genozid an den
Jesiden rund um Shingal Anfang August 2014, der dann auch den Anstof} fiir
unsere Flucht nach Deutschland gab. Aber ich mochte zundchst mit meinem
Leben vor dem Krieg beginnen.

Meine Kindheit

Meine Schule in Shingal

Meine Schullaufbahn begann damit, dass ich keinen Ausweis hatte. Den brauch-
te ich aber, damit ich zur Schule angemeldet werden konnte. So kam ich mit
sechs Jahren nicht nur zu meinem ersten Ausweis, sondern damit dann auch auf
die Schule in Shingal, zu der bereits meine élteren Briider und Cousins gingen.

Ich landete zunéchst — wie zuvor auch meine Briider — in einer kurdischspra-
chigen Klasse mit vielen dlteren Mitschiilern — mein Vater kannte viele Leute
an der Schule und hielt mich offenbar schon fiir schulreif, sodass ich da ir-
gendwie reingerutscht bin, obwohl ich deutlich jinger war als die anderen.
Das war allerdings der falsche Weg fiir mich, ich habe oft geweint und mich
sehr unwohl gefithlt, obwohl mich die Lehrer sehr gut behandelt haben. Da-
raufhin bin ich dann — als einziger in der Familie — in eine arabischsprachige
Klasse gewechselt. Und so verlief meine Schullaufbahn, anders als bei meinen
Geschwistern, komplett auf Arabisch.

Sechs Jahre lang ging ich in diese Grundschule in Shingal, was fiir mich einen
ziemlich langen Schulweg mit sich brachte. Ich wohnte mit meiner Familie
in Solah, einem kleinen Dorf, etwa eine Viertelstunde mit dem Auto entfernt
von Shingal. Anfangs begleitete mein Vater mich und meine Briider zur Schu-
le oder ich fuhr mit meinem Onkel mit. Doch einige Zeit nach dem Tod mei-
nes Vaters hatte unser Onkel uns nach einem Streit innerhalb der Familie aus
dem Haus geworfen und wir durften nicht mehr mit ihm im Auto fahren. Von
da an mussten wir zu Fuf} gehen oder darauf hoffen, dass uns andere Ver-
wandte oder Bekannte mitnahmen. Es gab auflerdem immer wieder lingere
Unterbrechungen in meiner Schullaufbahn, z.B. als mein Vater gestorben war
oder wenn ich langer krank war, was mehr als einmal der Fall war.



An Schultagen sind wir morgens um sechs Uhr aufgestanden. Bei Priifungen
war es oft schon fiinf Uhr, damit ich noch lernen konnte. Es hief’, da sei der
Kopf noch frei. Morgens gab es meist Joghurt — von meiner Mutter selbst-
gemacht aus der Milch von unseren eigenen Schafen —, dazu Tee, warmes
Brot, Riihrei und gebratene Auberginen und Tomaten — also ein warmes und
kréftiges Frithstiick. Wir haben alle zusammen auf dem Boden gegessen auf
einer Art Matratze und bedienten uns meist alle aus der gleichen Pfanne — mit
Brot und Loffel, wir hatten keine Messer und Gabeln — das habe ich erst in
Deutschland kennengelernt. Natiirlich gibt es auch im Irak Besteck, aber eher
in der Stadt und in Restaurants, jedenfalls nicht bei uns. Wir brauchten das
damals einfach nicht.

Nach dem Friihstiick sind wir raus an den Straflenrand gegangen. Meist ha-
ben wir dann auf einen Mann gewartet, der in Shingal einen Kiosk betrieb
und der uns oft bis in die Stadt mitnahm. Wir wussten nie, ob und wann er
kommen wiirde, aber meistens war er gegen sieben da, manchmal verschlief
er aber auch. An einigen Tagen war es sehr kalt und wir froren beim Warten.
Der Kioskbesitzer war nicht immer nett zu uns, manchmal mussten wir in
den Kofferraum. Wenn das Auto voll war oder einfach nur schon jemand im
Auto saf$, nahm er uns manchmal auch gar nicht mit. Dann hofften wir, dass
wir mit jemand anderem mitfahren konnten. Wenn wir zu spét zur Schule
kamen, reagierten einige Lehrer sehr streng, manchmal gab es Strafen. Dann
mussten wir uns an die Wand stellen oder bekamen Schldge. Andere Lehrer
waren hingegen sehr nett und zeigten Verstindnis. Eigentlich wussten alle,
dass die Schiiler aus Solah oft zu spédt kamen und nichts dafiirkonnten, aber
einigen Lehrern war das egal. Das war sehr beschdmend gegeniiber den Mit-
schiilern. Die hielten uns ja sowieso schon fiir primitive Leute vom Dorf.

Ab und zu gab es Kekse, die in der Schule an die Kinder verteilt wurden — die
waren richtig lecker. Der Unterricht begann um 8 Uhr nach einem Schul-
appell mit Nationalhymne und dauerte ungefédhr bis 12 oder 13 Uhr. Mittags
bin ich dann meist hungrig in die Stadt gelaufen — ohne Geld. An einer Kreu-
zung am Stadtrand von Shingal fuhren die Autos besonders langsam. Dort
stellten wir uns dann hin. Manchmal warteten wir hier eine ganze Stunde,
bis jemand Bekanntes vorbeikam, anhielt und uns zuriick in unseren Heimat-
ort mitnahm. Oft waren es Leute aus unserem Dorf. Vor allem nachmittags,
wenn jemand von der Arbeit zuriickkam, hatten wir gute Chancen auf eine



Mitfahrgelegenheit, aber es war jeden Tag aufs Neue anstrengend. Dann gab
es zu Hause endlich Reis, Fleisch, Dolma (die griinen Reisrollen), warmes
Brot und andere Leckereien.

Von unseren Eltern bekamen wir nie Geld, um etwas in der Schule oder in der
Stadt zu kaufen, und wir hatten auch nichts zu essen dabei. Nur mein ltester
Bruder gab uns ab und zu Geld, das eigentlich fiir ein Taxi gedacht war, aber
es hétte nie fiir die ganze Woche gereicht, sondern nur fiir eine oder zwei Fahr-
ten, sodass wir uns davon lieber etwas zu essen kauften und dann zu Fufd nach
Hause liefen. Das dauerte ungefdahr zwei Stunden. Aber es war ein schoner Weg
mit viel Grin und Wasser. Mittags war es sehr ruhig zwischen den Gemiise-
feldern und Obstplantagen — und wir haben einfach unterwegs gegessen, was
dort wuchs: Tomaten, Gurken, Weintrauben und so einige andere Friichte.

Am Nachmittag war ich dann oft im Laden, den wir nach dem Tod meines
Vaters noch wahrend meiner Grundschulzeit aufgemacht hatten. Am Anfang
konnte ich mir aussuchen, ob ich vorbeikommen wollte. Spater war es dann
ein Muss, nach der Schule in den Laden zu gehen. Ich musste dort sehr viel
arbeiten, oft einige Stunden im Lager im Keller ohne Tageslicht. Im Laden
war es richtig anstrengend fiir mich. Er hatte jeden Tag geoffnet, aufler frei-
tags — da waren die meisten Laden in Shingal zu.

Aber es hatte auch Vorteile, weil es im Laden mittags immer etwas zu essen
gab. Noch dazu war er nur zehn Minuten von der Schule entfernt. Das Essen
wurde von zu Hause mitgebracht. Wir hatten einen kleinen Herd, auf dem
wir dort Essen aufwdarmen konnten, haben uns gemeinsam hingesetzt und
Mittag gegessen. Einen Tag hat die Familie unseres Geschaftspartners ge-
kocht, seine Frau oder Mutter, und einmal wir, dann meist meine Mutter.
Manchmal wussten wir gar nicht, was uns erwartete und wir haben erst mit-
tags die Topfe aufgemacht. Mal war es sehr lecker, mal sehr einfach. Es war
jedenfalls immer eine Uberraschung. Nach dem Essen habe ich im Laden
gearbeitet, bis er gegen 19 oder 20 Uhr schloss. Wenn wir nach Hause kamen,
gab es dann endlich Abendessen. Meine Mutter war immer schon fertig mit
allem, wenn wir kamen, sie war grundsitzlich vorbereitet und wir brauchten
uns nur kurz Hinde und Gesicht zu waschen und konnten dann direkt essen.
Auch hier gab es wieder warmes Essen, wie zu jeder Mahlzeit.
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Im Sommer, wenn es schon war, waren wir manchmal erst noch draufien,
haben etwas getrunken oder uns mit Freunden getroffen und sind dann erst
spiat nach Hause gekommen, manchmal erst um 23 oder 24 Uhr. Ab und zu
kam auch noch spat eine Lieferung aus Dohuk, Erbil, Mossul oder Bagdad
im Laden an, die wir ausladen mussten — das konnte manchmal zwei Stun-
den dauern. Auch dann wurde es spdter. An solchen Abenden hat uns meine
Schwégerin das Essen noch einmal warmgemacht — oder wir selbst, wenn die
Topfe noch auf dem Herd standen.

In der Schule gab es viele Schldgereien. Wir hatten uns als jesidische Grup-
pe zusammengeschlossen. Die meisten kamen aus meinem Dorf und waren
mit mir verwandt, insgesamt etwa finfzehn Leute. Wir vermieden es, allein
unterwegs zu sein, weil wir oft angegriffen und verpriigelt wurden. Wir fan-
den uns daher auf dem Schulhof immer entfernt von den anderen zusammen.
Die Lehrer hatten keine Kontrolle und die Situation iiberhaupt nicht im Griff
— manchmal mussten sie sogar die Polizei rufen.

Kurz vor den Ferien gab es haufig besonders krasse Schldgereien. Ich hielt
mich als Jingster und Kleinster zuriick und versteckte mich dann eher. Unse-
re Gegner nutzten Ketten und Schlduche, um uns zu verpriigeln und hdngten
die Folterinstrumente manchmal schon vorher zur Warnung draufien in die
Bdume, um uns so ihre Macht zu zeigen. Aber sie hatten grofle Angst vor
meinem Vater — und ein paar Mal ist er eingeschritten. Warum es zu den
Schldagereien kam? Wir waren vom Dorf, wir waren Jesiden, wir waren in
ihren Augen ganz anders. Das geniigte, damit sie uns hassten und wie Feinde
behandelten. Es gab eigentlich gar nichts, woriiber wir uns inhaltlich stritten —
sie waren einfach nur Muslime und wir Jesiden, das reichte fiir den Konflikt.

Meine alteren Briider und Cousins verlieflen dann irgendwann die Schule.
Ab diesem Zeitpunkt war ich mit Saher, meinem nachstéilteren Bruder, allein
in der Schule und wir waren jetzt schutzlos und erst recht auf uns allein ge-
stellt. Das trug anfangs sogar zur Ruhe bei, weil wir uns jetzt nicht mehr so
viel schlugen. Aber auch die Schiiler, die nachkamen, wurden immer wieder
in diesen Hass hineingezogen und bald war es wieder so schlimm wie zuvor.

Die Schule war fir mich insgesamt also keine einfache Zeit. Aber wir hatten
gegen Ende meiner Schulzeit neue Lehrkrifte, die meinen Onkel teilweise
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kannten und die von unserer Familie manchmal mit Schaffleisch, Kdse oder
Gemise unterstutzt wurden — dadurch wurden wir besser behandelt und be-
kamen zum Teil auch bessere Noten.

Finanziell hatten wir eigentlich keine grofien Probleme. Vor dem Krieg hatte
unsere Familie durch den Laden ziemlich viel Geld. Allerdings wurde das
meiste immer wieder in neue Ware investiert, um noch grofier zu werden.
Und ich habe zwar wahnsinnig hart im Laden gearbeitet, doch hatte selbst
finanziell nichts davon. Ab und zu bekam ich ein kleines Taschengeld, aber
ansonsten hielten sie mich knapp — vielleicht auch, weil sie wussten, dass ich
das Geld nicht nur fir sinnvolle Dinge ausgeben wirde ...

Spéter war ich auf der Mittelschule, wo es wieder mit Klasse 1 losging. Diese
Schule schloss ich allerdings nicht ab — das wiren weitere sechs Jahre ge-
wesen. Nach drei Jahren brach ich ab. Die Schule wurde immer schwieriger,
die Arbeit wurde immer mehr — es ging einfach nicht mehr. Zumindest fiir
mich, denn es war meine eigene Entscheidung, ich sah keinen Sinn mehr im
Schulbesuch. Und ich hatte die arabische Schule vom ersten Tag an gehasst.
Ich musste die ganze Zeit dort hingehen, schon damit meine Familie mich in
Ruhe lief3. Aber eigentlich war mir die Schule ganz egal, ich wollte nicht wirk-
lich lernen. Denn im Grunde wollte ich immer schon weg. Ich dachte: Was
bringt mir die Schule, wenn ich eh den Irak verlassen will?

So kam es, dass wir zwar in der Familie nur Kurmanci sprechen, ich es aber
nie geschrieben habe. Auch auf Social Media benutze ich bis heute hochs-
tens einzelne Begriffe oder Redewendungen und genauso schreibe ich mit den
meisten jesidischen Freunden tiberwiegend auf Arabisch. Mein schriftliches
Kurdisch diirfte fiir Menschen, die mich nicht kennen, darum kaum ver-
standlich sein. Mein jiingerer Bruder Maher hingegen war auf der kurdischen
Schule und hat auf Kurmanci Lesen und Schreiben gelernt.

Wie ich in die Tierzucht einstieg

Bevor wir den Laden hatten und als meine dltesten Geschwister noch klein wa-
ren, hatte mein Vater einen grofien Kiikenstall gebaut. Er ist in den Berg gefah-
ren, wie wir es nennen, wenn es zu dem Shingaler Hausberg geht, dem Chi-Ja
je Shengale (Berg von Shingal) und hat mit dem Traktor Steine herausgeholt.
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Die hat er mit dem Hammer zugeschnitten und ohne technische Hilfe und viel
Werkzeug einen grofien Stall in Handarbeit errichtet — ein riesiges, sehr langes
Gebédude mit Platz fiir Tausende von Hithnern. Der Stall war zweigeteilt in ei-
nen grofien Stall und einen kleinen Anbau, in dem das Notstromaggregat stand
und das Futter zerkleinert wurde, das dann auf Férderbandern durch den gan-
zen Stall zu den Hithnern gefiihrt wurde. Der Stall hatte Doppelwande, deren
Zwischenrdume mit Steinen aufgefiillt waren, damit es im Sommer kiihl blieb
und im Winter etwas warmer. Die Wande waren dadurch insgesamt sehr dick.
Der Kiikenstall meines Vaters war allerdings nur fiir die Fleischzucht. Die Tiere
kamen als Kiiken, wurden vierzig bis sechzig Tage gemaéstet und dann weiter-
verkauft. Der Stall war keine fiinf Minuten von unserem Haus entfernt. Die
meisten Arbeiten erledigten meine Mutter, meine Tanten und Cousinen. Das
ging so bis zum ersten Irakkrieg, als Chaos im Land herrschte und zudem auch
mein Vater gestorben war. Es gab keine Ersatzteile mehr, der Strom fiel dauernd
aus und viele Kiiken starben. Mein Vater war Profi gewesen, danach wurde es
immer schwieriger — in der Familie, aber dann bald auch politisch ...

Nach dem Tod meines Vaters behandelten mich alle wie einen Prinzen. Von
meiner Tante bekam ich zum Trost ein Kiiken geschenkt. Ich durfte mir sogar
das schonste Kiiken bei ihr aussuchen und es dann selbst mit nach Hause
nehmen. Aus Steinen habe ich ihm einen kleinen Kéfig gebaut — etwas weiter
von zu Hause entfernt, damit meine Mutter es nicht sah. Bald war das Kiiken
eine Henne und legte Eier, die sie ausbriiten wollte. Ich kannte mich schon,
seit ich Kleinkind war, gut mit Hithnern aus, weil ich viel Zeit im grofien Kii-
kenstall meines Vaters verbracht hatte. Im Irak ist es sehr heifd im Sommer.
Wir stellen die Eier auf Salz, damit sie langer halten — so etwas wusste ich
natiirlich ldngst. Ich sammelte dann erst einmal zwanzig befruchtete Eier.
Dann setzte ich die Henne in einem sehr kleinen Stall auf die Eier, damit sie
nach Moglichkeit alle ausbriiten wiirde. Normalerweise dauert das Ausbrii-
ten etwa 21 Tage. Ich zdhlte die Tage und strich sie ab. Zum Schluss guckte ich
mehrmals am Tag nach und war ganz aufgeregt. Schon nach 18 oder 19 Ta-
gen schliipften die ersten Kiiken, also sogar etwas frither. Insgesamt kamen
18 Kiiken aus den 20 Eiern — ich war iibergliicklich und fitterte sie dann jeden
Tag. Das war mein Einstieg in meine eigene Hithnerzucht.

Einmal beim Abendessen kam ein Nachbarsjunge vorbei und wollte etwas
holen. Ich argerte ihn, woraufhin er alle meine Hithner freilief und sie an-
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schliefend totete. Nur eine Henne und zwei Kiken iiberlebten. Er wusste,
dass das mein Schwachpunkt war und er mich damit hart treffen konnte. Ich
habe lange geweint und meine Mutter besorgte mir schliefflich neue Kiiken.
Bald schon begann ich damit, Geschifte zu machen. Ich schaute jeden Mor-
gen nach, ob ein Huhn ein Ei legen wiirde oder nicht — das konnte ich schon
spiiren, wenn ich sie nur kurz anfasste. Ich war ein richtiger Experte. Das
habe ich mehrere Jahre bis kurz vor dem Krieg gemacht und damit sehr viel
Geld verdient. Ich baute dann grofRere Stélle. Oft setzte ich mich zu den Hiih-
nern in den Stall und guckte ihnen quasi zu, bis die Eier herauskamen. Wenn
die Kiiken grofl geworden waren, habe ich sie auf dem Markt verkauft. Das
Geld behielt ich oder kaufte mir mehr Kiiken, manchmal auch ganz spezielle
Kiiken davon.

Die Hithner, die nicht so viele Eier legten, habe ich ebenfalls verkauft. Ich
kannte jedes Huhn und ich konnte sicherlich mehr als fiinfzig Hithner von-
einander unterscheiden — und dann auch die Kiiken. Viele Eier habe ich selbst
gegessen. Ich wusste jeden Tag, wie viele Eier ich bekommen wiirde. Beim
morgendlichen Rauslassen aus dem Stall habe ich jedes Huhn untersucht, um
festzustellen, ob an diesem Tag ein Ei kommen wiirde. Dann blieben die drin-
nen, die bald ein Ei legen wiirden. Nach kurzer Zeit kannten mich alle wegen
meiner Hithner. Manchmal habe ich andere sogar beraten wie ein Profi.

Ab und zu ging ich in abgelegene Dorfer, wo man die Preise nicht kannte,
die in der Stadt verlangt wurden, und habe dort billig Kiiken oder Hithner
gekauft. Ich sagte einfach, dass meine Mutter mich geschickt hétte. Und man
kannte meine Eltern gut — viele haben sie mir dann sogar umsonst gegeben,
weil sie meiner Familie nichts verkaufen wollten. Auf dem Markt kaufte ich
manchmal Kiiken, kam nach einer Stunde in anderer Kleidung wieder und
verkaufte die Hithner dann zum doppelten Preis weiter. Mit der Zeit konnte
ich gut reden und habe die Kiiken offenbar iiberzeugend angepriesen.

Mit dem Geld habe ich mir beispielsweise ein rotes Hemd gekauft. Das war
eine meiner ersten groferen Anschaffungen in meinem Leben, iber die ich
selbst entschieden habe. Oder ich habe mir Schuhe gekauft, mal ein Taxi fiir
den Schulweg genommen oder mir etwas zu essen in der Stadt gekauft. Aber
vor allem habe ich mein Geschift vergrofiert. Es gab bei uns ja genug Platz,
um die Stélle zu erweitern.
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Einmal briiteten meine Hen-
nen wieder Eier aus. Kurz
bevor die Kiiken schlipften,
setzte starker Regen ein. Die
Hennen safien nur in einem
Karton, sodass ich sie mit
nach Hause nahm, damit sie
nicht weggeschwemmt oder
untergehen wiirden. Meine
Mutter wollte allerdings auf
keinen Fall Tiere im Haus ha-
ben, das wusste ich, aber mein
Ziel war mir wichtiger. Ich
trug sie die Treppe hoch und
versteckte sie oben. Drei Tage
hat das niemand bemerkt.
Abends ging ich heimlich
hoch, versorgte sie und setzte
mich zu ihnen. Wenn ich sie
anhob, machten sie viel Krach ~ (ca.zehnJahrealt)

— ich musste also sehr aufpas-

sen. Aber dann hat meine Mutter mich doch erwischt. Ich bekam Schlige,
aber als kurz darauf die Kiiken schlipften, fanden sie alle sifl und alles war
wieder gut.

Ich habe meine eigenen Hiithner tibrigens nie an meine Familie verkauft, da-
mit ich nicht sehen musste, wie sie getdtet wurden, und damit ich sie nicht
selbst essen musste. Sie haben nie ein Huhn von mir bekommen, das wussten
sie aber auch. Ab und zu nahmen sie Eier — die habe ich ihnen allerdings ver-
kauft, habe also sogar Geschéfte mit meiner eigenen Familie gemacht.

Dann bin ich auch noch in die Taubenzucht eingestiegen. Dafiir musste ich
nur ein paar Locher in die Wand hauen, um viel mehr musste ich mich gar
nicht kiimmern. Die Tauben lebten in Késten unterhalb des Daches. Meine
Tauben hatten eine Blumenform am Gesédf — eine sehr spezielle Sorte. Tau-
ben werden im Nordirak in vielen Familien gehalten, weil es so schone weife
Tiere sind, ganz anders als die Stadttauben in Deutschland.
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Einmal im Monat habe ich sie dann eingefangen. Wenn sie nachts schliefen
und in ihren Lochern waren, habe ich sie mit einem starken auf ihre Au-
gen gerichteten Lichtschein iiberrascht und zugegriffen. Dann habe ich sie
in einen Karton getan und am ndchsten Tag verkauft. Die jiingeren Tauben
kamen danach oft zu mir zuriick. Die alteren sind meist beim Kéufer geblie-
ben. Aber viele Tauben kamen dennoch zuriick — und ich habe sie dann noch
einmal verkauft. Wenn ich Tauben von anderen gekauft habe, habe ich ihnen
die Flugfedern gezogen und sie einen Monat gefiittert, bis sie sich an ihre neue
Umgebung gewOhnt hatten, dann sind sie geblieben. Dazu habe ich méinn-
liche und weibliche Tauben in ein Loch gesteckt, damit sie Junge bekamen.
Auch hier habe ich also eine richtige Zucht aufgebaut.

Damit war ich viel beschaftigt und es hat mich sehr zufrieden und auch ein
bisschen stolz gemacht. Manchmal war ich einen ganzen Tag unterwegs, um
in den Dorfern Hihner zu kaufen oder zu verkaufen. Einmal brauchte ich ganz
viel Geld, um einen ganz besonderen Hahn zu kaufen, der angeblich aus Indien
kam. Es handelte sich um einen Kampthahn der Sorte Shamo-Huhn; die Sorte
hatte einen sehr langen Hals und das Tier war sehr grof. Er ist dann aber leider
schnell im Kampf gestorben. Hier war mir also leider kein Zuchterfolg vergdnnt.

Irgendwann habe ich mir selbst eine Steinschleuder gebaut und lief dann den
ganzen Tag mit einem Kappi im Olivenhain herum, um Vogel zu schieflen
oder Tauben auf den Badumen. Ich wollte sie einfangen oder jagen und war
den ganzen Tag damit beschaftigt. Ich konnte gut treffen und habe viele Tiere
erwischt, die ich dann getotet und gegessen habe. Es gab spezielle Biume mit
Nestern, die ich als meine Baume markierte. Ich sagte dann zu den anderen
Kindern, dass der Baum mir gehdren wiirde. Und dann habe ich nachts die
Jungen aus dem Nest genommen und mit nach Hause gebracht, immerhin
stand auf dem Baum ja mein Name bzw. mein Symbol. Denn ich hatte das
Nest schliefflich entdeckt.

Als ich noch kleiner war, hatte ich nachts allerdings Angst. Darum musste ein
dlterer Bruder mitgehen, wenn ich nachts Vogel fangen ging. Auch in diesem
Fall habe ich ein sehr starkes Licht auf die Tiere gerichtet, so konnte ich sie
gut erwischen, denn dadurch erschraken sie und waren geblendet. Manchmal
waren es ganz schon grofie Vogel, die ich gefangen habe. Ich wusste ja, wo sie
lebten, und nachts waren sie im Nest und fiihlten sich sicher.
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Somit war ich schon als Kind ein grofler Gefliigelexperte. Die Begeisterung
dafir kam, weil ich bereits als Baby immer unter Hithnern war. Ich konnte
stundenlang unter Hithnern sein und war gliicklich. Kiiken habe ich schon
immer geliebt, sagt meine Mutter. Wenn ich morgens wach wurde, dachte ich
oft als Erstes an meine Hithner und fiitterte sie. Am Anfang war die Familie
dagegen, dann haben sie sich daran gewohnt, am Ende waren sie stolz auf
mich. Aber sie mussten akzeptieren, dass ich auch ihnen die Eier verkaufte.

Ich glaube, ich kann gut mit Tieren umgehen. Manchmal sind sie wie ein
Spiegel fiir mich. Wenn ich zum Beispiel nervos war oder durchdrehte, drehte
der Hund meiner Ex-Partnerin auch durch. Und er entspannte sich, wenn ich
wieder zur Ruhe kam. Wenn ich krank bin, gibt es mir Kraft, wenn ein ver-
trauter Hund in der Nihe ist. Ich habe dann das Gefiihl, er will mir helfen.
Ich verstehe Tiere gut, am ehesten Hunde, und natiirlich Hithner. Generell
mag ich Tiere — ich habe immer mit Tieren zusammengelebt, ich bin mit ih-
nen grofl geworden. Ich hatte fast nie Angst vor Tieren, eigentlich nur vor
Schlangen. Mein Vater konnte sie gut fangen und hat sie dann in eine T1te
getan, um sie woanders wieder auszusetzen. Umgebracht hat er sie nie. Viele
haben meinen Vater gerufen, wenn sie eine Schlange loswerden wollten. Er
hat sich von hinten angenéhert, sie hinter dem Kopf gepackt und schon hatte
er sie. Wahrscheinlich habe ich als Kind zu oft miterlebt, wie mein Vater sie
gefangen hat, wiahrend alle anderen Menschen in riesiger Angst waren. An
Schlangen habe ich mich jedenfalls nie herangetraut.

Alte Miinzen im Boden

Beim Bau des Kiikenstalls wurden viele alte Miinzen gefunden. Es war also
klar, dass dort irgendeine historische Stétte gewesen sein musste, eine alte
Stadt, ein Friedhof oder was auch immer. Auch in der Ndhe des Kiikenstalls
hatten Leute aus der Familie frither schon mal angefangen zu graben, weil es
hief}, da sei etwas zu finden. Man sah noch die Locher, aber irgendwann war
das Ganze in Vergessenheit geraten. Einmal fand ich zuféllig eine Miinze,
die nach oben gekommen war. Dann habe ich angefangen, rund um den Stall
zu graben. Ich bin schnell fiindig geworden und wir haben die Miinzen dann
verkauft, entweder in Shingal oder an US-amerikanische Soldaten, die in der
Nahe Wache hielten und uns US-Dollar dafiir gaben. Manchmal bekamen
wir auch Goldschmuck im Tausch fiir die Miinzen. Wir haben die Erde mit
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einem Holzrahmen gesiebt, in den wir ein Netz gespannt hatten. Der Sand
war heif}, der Boden trocken und zum Teil knochenhart. Ich hatte meinen ei-
genen Bereich, den ich mit einem kleinen Damm aus Sand eingrenzte und in
den ich abends Wasser hineingoss. Am ndchsten Morgen konnte ich dann den
Boden mit einer Schaufel viel leichter aufnehmen und sieben — und aufierdem
konnte so jeder sehen, dass es mein Bereich war. Oft hatten wir keinen Erfolg
und mussten sehr viel Geduld haben, bis wir fiindig wurden. Doch wenn man
erst einmal eine Miinze entdeckt hatte, waren oft viele weitere in der Ndhe.
Meine Tante fand einmal sogar einen ganzen Tonkrug voller Miinzen. Ich
war dabei, als sie bestimmt 150 Miinzen aus diesem Krug herausholte.

Die US-Soldaten waren iibrigens sehr kontaktfreudig, vor allem gegeniiber
Kindern. Manchmal sind wir einfach zur Strafle gelaufen, wenn sie kamen,
und wenn wir Gliick hatten, warfen sie Stiifigkeiten aus dem Auto. Hin und
wieder haben wir ihnen einfach nur zugeguckt, sie angeschaut, ihnen zuge-
hort. So habe ich auch zum ersten Mal in meinem Leben Schwarze gesehen
und mit ihnen geredet. Und es waren auch Frauen dabei — Frauen in Militar-
uniform, das hatte ich noch nie gesehen. Aufierdem waren ab und zu ame-
rikanische Dolmetscher dabei, die Arabisch sprachen. Dann haben uns die
Soldaten etwas gefragt und wir kamen ins Gesprach. Manchmal wollten sie
aber auch keinen Kontakt. Vielleicht war das in angespannten Situationen
oder wenn Vorgesetzte dabei waren. Aber meistens war es okay, weil sie Kin-
der fiir harmlos hielten. Immer wieder kam mir der Gedanke, sie kOnnten uns
einfach mitnehmen ...

Mein rotes Fahrrad

Ich war der erste Junge im Dorf, der ein Fahrrad hatte — und lange Zeit der
einzige. So passte es gut, dass das Schicksal mich spéter in die inoffizielle
deutsche Fahrradhauptstadt Miinster fithren sollte ...

Einmal stand ich oben auf dem Hiigel und wollte eine Strafle mit viel Gefille
natiirlich moéglichst schnell hinunterfahren. Gegeniiber von unserem Haus
gab es allerdings ein Schlagloch in der Mitte der Strafe, auf das ich dabei
direkt zusteuerte. Vor Schreck habe ich heftig gebremst, doch das half nichts,
zumal das Fahrrad keine Bremse hatte und ich nur mit meinem Fuf} direkt auf
dem Reifen bremsen konnte, sodass ich mit meinem Vorderreifen ins Loch
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geriet. Das Vorderrad 16ste sich dabei vom Rest des Fahrrads und rutschte ab.
Mit dem Rest des Fahrrads bin ich nach vorne weitergeflogen und in hohem
Bogen auf der Strafle gelandet. Natiirlich waren alle geschockt, die das ge-
sehen hatten, aber sie haben sich auch kaputt gelacht iiber diesen zirkusreifen
Abgang im hohen Bogen. Doch dann sahen sie, dass mein Korper tiberall ver-
kratzt war und ich blutete. Als Erstes habe ich mein Képpi wieder aufgesetzt,
mich dann aber wieder hingelegt und vor mich hin gelitten. Einigen tat ich
leid, andere haben meine Schmerzen nicht ernst genommen und dachten, ich
markiere nur — dabei war ich wirklich ernsthaft verletzt. Ich trug mein rotes
Lieblingshemd, als es passierte, und eine gute Hose. Alles war vollig einge-
staubt. Die Knie fehlten hinterher in der Hose, mein K6rper und mein Gesicht
hatte einige Schrammen, aber das rote Hemd war heil. Das freute mich natiir-
lich sehr bei allen Schmerzen.

Aber wie war ich tiberhaupt an mein Fahrrad gekommen — als einziger in
meinem Dorf? Ich war mit einem Jungen in einem anderen Dorf befreundet,
dessen Vater als Wahrsager tiatig war. Dazu hatte er einen Raum komplett ver-
dunkelt. Dort sollte man mit seinem Gott sprechen kénnen, so hief es. Er war
allerdings selbst auch in diesem Raum — indem er zuvor durch eine andere
Tir hereingekommen war — und nahm diese Rolle ein. Damit verdiente er viel
Geld. Sein Sohn, mein Freund, hatte ein Fahrrad und er liebte Tauben. Wenn
er mich sah, fragte er sofort nach meinen Tauben, die er sich oft anschaute,
wenn er bei uns zu Hause war. Er wollte mir unbedingt welche abkaufen. Ich
wollte sie ihm allerdings nicht geben. ,,Aber wenn du sie unbedingt haben
willst, gibst du mir dein Fahrrad®, sagte ich zu ihm. Er war iiberraschender-
weise einverstanden. So bekam ich das Fahrrad fiir vier Tauben — das war fiir
mich ein guter Tausch. Doch sein Vater fand den Deal ungerecht und wollte
das Fahrrad zuriick. Meine ganze Familie redete auf mich ein, aber ich habe
es behalten. Es gab einen ziemlichen Streit deswegen. Trotzdem war ich jetzt
das einzige Kind mit einem Fahrrad in der ganzen Umgebung.

Es war ziemlich steinig bei uns und die Reifen gingen sehr schnell kaputt. Ich
habe dann einen harten Wasserschlauch um die Felge montiert und irgendwie
so festgemacht, dass er draufblieb. Das funktionierte tatsachlich und ich hatte
dadurch einen ziemlich grofien Aktionsradius. Ich nahm das Fahrrad auch
mehr als einmal komplett auseinander, legte alle Teile auf den Boden, séduber-
te und Olte sie und baute dann alles wieder zusammen, obwohl vielleicht nur
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ein kleines Teil kaputt war. Oft habe ich mich stundenlang mit dem Fahrrad
beschaftigt. Von morgens bis abends habe ich es erst auseinander- und dann
wieder zusammengebaut.

Ich bin immer den Berg rauf- und runtergefahren und alle Kinder sind hin-
ter mir hergelaufen. Ich habe das Fahrrad auch gegen Geld verliechen. Aber
das Beste war, dass ich damit einfach jederzeit wegfahren konnte. Manchmal
heulten meine jiingeren Geschwister dann, aber natiirlich wollte ich sie weder
mitnehmen noch mein Fahrrad mit ihnen teilen. Es war nun mal allein mein
Fahrrad. Manchmal haben sie dann schrecklich geweint und meine Mutter
hat mit mir geschimpft. Aber mein rotes Fahrrad gehorte nur mir. Das Fahr-
rad bedeutete fiir mich Freiheit.

Unsere Familie in Solah

Meine beiden Eltern stammen aus Solah. Mein Vater gehort zur Grofifamilie
Uzo. Manchmal kommt es zu Streitigkeiten zwischen jesidischen Grof3fami-
lien, die haufig 100 bis 200 Personen umfassen konnen. Ungefahr 2009 kamen
bei einer Auseinandersetzung drei Personen aus einer und vier Personen aus
einer anderen Grofifamilie um. Die Polizei war machtlos. Vertreter meiner
Groffamilie sind dann in das religidse Zentrum des Jesidentums nach Lalisch
gefahren und haben sich offiziell
von beiden Familien losgesagt, also
gegeniiber den religidsen Autoritd-
ten hinterlegt, dass sie mit keiner
der beiden Familien etwas zu tun
haben. So versuchten sie, sich nicht
in den Streit verwickeln zu lassen.

Die Familien werden aufgrund der
hohen Kinderzahl so grol. Mein
Vater hatte nur eine Frau und mit
dieser zehn Kinder. Sein Vater hat-
te zwei Briider und einen Halbbru-
der. Einer hatte zwei Frauen und
Blick vom Grundstlick der Familie mit beiden zusammen 23 Kinder,
auf das Dorf Solah ein weiterer hatte 19 Kinder und der
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dritte 15 Kinder. Mit der Enkelgeneration hat mein ldngst verstorbener Grof3-
vater somit allein eine Familie von inzwischen ca. 100 Personen gegriindet.

Als mein Vater starb, gab es danach Streit mit dem Onkel, der uns oft mit
zur Schule genommen hatte. Bis zum Tod meines Vaters hatte er mit seiner
Familie unter einem Dach mit uns gelebt. Als mein Vater dann gestorben war,
spielte er sich allerdings nicht nur zum Chef auf, sondern behandelte unsere
nun vaterlose Familie auch ungerecht. Meine Familie zog dann wohl oder iibel
in das noch vollig unfertige Haus, mit dessen Bau mein Vater zuvor begonnen
hatte. Noch nicht mal Tiiren und Fenster waren vorhanden. Wegen des Streits
musste der gemeinsame Besitz meines Vaters und meines Onkels geteilt wer-
den. Fiir unseren Teil der Familie fiel schlieflich eine Brunnenbohrmaschine
ab, die wir zu einem guten Preis verkaufen konnten. Damit hatten wir das
Grundkapital fiir den Laden zusammen, der mein Leben in den nédchsten Jah-
ren begleiten und pragen sollte. Als Geschéftspartner stieg ein Cousin ein. Er
brachte zwar kein Startkapital, dafiir aber Know-how ein und konnte seinen
Anteil schnell nachzahlen, denn der Laden war sehr schnell sehr erfolgreich.

Das Geschaft lief also wirklich gut. Der Wert der Waren war im sechsstelli-
gen Eurobereich. Es gab Lampen, alle Sorten von Kabeln, Steckdosen, vie-

Links: Sidan im Laden der Familie in Shingal. Mitte: Sidans Bruder Dlo sitzt im Chefsessel,
wahrend Sidan arbeitet. Manchmal hat Sidan sich auch auf den Chefsessel gesetzt und den
kleinen Chef gegeben. Rechts: Sidan in Shingal vor dem Laden, ca. sechzehn Jahre alt
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le spezielle Geréte fiir Wasser und Strom, Schrauben, Werkzeuge — wie ein
kleiner Baumarkt. Es wurde zunédchst mit einem kleinen Sortiment gestartet,
das dann immer grofler und vielfaltiger wurde. Gleichzeitig hat mein Bruder
Saher die Lampen bei den Kunden aufgehdngt und dort zum Beispiel Kabel
verlegt. Wir hatten also auch einen Elektriker, den wir unseren Kunden ver-
mitteln konnten. Auflerdem iibernahmen wir 6ffentliche Auftrage und stat-
teten ganze Schulen mit Technik, Leitungen, Lampen und vielem mehr aus
— da war natiirlich einiges dran zu verdienen.

Nachdem ich in meiner Schulzeit nachmittags schon immer im Laden mitge-
holfen hatte, war ich, als ich die Schule nach zehn Jahren (mit einer Wieder-
holung) verlassen hatte, nur noch dort tatig und habe auch die Kiiken und die
Kabel aufgegeben. Nur freitags war der Laden zu, aber ab und zu musste ich
_ ) selbst da im Lager arbeiten. Im Laden
S g - & % mussten wir alles rauf- und runtertra-
: " _ = gen, um etwas ins Lager zu bringen
oder wieder aus dem Keller zu holen.
Das war eine sehr anstrengende Ar-
beit, denn ich war ja klein und zart.
Bei grofleren Bestellungen musste ich
auflerdem Waren zusammenstellen.
Mit einem Laufzettel ging ich durch
den Raum, suchte alles heraus und
packte es in das Auto des Kunden.
Wenn neue Waren kamen, musste ich
Arm war Sidans Familie im Irak icht _ stundenlang arbeiten, meistens allein.
hier die Tageseinnahmen, die Sidan ein- Ich war zwar mitten im Geschehen,
bis dreimal taglich zur Ba?k gebracht hat, aber arbeitete doch viel fiir mich. Oft
nachdem er das Geld gezahlt hatte . . .

war ich nur mit meinem Bruder oder

seinem Partner im Laden — aber sie
mussten ja verkaufen. Allerdings hatte ich auch selbst manchmal Kunden-
kontakt — gelegentlich habe ich Verkaufsgesprache gefiihrt, aber es gab immer
Druck und Auftrige fiir mich, das habe ich sehr ungern gemacht. Irgendwann
habe ich die Arbeit dort gehasst. Sie hatten Geld ohne Ende, aber ich hatte
nichts davon. Niemals wire ich auf die Idee gekommen, mir einfach Geld
zu nehmen. Meine Wiinsche interessierten jedoch niemanden. So ging es bis
zum Krieg.
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Unsere Religion

Meine Mutter tragt bis heute immer ein Kopftuch. Sie muss das nicht aus
religidsen Griinden tragen, aber sie trdgt es aus Tradition, auch zu Hause
vor ihren Kindern. Bis zum Tod meines Vaters trugen auch meine dlteren
Schwestern ein Kopftuch. Dann konnten sie sich endlich durchsetzen und es
ablegen. Ich glaube, das kommt daher, dass wir immer unter Muslimen ge-
lebt haben und uns angepasst haben. Die Jesiden haben allerdings spezielle
Kopftiicher, die fast wie ein Turban aussehen und aus weiflem Stoff bestehen,
der um den Kopf gebunden wird — das ist eine Art Erkennungszeichen unter
Jesiden. Auch meine Mutter trdgt immer ein weifdes Kopftuch. Die meisten
jungeren Jesidinnen tragen heute kein Kopftuch mehr.

Eigentlich ist das Jesidentum eine offene, freiheitliche Religion. Aber natiir-
lich gibt es dennoch sehr viele traditionelle Gewohnheiten, die gar nicht un-
bedingt religids motiviert sind. Ich bin selbst so, dass ich nur an Dinge glaube,
die ich spiire. Und ich mag auch die Naturndhe meiner Religion. Wenn ich die
Nahe eines Menschen spiire, dann ist das Liebe. Mutter und Vater sind etwas
sehr Heiliges bei mir. Das einzig Anstrengende an meiner Religion ist, dass
wir nur untereinander heiraten dirfen — das viel diskutierte Endogamiegebot.
Ich empfinde meine Religion als die lockerste, die ich kennengelernt habe —
bis auf diese Einschrankung, die mich sehr stort. Es gibt immer noch viele
arrangierte Ehen unter den Jesiden im Irak, auch wenn es etwas einfacher
geworden ist, dass sich Frauen diesen Vorgaben ihrer Eltern entziehen — leicht
ist es dennoch nicht.

Drei Kasten gibt es im Jesidentum, wir gehdren zum Glick der grofiten an,
denn man darf auch nur innerhalb dieser Kasten heiraten. Als freier Mensch
in Deutschland ist es nicht einfach, nur jesidische Frauen heiraten zu kénnen.
Wenn ich eine deutsche Frau heiraten wiirde, wire meine Familie vor die
Wahl gestellt, sich von mir zu distanzieren oder alle Kontakte in der jesidi-
schen Community zu verlieren und von allen geschnitten und gedchtet zu
werden. Das kann ich ihnen und mir nicht antun. Manchmal bin ich deswe-
gen traurig und frage mich, warum ich eigentlich Jeside bin. Das ganze Leben
habe ich Diskriminierung erfahren. Dann musste ich den Krieg erleben und
iiberleben — und dann die Flucht. Und dazu bin ich total eingeschrankt, wenn
ich heiraten mochte. Oben drauf kommen noch die Vorurteile. Wie oft fragen

23



mich muslimische Menschen auch in Deutschland: ,,Ach, du glaubst an den
Teufel?”, wenn ich sage, dass ich Jeside bin. Und das ist nur ein Beispiel von
so einigen. Ich frage mich dann manchmal, was ich der Welt getan habe, dass
mein Leben immer so schwierig sein muss und dass ich Dinge erleben muss,
die anderen nicht drohen.

Ich denke iibrigens, dass die Religion, der Glaube nicht in unseren Genen
steckt, sondern in unseren Herzen. Die einzig gute Religion ist die Religion
des Herzens. Religion, Politik und auch Grenzen oder Geld sind menschliche
Erfindungen. Sie existieren nur in unseren Kopfen als Fantasie.

Gesprach mit meinem Freund Serhat Uber das Jesidentum

Meinen Freund Serhat habe ich erst in Deutschland kennengelernt, als er 2019
ein Praktikum in meinem damaligen Friseursalon gemacht hat. Er ist 2016
nach Deutschland gekommen und absolviert derzeit eine Lehre als Aufien-
handelskaufmann. Sein Vater ist ein bekannter Radiojournalist im irakischen
Kurdistan und war dort die Stimme des ersten jesidischen Radios. Im Fol-
genden berichtet er iber das Jesidentum, mit dem er sich intensiv beschaftigt:

,In der monotheistischen Religion des Jesidentums, die dlter ist als das Chris-
tentum, gibt es einen allméchtigen Gott, der die Welt erschaffen hat. Es gibt
sieben Engel und keine Propheten. Die Religion beruht nicht auf einer Heili-
gen Schrift, sondern auf miindlicher Uberlieferung. Das Jesidentum ist natur-
verbunden — eine wichtige Bedeutung haben Himmel, Erde, Sonne, Mond,
Wasser und auch Badume. Beim Beten richten sich Jesiden zur Sonne hin aus.
Von der Sonne leben wir, so sagen sie. Auch Wasser ist heilig — es wird den
Neugeborenen am Lalisch im Nordirak, dem heiligsten Ort der Jesiden, iiber
den Kopf gegossen.

Ubrigens gibt es im Jesidentum gar keinen Teufel — das ist ein Irrglaube — oder
andere negative Gestalten und auch keine Verfithrungen von aufien. Jesiden
sollen sich vielmehr ihres Verstandes bedienen und sind fiir ihre Taten selbst
verantwortlich. Die 72 Volker der Erde werden zum Beispiel in Gebeten alle
geschiitzt, aber das 73. Volk, die Jesiden, werden besonders herausgehoben.
Das macht auch ein weifies Tok deutlich, eine Art Unterhemd, das Jesiden
héufig tragen. Auf ihm sind die Planeten abgebildet. Wenn ein Jeside dieses
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iblicherweise selbstgemachte Kleidungsstiick tragt, wird er immer daran er-
innert, niemanden zu verletzen und niemandem zu schaden.

Es gibt keine Konversion zum Jesidentum. Innerhalb dieser Religion gibt es
drei Kasten — die untereinander ebenso wenig heiraten diirfen wie Jesiden
und Nicht-Jesiden. In der Diaspora ist hdufig eine nochmalige aktive Ent-
scheidung fir die Religion erforderlich, denn es gibt keine Strafe fiir Jesiden,
die nicht mehr glaubig sein wollen. Allerdings ist der Umgang mit dieser Frei-
heit in jesidischen Familien sehr unterschiedlich.

Treffpunkte der Jesiden sind jesidische Tempel. Es werden mehrere religio-
se Feste pro Jahr gefeiert, zu denen sich Verwandte treffen, hiufig auch am
Tempel im Herkunftsort der Familie. Oft tanzen sie dann im Kreis und fassen
sich dabei an den Hianden, um so ihre Verbundenheit untereinander und zum
Glauben auszudriicken. Es gibt auch spezielle jesidische Musik und Gesdnge,
unter anderem zu bestimmten Anldssen. So kommen etwa beim Tod eines
Menschen Trommeln und Rasseln zum Einsatz.

Die Jesiden feiern — ebenso wie die Kurden an ihrem Neujahrsfest Newroz —
ihr Neujahr mit der ganzen Familie, allerdings mit eigenen Traditionen und
an einem anderen Datum. Das Fest heifdt Sersal oder auch Carsema Sor (,,Ro-
ter Mittwoch") und wird am ersten Mittwoch im April nach dem julianischen
Kalender gefeiert. Symbolisch werden weifle Eier gekocht — das Ei steht fiir
die Erde. Als Gott die Erde schuf, war sie zundchst weich wie Joghurt. Als sie
fertig war, war sie aber hart wie ein gekochtes Ei. Das Neujahrsfest ist eines
der dltesten und wichtigsten Feste der Jesiden.

Barat sind kleine Kiigelchen aus Ton, die aus dem heiligen Wasser von La-
lisch, Sand und Joghurt geformt werden und in einem kleinen Behéltnis in
der Tasche mitgefiihrt werden. Sie symbolisieren ebenfalls die Planeten und
kénnen auch als Anbetungsobjekt genutzt werden. Wenn zwei Jesiden sich
streiten und jemand sagt, ich war es nicht, dann schwort er auf sein Barat wie
auf ein heiliges Buch.

Im Jesidentum gibt es keine expliziten Speisevorschriften — die Essgewohnhei-
ten der Jesiden sind also eher kulturell und regional als religids bedingt. Dass

Sidans Mutter ein Kopftuch tragt, hat ebenfalls keine religidsen Griinde, ist bzw.
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war aber kulturell iiblich. Die weifle Farbe ihres Kopftuchs ist jedoch gleich-
zeitig eine Art Erkennungszeichen der Jesiden und die Farbe steht fiir Frieden.

Die Jesiden sprechen in ihrer Wahrnehmung kein Kurdisch, denn in ihrer
Sichtweise sind Kurden vom Jesidentum zum Islam konvertierte Menschen,
sodass die jesidische Sprache viel alter ist als das Kurdische. Man konnte viel-
leicht von einer jesidisch-kurdischen Sprache sprechen, um diesen Aspekt der
Sprachentwicklung aufzugreifen. Dennoch ist die Sprache der Jesiden die
kurdische Sprache, wenn auch deutliche Dialektunterschiede bestehen. Im
Irak wurden die Jesiden ohnehin zu den Kurden gezéhlt.

Im Jahre 2014 erreichte die lange Geschichte der Verfolgung und Diskrimi-
nierung von Jesiden in der Tiirkei, Syrien, dem Irak sowie in Georgien und
Armenien einen traurigen Hohepunkt. Im Shingal-Gebirge im Nordirak, wo
sich ein Grofiteil der verbliebenen jesidischen Menschen und Heiligtiimer be-
fand, verlibte der sogenannte Islamische Staat einen Volkermord mit schreck-
lichen Folgen. Volkermorde gegen die Jesiden gab es durch die Jahrhunderte
immer wieder. Derjenige von 2014 rund um Shingal war bisher aber der bei
weitem heftigste und folgenreichste — er fithrte zu einer kollektiven Trau-
matisierung fast aller jesidischen Familien weltweit. Etwa 5.000 Menschen
kamen ums Leben. Uber 7.000 Personen wurden verschleppt und versklavt.
2.850 Personen sind immer noch als vermisst gemeldet. So wurden 2014 zahl-
reiche Jesiden umgebracht, die lieber sterben als zum Islam konvertieren woll-
ten, wozu sie der IS zum Teil mit Gewalt aufforderte. Auch viele Gefangene
des IS liefen sich nicht erpressen und blieben bei ihrem Glauben, selbst wenn
sie getOtet wurden.

Im Januar 2023 erkannte der Deutsche Bundestag in Anwesenheit der geist-
lichen Vertreter des Jesidentums das Verbrechen im Einklang mit den Kriterien
der Vereinten Nationen als Volkermord an. Bis heute leben noch rund 3.000 je-
sidische Menschen in irakischen Fliichtlingslagern, darunter auch Angehorige
von Sidan.“

Mein Alltag in Solah

Es gibt keinen Ort in Solah, wo ich noch nicht war, und in Shingal ist es dhn-
lich, weil ich immer mit meinem Vater unterwegs war. In der ganzen Umge-
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bung kannte ich jeden Fleck und iiberall auch ein paar Leute. So bekam ich
viel vom Leben mit.

Eigentlich ist die Gegend um Solah griin und fruchtbar gewesen, doch in den
letzten Jahrzehnten ist es immer heifder und trockener geworden, vor allem
im Sommer ist es manchmal kaum noch auszuhalten und alles, was nicht be-
wassert wird, droht zu vertrocknen.

Ich war bei der Hitze im Sommer viel draufien, selbst mittags. Ich wollte im-
mer draufien spielen oder war mit den Hithnern beschéftigt und kam nicht
einmal beim heiflesten Wetter rein. Meine Mutter hatte immer Angst, dass
ich Kopfschmerzen oder einen Sonnenstich oder Sonnenbrand bekommen
wirde, aber mir machte die Hitze wenig aus.

Wenn ich die Schafe hiitete, hatte ich immer Zeit genug zum Nachdenken.
Dann gab es irgendeinen Impuls und ich habe einen Plan gemacht. Oft
klappten meine Ideen nicht, aber manchmal eben doch. Ich war jedenfalls
der einzige unter uns Geschwistern, der immer Geld hatte. Irgendetwas fiel
mir immer ein. Mal war Kupfer sehr teuer, dann Holz besonders knapp und
wertvoll. Ich habe mich immer an die Verdnderungen angepasst und versucht
darauf zu reagieren.

Einmal gab es ein schwieriges Jahr im Irak, vermutlich war das 2008. Zu
dieser Zeit gab es kein Gas und keinen Strom und viele mussten das Essen
drauflen auf dem Feuer kochen. Ich iiberlegte mir Brennholz zu suchen und
zu verkaufen. Aber das war nicht so einfach. Ich lief durch ganz Solah und
nahm mir ein paar Esel, die irgendwo rumstanden, mit. Denn wir wollten mit
den Eseln in die Berge laufen, um Holz zu sammeln. Ich habe sehr lange Esel
zusammengesucht und einen habe ich sogar noch dazu gekauft. Dann habe
ich ein paar kleine Jungen versammelt — das hat alles ein paar Wochen gedau-
ert. Daraufhin sind wir zum Berg gegangen mit etwas Essen und Wasser. Das
dauerte Uber zwei Stunden. Aber wir hatten gar kein Werkzeug dabei und
wussten gar nicht, wie wir Holz hétten abschlagen kénnen. Auflerdem muss-
ten wir die Esel versorgen — das war viel Arbeit. Also haben wir die Esel dort
irgendwo freigelassen. Leider ist es nie so weit gekommen, dass wir Holz auf
dem Markt verkauft haben. Ich musste damals selbst zugeben, dass das eine
dumme Aktion war. Aber es war eben wieder eine meiner verriickten Ideen.

27



Wenn ein Ball auf dem Dach des Kiikenstalls meines Vaters gelandet war,
bin ich mit einer Leiter hochgeklettert und habe dann so gut wie immer noch
irgendwelche Spielsachen anderer Kinder gefunden. Auf dem Dach bin ich
herumgerannt und die Hithner unten hatten Angst. Und die Mitarbeiter wun-
derten sich, was da oben los war. Sie wollten mich schnell herunterholen und
es drohte Arger, aber ich fand es toll dort oben zu sein. Ich hatte einen grof-
artigen Blick tiber das ganze Gebdude und habe auch immer irgendetwas
gefunden dort oben, nicht nur Spielsachen. Manchmal habe ich aber auch
einfach vom Dach aus die Menschen beobachtet oder mich hingesetzt und
nachgedacht. Die anderen fragten sich immer, wie ich da hochgekommen bin.
Manchmal habe ich sie auch von oben gedrgert oder beschimpft, wenn sie
mich herunterholen wollten. Es war ein kleiner Fluchtpunkt im Alltag, wo ich
fiir mich sein konnte und mich wohlfihlte.

Ganz oft habe ich mit einem selbstgebauten Fahrzeug gespielt, bei dem alte
kleine Radlager unter eine Art Platte geschraubt waren, auf die ich mich setz-
te. Es war ein bisschen wie ein Wagen mit vier Rddern, den man anschieben
konnte, damit er rollte. Auf dem Sandboden war es nicht moglich, damit zu
fahren; also musste der befestigte Weg, der um den Kiikenstall fiihrte, her-
halten, denn im Haus durfte ich ja nicht damit spielen. Auch davon bekamen
die Kitken Angst, weil es so laut war. Manchmal waren flr kurze Zeit keine
Kiiken im Stall, dann konnte ich mich richtig austoben. Am meisten Spaf}
machte es aber, wenn mich jemand anschob. Auf dem Weg um den Kiiken-
stall ging auch das am besten, da hatte mich jemand gut und gerne den gan-
zen Tag lang anschieben konnen.

In einer Ecke lag dieser Weg auf einer Anhohe zwei Meter iiber dem umlie-
genden Geldnde — und dort musste ich eigentlich umdrehen. Einmal klappte
das mit der Wende aber nicht und ich fiel in den Abgrund. Wieder war ich
mit blauen Flecken iibersit, wie bei meinem Fahrradunfall damals. Ich hatte
mir zum Gliick nichts gebrochen, aber alles war ziemlich angeschwollen und
es floss Blut. Eigentlich sollte ich danach lange ruhig liegen, damit es schnell
abheilen konnte, aber das klappte natiirlich nicht.

Ich hatte wenig Respekt, wenn andere mir etwas sagen oder vorschreiben
wollten. Das galt selbst gegeniiber Alteren im Dorf, die versuchten, mir auf
der Strafie irgendwelche Anweisungen zu geben, oder bei dlteren Geschwis-
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tern. Wenn sie nicht lockerlieflen, bewarf ich sie mit Steinen oder rannte ein-
fach weg — ich lie mir nichts gefallen, auch nicht von Starkeren. Und ich bin
oft ins Risiko gegangen und hatte keine Angst, das war typisch fiir mich.

Bei uns war es normal, dass Kinder geschlagen wurden. Doch mein Vater hat
mich nie geschlagen. Wenn er wiitend wurde, hat er mich héchstens beleidigt
und beschimpft. Meine Mutter weif} bis heute nicht, woher er die Geduld hat-
te. Er war eine Autoritdt und war sonst schnell wiitend und verargert, aber bei
mir war es anders.

Auch ich habe meine kleineren Geschwister manchmal geschlagen. Sie muss-
ten jedenfalls tun, was ich ihnen sagte. Meine kleinen Schwestern sollten
daher moglichst nicht mit mir allein unterwegs sein, weil sie sonst jederzeit
Priigel riskierten. Manchmal habe ich das iibertrieben, dann musste ich weg-
rennen, um mich der Strafe durch meine Eltern zu entziehen.

Meine Mutter sagt: ,,Sidan hat immer das getan, was ihn gliicklich machte.
Er hat immer getan, was ihm Spafl machte, er war immer der Erste und viel-
leicht auch der Gliicklichste. Oft war er aber auch der, der irgendwas kaputt
gemacht hat. Darum schoben meine Geschwister gerne auch alles auf mich,
selbst wenn ich es gar nicht gewesen war, weil ich eben sonst meist Schuld
hatte und jeder sofort glaubte, dass ich schuld sein konnte.

Meine Mutter Noora erzahlt iiber mein Aufwachsen

,Unsere Familie lebte in Solah, einem Stadtteil von Shingal, kurz vor dem
Berg, zusammen mit zwei Onkeln — spédter dann mit einem Onkel von Sidan
—und ihren Familien in einem grofRen Haus. Mit den vielen Kindern waren
wir insgesamt schnell iiber zwanzig Personen und es gab nur vier Schlafrdu-
me. Auch Sidans Grofimutter vaterlicherseits lebte anfangs noch mit im Haus.
Seinen Grofivater hat er nie kennengelernt. Sidan ist das siebte meiner zehn
Kinder. Vier Tochter und zwei S6hne wurden vor ihm geboren, ein Sohn und
zwel Tochter danach.

Sidans Vater war Bauer und Soldat in der irakischen Armee. Eigentlich
machte er immer mehrere Jobs gleichzeitig, um seine Familie zu versorgen.
Er hatte ca. 400 Schafe und Ziegen, die in den Bergen weideten, und unsere
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Der Junge
mit dem
roten Hemd
mit seiner
Mutter - das
Bild ist an
einer Ecke
verbrannt

Eﬁu il
Sidans Mutter, schwanger mit ihrer

dltesten Tochter, mit ihrem Bruder
in Solah

Sidans Mutter mit Verwandten neben Transport-
kisten fir die Kuiken, im Hintergrund der Berg

Sidan mit seiner Mutter vor dem Bild mit jesi-
dischen Symbolen bei Sidans zweiter Lesung Sidan mit seiner Mutter im Wunder-
in Monchengladbach im August 2024 garten in Ménchengladbach
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Familie stellte selbst Joghurt her. Wenn der Vater unterwegs war, betreute ich
die Tiere. Bei Krankheiten hatten wir frither oft kein Geld fir einen Arzt,
viele Krankheiten blieben unbehandelt. Wahrend der zehn Schwangerschaf-
ten habe ich immer weitergearbeitet, mich um die Tiere gekimmert und fiir
ca. zwanzig Personen jeden Tag tiber dem Holzfeuer gekocht — Strom gab es
damals noch nicht im Dorf und Gas konnten wir uns anfangs nicht leisten.

Wenn Sidans Vater bei der Armee war, sahen wir ihn nur selten, denn er hatte
kaum Urlaub. Als er einmal unbedingt unsere Familie sehen wollte und sich
einfach Urlaub nahm, musste er fiir vier Monate ins Gefangnis. Das war der
Preis dafiir, das wusste er vorher, aber er wollte unbedingt seine Kinder wie-
dersehen. Die Armee suchte ihn natiirlich und Manner kamen zu uns nach
Hause, aber er war langst in den Berg gefliichtet, um sich zu verstecken. Ir-
gendwann haben sie ihn dann aber doch gefunden und gefangengenommen.
Es war fir uns unmoglich ihn im Gefdngnis zu besuchen und es gab auch
sonst keine Kommunikation — die Fahrt in die Hauptstadtregion ware mit
zwei Tagen Fahrtzeit viel zu aufwandig und teuer gewesen. Insgesamt war
er acht Jahre Soldat und in dieser Zeit hochstens zehn bis zwanzig Tage pro
Jahr zu Hause.

Sidan wurde in einem sehr heiflen Sommer irgendwann im Juli geboren. Es
war iber vierzig Grad heif}, sodass die Tiere draufien starben vor lauter Hitze
und Trockenheit. Die Kinder wurden damals zu Hause geboren, eine Heb-
amme kam hinzu. Es war so heif}, dass Sidan gleich nach seiner Geburt ganz
viele Blasen auf dem ganzen Korper entwickelte und dauernd eingecremt
werden musste. Trotzdem platzten einige der Blasen auf und es trat Flissig-
keit aus, sodass die Kleidung laufend gewechselt und teilweise entsorgt wer-
den musste. Kleidungsstiicke wurden anfangs von dlteren Geschwistern tiber-
nommen oder einfach aus Kleidungsstiicken fiir Erwachsene fiir das leidende
Baby neu zugeschnitten.

Auch spéter war Sidan durchaus anstrengend. Er war der Liebling seines Va-
ters, aber immer wollte er ihn auch nicht mitnehmen. Manchmal lief Sidan
dann einfach hinter ihm her oder warf sich auf den Boden, wenn er nicht
mit durfte, sodass seine Kleidung unbrauchbar wurde oder kaputtging. Er
kippte gekochtes Essen um, warf ein Gefaf mit dem damals sehr wertvollen
Zucker um oder oder oder — ein ruhiges und einfaches Kind war er jedenfalls
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nicht. Eine richtige Erziehung gab es nicht, zu grofl war die Familie und es
gab zu viel Arbeit. Daher machte Sidan oft, was er wollte, und wusste nicht
immer, was richtig und falsch war, so sehe ich es jedenfalls im Riickblick. Und
ich konnte ithn kaum bestrafen, denn sein Vater liebte ihn iiber alles und er
hielt meist zu ihm. Mit dem Vater im Riicken konnte Sidan die schlimmsten
Sachen machen. Einen Kindergarten oder eine Vorschule gab es nicht — mit
sechs Jahren kam Sidan in die Schule, bis dahin war er zu Hause. Er spielte
viel Fulball, musste aber auch schon frith immer wieder die Schafe hiiten
oder im Haushalt helfen — und die Arbeit begann frith am Tag.

Sidans Vater hatte schon vor seiner Geburt einen Kiikenstall gebaut. Er hatte
dafiir lange Zeit Steine gesammelt und organisierte dann einige arme Leute
aus der Umgebung zur Unterstiitzung. Es entstand ein riesiges Bauwerk fiir
Kiiken — weitgehend in Eigenleistung. Die Wande waren dick wegen der Hitze
und der Trockenheit im Sommer, das Dach aus Eternit trotzte Sturm und Ha-
gel. Noch heute reden die Leute davon, dass Sidans Vater diese riesigen Stalle
ohne viel Werkzeug mit selbst gesammeltem Baumaterial errichtet hatte. Mit
einer kleinen von ihm konzipierten Maschine wurde das Futter automatisiert
verteilt — es gab einen eigenen Raum fiir die Nahrungszubereitung, von dem
ein Forderband durch den ganzen Stall ging. Nur anfangs mussten die Kiiken
noch mit der Hand gefiittert werden. Die Stélle fassten eine fiinfstellige Zahl
an Kiiken — nach fiinfzig Ta-
gen wurden sie dann an eine
andere Firma verkauft.

Sidan war fast von Geburt an
iberall dabei. Anfangs haben
ihn oft auch andere Frauen
gestillt, wenn ich etwa im
Kiikenstall oder mit den wei-
denden Tieren beschéftigt
war, doch schon bald woll-
te er immer mit. Eine seiner

Diese Schafe weiden auf dem Grundstiick von Sidans
Familie. Im Hintergrund sieht man den Berg. Links . .
sieht man die Olivenbdume der Familie, dann folgt ersten Erinnerungen ist, dass
der grol3e Kiikenstall, dann folgt der Telefonmast fir alle Kiiken auf ihn zuliefen
die Verbindung des Dorfes nach draullen und dane-

) . : und er sich daran erfreute.
ben das Haus von Sidans Familie und von weiteren ] ;
Verwandten Er liebte die Kiken und hatte
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spdter auch ein paar eigene Hiithner, die (bzw. deren Eier) er schon verkaufte,
bevor er in die Schule kam. Wenn Sidans Vater dann von der Armee nach
Hause kam, war es endgiiltig um Sidan geschehen. Er schlief kaum und wollte
immer mit, wenn sein Vater das Haus verlief3.

Wenn ein Kind krank war oder schlecht schlief oder nachts weinte, wurden
alle wach, zumindest die Geschwister, die unter derselben Decke schliefen. Oft
hat es auch geregnet — das war nicht nur sehr laut, sondern es regnete auch ins
Haus hinein, weil das Dach aus Lehm und Holz nicht so stabil war. Im Winter
gab es keine Heizung und es wurde sehr ungemditlich und kalt im Haus. Zu-
dem gab es kaum Lampen, eigentlich nur eine einzige Gaslampe — und auch
die machte Sidan einmal kaputt: Als sein grofler Bruder eines Abends Tauben
mitgebracht hatte und Sidan davon erfahren hatte, hielt es ihn nicht in seinem
Bett, weil er sie unbedingt sofort noch in der Nacht sehen und anfassen wollte.
Dabei bekam die Taube in dem Trubel Angst, flog weg und erwischte dabei die
Lampe, die daraufhin ersetzt werden musste. Alle dlteren Beteiligten wurden
bestraft, aber nicht Sidan, der das Chaos eigentlich verursacht hatte.“

Meine groBe Schwester Hadya erzihlt
uber meinen ersten eigenen Hund

,Eine Familie, die wir kannten, hatte einen Hund, der trachtig war, und Si-
dan wartete die ganze Zeit auf die Babys. Als sie da waren, ist er zu dieser
Familie hingegangen, hat der Mutter Essen gegeben und schnell ein Hunde-
baby in eine Tiite gesteckt. Meine Mutter wollte eigentlich nicht einmal einen
Hund in der Ndhe haben, geschweige denn im Haus. Aber dann brachte Sidan
dieses Hundebaby einfach mit zu uns. Meine Mutter jagte ihn immer wieder
nach drauflen, aber Sidan wollte natiirlich bei seinem kleinen Hund bleiben.

Also durfte Sidan einen Tag und eine Nacht nicht nach Hause kommen, jeden-
falls nicht, solange er nicht auf den Hund verzichten wollte. Sidan hatte na-
tiirlich Angst, dass seine Mutter seinen neuen Liebling umbringen oder ihn
zurlckbringen wiirde. Vor einer Strafe flrchtete er sich aber nicht. Das Hun-
debaby hatte sich schliefllich irgendwo versteckt. In der Nacht fand Sidan es
wieder und gab ihm erst einmal etwas zu essen und zu trinken. Dann ging er
im Dunkeln nach Hause, aber seine Mutter sagte: ,,Wo hast du den Hund tiber-
haupt her und warum schleppst du ihn einfach hier an? Wir wollten kein Tier.”
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Sidan sollte den Hund letztlich zuriickbringen und sich bei der Familie ent-
schuldigen. Er tat auch so, also ob das geschehen sei — aber der Hund blieb bei
ihm. Sidan stand morgens frith auf und fiitterte ihn, wahrend alle glaubten,
dass er ihn zuriickgebracht hitte. Er baute ein kleines Haus fiir den Welpen
und versorgte ihn wochenlang mit Milch und Brot, das er beim Abendessen
abzwackte. Er steckte sich das Brot dann in die Hosentaschen, weichte es in
etwas Milch ein und gab es dem kleinen Hund. Irgendwann bekam unsere Fa-
milie natiirlich mit, dass der Hund doch noch da war. Es gab wieder Priigel,
aber das war es ihm wert, denn schnell war alles wieder gut und er durfte den
Hund behalten, aber nicht direkt im oder vor dem Haus.

Ungefahr hundert Meter vom Haus entfernt baute Sidan fiir ihn eine kleine
Hitte, besuchte ihn jeden Morgen und organisierte auch weiterhin irgendwie
Essen fir ihn, obwohl er das immer wieder klauen oder von seinem eigenen
Essen abzwacken musste. Nach einiger Zeit hatte der Hund sich an Sidan
und die neue Umgebung gewdhnt und er konnte ihn freilassen. Er kam dann
natiirlich auch zu uns ins Haus. Und ganz langsam begannen eigentlich alle,
den Hund zu lieben und irgendwann haben ihm alle etwas zu essen gegeben.
Das aber passte Sidan auch wieder nicht — er wurde eifersiichtig. ,,Was wollen
sie plotzlich alle von meinem Hund, nach dem, was ich alles fiir ihn durch-
gemacht habe?", fragte er sich. Selbst seine Mutter gewann den Hund lieb und
gab ihm dann bald jeden Morgen Essen und mittags Reste.

Nach kurzer Zeit war es ein sehr braver und niitzlicher Hund. Er lag jede
Nacht bis morgens vor der Tiir und beschiitzte uns. Und er hat sogar auf den
Kiikenstall aufgepasst: Wenn Fiichse vom Berg kamen, sorgte der Hund da-
fir, dass sie sich dem Kiikenstall nicht ndherten. Wie konnte da noch irgend-
jemand etwas gegen den Hund haben?*

Meine groBe Schwester Huda erzahlt iiber meine Kindheit

,,In unserer Kindheit war unsere Familie arm und wir hatten nicht immer
das, was wir brauchten. Beispielsweise fehlten uns feste Schuhe, um zur Schu-
le zu gehen, oder sie waren kaputt. Oft taten die Fiile weh. Das wurde erst
besser, als wir den Laden hatten. Und unsere Familie war sehr grof8. Niemand
konnte sich um alles kiimmern. Unser Onkel kaufte einmal Schuhe fiir alle,
Jacken fir alle, Hosen fiir alle. Nicht fiir einzelne Kinder — das war nicht nur
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ein finanzielles Problem, sondern in
den beiden Haushalten waren einfach
ganz viele Kinder, sodass nicht alle
individuellen Bedirfnisse ihren Platz
hatten.

Sidan war das unruhigste Kind in
beiden Familien. Meist war Sidan an
Streitigkeiten schuld. Er spielte etwa in
der Kiiche Fufiball und der Ball lande-
te im Essen oder flog gegen das Fens-
ter oder gegen ein Bild an der Wand
— er machte ziemlich viel kaputt und
verursachte immer Chaos.

‘,')"‘:" "":!jl
Oben: Maher (links), Huda (Mitte)
und Sidan (rechts) - drei Ge-
schwister auf einer Hochzeit

in Solah, kurz vor dem Tod des
Vaters (ca. 2004)

Rechts: Wenn schone Frauen sich |
fotografieren lassen, muss Sidan
natirlich dabei sein. Er weinte
so lange, bis er die Brille seiner
altesten Schwester aufsetzen
durfte

Manchmal klaute er seinen Geschwistern T-Shirts oder Hosen und schnitt sie
dann fiir sich zu oder néhte sie um, damit er sie selbst tragen konnte. Bis wir das
gemerkt hatten, war es meist schon zu spit. Und die Sachen waren danach ein-
fach zu klein, als dass die anderen sie noch hédtten tragen kénnen.

Sidan war oft fiir Stunden im Kiikenstall und wartete dort auf die Eier. Seine
Mutter storte es sehr, wenn er den ganzen Tag bei den Hithnern war. Er hitte
sich lieber auf die Schule konzentrieren oder die Schafe hiiten sollen. Meine
Familie hat das nie verstanden, aber mir war klar, dass er das tat, weil nur die
Hihner ihn gliicklich machten.
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Priigel halfen bei Sidan nicht wirklich. Er bekam héufig Schlage, wenn er Unsinn
gemacht hatte. Aber die Schldge waren ithm egal, solange er am Ende sein Ziel
erreichte und irgendetwas durchgesetzt hatte. Oft ist er aber auch weggerannt
und erst abends oder nachts wiedergekommen. Manchmal hatten sich dann alle
schon beruhigt und er konnte ohne Schlédge ins Bett gehen; aber manchmal war-
tete auch noch spat eine Tracht Priigel auf ihn.*

Meine groBe Schwester Xatun erzahlt iber meine Kindheit

,Ich kann mich gut daran erinnern, dass Sidan als Kind Brillen liebte. Er
wollte am liebsten immer eine Brille tragen. Er hatte sowieso immer die sty-
lischsten und besten Klamotten. Und manchmal hat er elegante Schuhe von
seinem Vater bekommen, weil der ihn besonders mochte. Er hatte jedenfalls
die besten Klamotten von allen Kindern im Dorf.

Fir den Vater und die dlteren Schwestern war Sidan ein besonderes Kind. Er
hat immer geschrien, wenn er nicht bekam, was er wollte. Und er hat sich am
Ende meist durchgesetzt, eben weil er unter dem Schutz des Vaters stand.

Meist war Sidan mit seinem Vater unterwegs — er hat ihn einfach iiberallhin
mitgenommen. Allerdings hitte sich sonst jemand anderes den ganzen Tag
um ihn kimmern miissen, damit nichts passierte. Oft ist er einfach zu ande-
ren Kindern gegangen und schon gab es Arger. Haufig hat er sich mit ande-
ren gepriigelt, aber er war sich immer sicher, dass er durch seinen Vater und
andere Erwachsene geschiitzt war. Eigentlich musste immer einer ein Auge
auf Sidan haben, um Schlimmeres zu verhindern. Manchmal hat der Vater
zu einer von uns Schwestern gesagt: ,,Du musst heute nicht arbeiten, sondern
dich nur um Sidan kiimmern.“

Sidan liebte Hunde sehr. Als er dlter wurde, musste er dann auf die Schafe
und vor allem die Ldmmer aufpassen. Ab und zu hat er die Schafe allerdings
zu hart bestraft und sie dabei manchmal sogar verletzt, wenn sie thm nicht
gehorchten. Sie hatten dann einen kaputten Fufl einen oder angeschlagenen
Kopf. Er hat es immer geleugnet, aber es war allen klar, dass er es gewesen war.

Sidan war wirklich immer mit Papa unterwegs, mal den ganzen Tag auf
dem Traktor, mal irgendwo beim Geschaftemachen oder Einkaufen, mal bei
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abendlichen Besuchen. Manchmal hat der Vater ihn fiir zwei Stunden irgend-
wo abgegeben, um ein Geschift zu erledigen, bei dem er nicht dabei sein durf-
te. Dann musste Sidan ihm hinterher berichten, ob es ihm gut ergangen war.

Seine Mutter hatte immer Angst, dass ihm etwas passieren konnte, dass er
beispielsweise vom Traktor fallen wiirde. Fiir meinen Vater war das selbst-
verstandlich, dass Sidan auf sich aufpasste und nichts geschehen wiirde, aber
meine Mutter hatte immer Angst, dass mein Vater nicht richtig aufpasste.

Manchmal war er bei Partys mit Erwachsenen das einzige Kind, weil er unbe-
dingt mitwollte. Und Sidan hat schon als Kind immer getanzt. Partys mach-
ten ihn sehr gliicklich. Papa hat oft dafiir gesorgt, dass er mit durfte.

Als kleines Kind trank Sidan immer ohne Ende Wasser. Das war besonders
der Fall, wenn er seine Sonnenallergie bekam: Wenn die Blasen der Sonnen-
allergie aufgesprungen waren, verteilte sich die Allergie noch weiter und der
ganze Korper war Uibersiat mit Pusteln. Er weinte dann viel und wollte immer
nur Wasser trinken — ganz viele Flaschen. Er wollte immer noch mehr. Viel-
leicht war das eine Reaktion auf seine ersten Monate mit der grofien Hitze
und dem Hautausschlag. Er war auch spéater bei Hitze immer draufien, aber
ithm ist auch schnell heil geworden. Wenn die Sonnenallergie zuriickkam,
hat er dann noch mehr getrunken.

Als Sidan vielleicht acht Monate alt war, ist er durch die Wohnung gekrabbelt
und hat sich dann am Tisch mit dem Fernseher hochgezogen und dabei so
sehr daran gewackelt, dass der alte und schwere Fernseher auf seinen Fuf} fiel.
Sein Vater brachte ihn sofort zum Arzt. Es war zum Gliick nichts gebrochen,
aber der Fufl wurde dick, der ganze Korper war wochenlang blau, er konnte
sich nicht richtig bewegen und sein ganzes Bein war geschwollen.*

Mein Vater stirbt

Ich habe meinen Vater friih verloren. Er starb im Sommer 2005, da war ich
ungefdhr acht Jahre alt. Ich bin bis dahin — wie schon berichtet — immer mit
ithm mitgekommen, wenn er irgendwo hinfuhr, selbst bei wichtigen Termi-
nen, bei denen eigentlich nur Erwachsene anwesend waren. Ich wurde richtig
sauer, wenn ich nicht mit durfte. Dann habe ich mich in den Garten gelegt,
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Sidans Vater in seiner tblichen Arbeitskleidung Dieses Bild zeigt Sidans Vater in der
und mit traditioneller Kopfbedeckung irakischen Militaruniform

mich mit Erde schmutzig gemacht und geschrien. Auch wenn ich krank war
oder etwas ausgefressen hatte, war er immer fiir mich zustindig. Er hat mich
als einziges von allen Kindern nicht geschlagen — er hat mich wirklich tber
alles geliebt. Ich bin sofort losgerannt, sobald ich horte, dass der Motor seines
Autos angeht. Manchmal habe ich mich im Auto versteckt und mich erst zu
erkennen gegeben, wenn wir schon aus unserem Dorf raus waren.

Er hat Brunnen gebohrt und fiir die Stadt nach Wasser gesucht. Einen Brun-
nen hat er auch unweit unseres Hauses und einen anderen am Haus meines
Onkels gebohrt. Beide dienten der eigenen Wasserversorgung. Und er hat vie-
le Brunnen fiir die Stadt gebaut und damit viel Geld verdient. Er baute auch
das grofie Haus, in dem unsere Familie und die meines Onkels wohnten. Er
hat die Hauser selbst konzipiert und die Bauleitung iibernommen. Die Steine
brach er selbst im Berg, denn er mochte es, die Steine selbst auszuwahlen,
statt sie einfach zu kaufen. Und schon vor meiner Geburt hatte er den grofien
Kiikenstall gebaut. Er war korperlich ein sehr starker Mann. Vielen armen
Menschen hat er geholfen, zum Beispiel hat er Menschen ohne Auto zum
Arzt gebracht oder sie beim Hausbau unterstiitzt.
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Zwischendurch musste er sich manchmal im Berg verstecken, um nicht zu
Saddam Husseins Armee einberufen zu werden. Denn mein Vater lehnte den
Krieg ab. Ein Foto zeigt ihn in Uniform. Er war auch einmal im Gefdngnis,
weil er sich der Einberufung entzogen hatte. Es ging das Geriicht um, dass
sie im Gefdngnis alle umbringen wiirden. Doch wahrend wir uns schrecklich
um ihn sorgten, ist ihm noch am selben Abend die Flucht gelungen. Er hatte
mit Négeln so lange gekratzt, bis er die Zellentiir aufbrechen konnte. Den
Hunden gab er etwas Brot, sodass sie abgelenkt waren. Dann gelang es ihm,
unbemerkt unter dem Zaun hindurch zu fliichten.

Morgens wachte ich auf und sah, dass mein Vater in seinem Bett lag. Ich habe
gejubelt, thn umarmt und ihn ausgefragt, wie er rausgekommen war. Allzu viel
hat er mir nicht verraten damals. Schnell musste er sich verstecken, denn schon
bald kamen die Soldaten, um ihn zu holen. Aber sie fanden ihn nicht, obwohl
sie sogar die Brunnen absuchten. Und es war nicht das einzige Mal, dass er aus-
brach oder sich versteckte. Manchmal driickte er sich davor, zur Armee zu gehen,
indem er irgendwelche Tabletten nahm, damit es ihm schlecht ging. Er wollte
wirklich nicht in der Armee arbeiten, aber er konnte es sich ja nicht aussuchen.
Auch die Verbindungen meines Onkels, der Politiker war, halfen manchmal, ihn
schneller freizubekommen. Eine Woche lang kamen sie jeden Tag, um nach ihm
zu suchen. Einmal war er sogar im Haus versteckt, hinter den Matratzen — da
entdeckten sie ithn aber und nahmen ihn an Handen und Fiiflen gefesselt mit.

Seine Arbeit hier vor Ort war eigentlich nur etwas fiir die Erwachsenen, es waren
nie andere Kinder dabei, nur ich. Die anderen Kinder mussten zu Hause bleiben
oder, wenn sie dlter waren, selbst arbeiten. Die Erlaubnis kam von meinem Va-
ter und fiir alle war dann irgendwann klar, dass ich immer dabei war. Ich habe
dadurch viel gelernt, viele Gerate und Maschinen kennengelernt. Als Kind habe
ich manchmal die Pumpen einfach angestellt, weil ich das so spannend fand.

Auch auf dem Feld war ich dabei. Auf einem Pflug, der gleichzeitig kalkte,
konnte ich improvisiert halbwegs gut sitzen. Und wenn das Loch mit Kalk
verstopft war, musste ich mit einem Stein das Loch wieder durchldssig ma-
chen. Ich war vielleicht vier Jahre alt, aber bin stundenlang mitgefahren.
Auch wenn es zur Gemiseernte ging, habe ich immer versucht mitzufahren.
Oft hat mein Vater mich auch zu religiésen Festen mitgenommen. Dadurch
habe ich viel iiber das Jesidentum gelernt.
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Mein Vater kannte sich nicht nur mit Hiusern, sondern auch mit Traktoren
und Autos gut aus. Einmal sollte er sich auf Bitten seiner Schwester einen
Traktor anschauen. Er fuhr also mit seinem roten PKW zu ihr. Dann kam ein
Polizist zu seiner Schwester, die auch noch ihren Sohn dabeihatte. Dazu war
noch ein weiterer Polizist aus der Verwandtschaft dabei. Ich durfte nicht mit,
weil fiir mich kein Platz mehr war.

Kurz darauf iiberschlugen sich die Ereignisse und ich verstand zundchst fast
gar nichts. Schnell verbreitete sich das Geriicht von einem Unfall. Ich wuss-
te allerdings nicht, was passiert war. Plotzlich kamen aus allen Richtungen
Menschen auf unser Haus zu, weinende Madnner und schreiende Frauen. Das
war zutiefst verstorend. Immer wieder bekam ich Wortfetzen mit, mal , Kran-
kenhaus*, mal ,,Unfall“, mal ,,Tod“. Ich konnte all das nicht zuordnen, ich war
ja noch ein Kind. Nie zuvor war ich mit dem Tod konfrontiert worden. Das
ganze Dorf schien schon zu wissen, dass er gestorben war, aber ich war noch
im Ungewissen.

Was war hier los? Das Wort ,,Nein* war andauernd in meinem Kopf: ,Nein,
er ist nicht tot. Nein, er ist nicht weg. Nein, das kann nicht sein. Mein Vater
ist ein Superheld, der starkste und schlauste Mensch den ich kenne. Nein, ver-
schwindet hier alle, ich will euch nicht hier haben. Nein, nein, nein.“ Tief im
Innern hoffte ich immer noch, dass er nur im Krankenhaus lag. Alle weinten
und meine Gedanken verstummten immer mehr. Ich starrte gedankenlos vor
mich hin.

Und dann kam er. Ich sah sein Auto. Sie hatten sich alle getduscht. Papa ging
es gut, dachte ich. Ich rannte zu seinem Auto und wich allen Hinden aus, die
mich aufhalten wollten. Ich wollte zu meinem geliebten Papa. Was ich dann
sah, werde ich nie wieder aus meinem Kopf bekommen. Niemals zuvor hatte
ich einen toten Menschen gesehen, aber mein Vater war nicht nur tot. Er war
zerquetscht und blutiiberstromt. Man konnte ihn fast nicht mehr erkennen.
Es war so ein schrecklicher Anblick, der sich bis heute in meinen Kopf ein-
gebrannt hat. Den Menschen, den ich so sehr liebte, so zu sehen, war mehr
als grausam. Das war einer der schrecklichsten Momente in meinem Leben.
Ich konnte gar nicht weinen. Mein Mund stand offen. Ich war schockiert und
konnte nicht sprechen. Er hatte ja gesagt: Ich bin nur kurz weg und komme
gleich wieder. Und jetzt hatte er das Versprechen nicht eingehalten — er war
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doch ein Superman fiir mich. Jeder sagte, er sei tot, aber in meinem Kopf
konnte das gar nicht sein: ,,Wie kann so ein toller starker Mann sterben? Er
kann mich doch nicht allein lassen. Wenn es einen Gott gibt, wie kann so
etwas passieren — ich habe doch gar nichts gemacht.“

Trotzdem wollte ich in seiner Nahe sein, aber sie hielten mich immer wieder
davon ab. Immer mehr Menschen drdngten sich in unser Haus hinein und
versammelten sich um meinen Vater. Ich war so wiitend, weil jeder zu ihm
durfte, nur ich nicht. Meine groflere Schwester brachte mich dann zur Ablen-
kung zu den Kiiken in den Stall.

Sie legten ihn dann in einen Raum und wuschen ihn. Drauflen standen in-
zwischen Hunderte von Menschen — er war ja sehr bekannt im Dorf und in
der Umgebung, hatte einen guten Ruf und hatte viel getan fiir die Leute. Alle
waren sehr traurig und vollig schockiert. Zudem war sein Bruder als Politiker
sehr bekannt. Es kamen dann sogar Menschen aus Mossul, die von seinem
Tod gehort hatten. Alle kamen zusammen, so ist das bei uns, wenn jemand
stirbt. Aber das war wirklich zu viel, auch wenn es gut gemeint war. Alle
weinten, alle Frauen schrien. Viele haben versucht mich zu trosten. Sie woll-
ten mich alle beiseite nehmen, schiitzen und vor dem Anblick bewahren.

Aber ich bin ihnen entkommen und wollte meinen Vater sehen und unbedingt
in den Raum gehen, in dem er lag. Als ob ich noch einmal mit ihm reden
oder in Kontakt treten konnte. Kurz bevor sie ihn abholten, wurde er zur
Verabschiedung fiir die engste Familie aufgebahrt. Aber alle anderen standen
drumherum und wollten ebenfalls zu ihm. Ich kam in seine Nihe, doch er
war mit einem Tuch verhiillt. Meine Mutter kippte um, sie hatte nichts ge-
trunken und immer nur geweint. Diese Bilder meiner trauernden Mutter und
meiner dlteren Schwester gehen mir nicht aus dem Sinn. Sie haben alle dau-
ernd geschrien und geweint, ich war als einziger nur unter Schock und konnte
zundchst gar nicht weinen.

Er wurde noch am selben Tag am Berg beerdigt. Dort liegt der jesidische
Friedhof, auf dem die Toten unseres Dorfes traditionell begraben werden. Das
bedeutet eine Stunde Anreise iiber eine fiirchterliche Strafle und am Ende
noch ein weiter Fuflweg. Der Unfall war mittags passiert — abends war er
schon beerdigt, es ging alles sehr schnell. Und dann war er plotzlich weg.
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Fiir mich war er bis dahin die wichtigste Person in meinem Leben gewesen.
Niemand hat mich so behandelt oder geliebt wie er und so viel in mir gesehen.
Ich musste ihm immer versprechen, dass ich meine Schule zu Ende bringe,
weil er mich fir sehr intelligent hielt. Er konnte selbst nicht zur Schule ge-
hen und hoffte, dass zumindest ich eine gute Schulbildung bekommen wiirde.
Dabei hatte er mich auch so gut wie moglich unterstiitzt, mich zum Beispiel
oft hingebracht und abgeholt. Nur seinetwegen bin ich spéter iiberhaupt noch
langer zur Schule gegangen, obwohl ich Uberhaupt keine Lust mehr hatte.
Auferdem war er das Bindeglied unserer Familie. Er hatte alles unter Kon-
trolle und managte alles. Aber er war auch anstrengend. Er konnte vieles aus-
halten, aber wenn er wiitend wurde, gab es kein Halten mehr. Dann ist er
wirklich ausgerastet. Doch bis dahin war er sehr tolerant. Bis heute will kaum
jemand in der Familie tiber seinen schrecklichen Tod reden — alle weichen
dem Thema aus.

Spéter erst erfuhr ich, wie der Unfall passiert war. Sie hatten den Traktor
schon gekauft und wollten nur noch bezahlen. Mein Onkel war miide, aber er
sollte als Polizist mitkommen und fuhr das Auto. Mein Vater safl vorne auf
dem Beifahrersitz. Es war noch vor dem Mittagessen. Das andere Auto, ein
BMW, wollte mitten auf der Autobahn umdrehen. Sie kamen sehr schnell und
fuhren in das auf der Autobahn wendende Fahrzeug seitlich hinein. Mein Va-
ter war nicht angeschnallt und hatte wie so oft seine Waffe, ein sehr sperriges
Maschinengewehr, aufrecht zwischen seinen Beinen vor sich stehen. Das hat
sich dann quasi in seinen Bauch gebohrt. Mein Onkel, der Halbbruder meines
Vaters und der Sohn seiner Schwester wurden aus dem Auto gezogen. Der
Polizist, der das Auto fuhr, blieb sogar unverletzt. Mein Vater direkt daneben
war aber so eingequetscht, dass sie ihn erst gar nicht bemerkt haben. Er hat
hochstens noch eine halbe Stunde gelebt. Vermutlich war es mein Gliick, dass
ich nicht mit im Auto safl. Ich hétte sicherlich auf seinem Schof} gesessen und
dann waren wir beide umgekommen.

Die anderen Insassen des Fahrzeugs haben alle iiberlebt. Sein Halbbruder
fragte dann im Krankenhaus nach meinem Vater — sie hatten ihn offenbar
wirklich iibersehen, weil das Auto, dort, wo er saf3, und auch er selbst so zer-
quetscht waren. Der BMW-Fahrer ist ebenfalls gestorben — er war natiirlich
schuld an dem Unfall. Mein Onkel kann sich bis heute an nichts erinnern, er
war lange bewusstlos und kam erst nach zehn Tagen nach Hause, ohne vom
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Tod seines Bruders zu wissen, und frag-
te nach ihm. Man sagte ihm zunéchst,
er sei noch im Krankenhaus. Erst als
er wieder richtig klar war, erfuhr er die
schreckliche Nachricht.

; Das Wohnhaus der Familie
hatte er schon 1978 gebaut und seit 1981 in Sidans Jugend

hatte er eine grofle Kiikenzucht betrie-

ben. Seine Arbeit konnte kaum fortgefithrt werden. Niemand kiimmerte sich
so richtig um die Tiere, um die Kiiken, um den Weizen — er hatte eben fiir
alles gesorgt und das blieb jetzt liegen. So wurde der Kiikenstall stillgelegt.

Wie ging es weiter? Den Kiikenstall

Wir wohnten damals zusammen mit der Familie meines Onkels in einem
grofien Haus. Mein dominanter Onkel hat mich eigentlich immer gerngehabt,
mich begriifit und gekiisst, mir manchmal etwas Geld gegeben. Wenn es Ar-
ger gab, hat er mich nie geschlagen. Manchmal dachte ich, er hat mich mehr
geliebt als seine eigenen Kinder. Er nannte mich immer kleiner Vogel. Doch
nach dem Tod meines Vaters kam es zunehmend zu Streitigkeiten — iiber ganz
Alltagliches, aber auch tiber das Erbe. Meine Mutter wurde immer schlechter
behandelt von meinem Onkel, der weiterhin in der irakischen Armee tatig
war. Bald kam es zum offenen Streit und zu unserem Auszug. Wir zogen in
ein unfertiges Haus, eigentlich war es ein Rohbau. Es sollte erst kurz vor dem
Krieg ganz fertig werden. Das war eine chaotische Zeit.

So kam es, dass wir am Ende alles aufteilten. Unsere Familie bekam eine
riesige Maschine zum Bohren von Brunnen, die wir letztlich verkauften. Den
Erl6s haben wir in den Laden gesteckt, den wir zusammen mit einem Cousin
von mir eréffneten. Der Cousin war Geschédftsmann und hatte schon Erfah-
rung mit dem Handel. Er fithrte den Laden zunéchst allein, wihrend mein al-
tester Bruder noch bei der Armee war, um unsere Familie zu erndhren. Dann
stieg auch er in den Laden ein, der schnell wuchs und sehr erfolgreich war.
Unter anderem bekamen wir Lieferungen direkt aus China und konnten da-
her die meisten Produkte wesentlich billiger verkaufen als andere Geschafte
in der Stadt oder in der Umgebung.
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Nach dem Tod meines Vaters wurde mir schnell klar, dass ich nun in vielen
Dingen auf mich allein gestellt war. Das hatte auch Vorteile. Ich wurde friher
selbstdndig und entwickelte einen starken eigenen Willen. Ich begann auch frith
damit, mich selbst um meine Kleidung zu kiimmern und einen eigenen Klei-
dungsstil zu entwickeln. Kleidung war mir wichtig und ich wollte immer be-
sonders aussehen, gern auch ein bisschen exotisch, immer sauber und moglichst
stylisch. Schon als Kind habe ich gern Hemden getragen und oft lange fiir ein
besonderes Hemd gespart — das war dann ein Geschenk an mich selbst. Mein
rotes Hemd habe ich mir extra in Shingal fiir eine Hochzeit gekauft. Ich habe
den ganzen Tag danach gesucht. Ich war stolz darauf und habe es oft getragen —
Rot war immer schon meine Lieblingsfarbe. Auch mein Fahrrad war rot. Kurz
vor dem Krieg habe ich in Dohuk handgemachte Schuhe gekauft, auf die ich
ebenfalls sehr stolz war. Die sind allerdings spater leider im Berg geblieben.

Nach dem Tod meines Vaters musste ich etwas machen. Ich wollte Geld ver-
dienen — auch fir meine Unabhédngigkeit. Das Geschaft mit den Hihnern
reichte mir nicht mehr. Denn ich wollte aus diesem Loch rauskommen. Mit
meinem besten Freund Azad habe ich oft tiberlegt wegzugehen — am besten
heimlich. Wir malten uns aus, in der Tiirkei unerkannt zu arbeiten und dann
weiter nach Europa zu kommen, ohne dass die Familie irgendwas davon mit-
bekommen wiirde. Jahrelang war das unser Traum.

Ich habe dann Kupfer gesammelt, vor allem im alten Kiikenstall, den meine
Familie nun als Lager fiir alles Mogliche nutzte. Dazu habe ich mich in unse-
rem Olivenhain versteckt. Durch eine ganz kleine Offnung habe ich mir dann
Zugang zum Gebdude verschafft und dort Kupfer aus den Kabeln geholt. Mei-
ne Verwandten bemerkten das lange nicht. Erst als auch andere Kinder das
gemacht haben, wurde das Gebdude besser gesichert, aber ich bin doch weiter
irgendwie reingekommen. Aluminium habe ich ebenfalls gesammelt und es
nach Gewicht verkauft, nicht ohne noch ein paar Steine zwischen die Topfe
zu legen, damit es mehr Geld gab. Ich brauchte das Geld, ich wollte eigenes
Geld verdienen — fiir meine Unabhédngigkeit, jetzt, ohne meinen Vater ...

Auch meine Familie fragte sich, was ich nun tun sollte. Ich bekam ein paar
Schafe, die ich halten sollte. Mit denen ging ich weiter vom Haus weg, da-
mit ich etwas mehr Ruhe hatte. Die Zeit habe ich zum Geschéftemachen ge-
nutzt. Ein Haus war gut einen Kilometer von uns entfernt. Dort gab es eine
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Stromleitung von einer Firma zu mehre-
ren Hausern in der Nachbarschaft. Das
war ein sehr, sehr dickes Stromkabel,
der einzige Anschluss fiir viele Hiuser.
Beim Schafe Hiiten bin ich an diesem
Kabel hidufig entlang gegangen und mit
der Zeit entwickelte ich einen Plan. Es
dauerte zwei Monate, bis er stand und
ich die Ausriistung dazu hatte.

Um ihn in die Tat umzusetzen, hatte ich
einen kleinen Jungen dabei, der mir hel-
fen sollte. An zwei Stellen wollte ich das
Kabel durchtrennen, um knapp hundert
Meter Kabel zu gewinnen. Nach dem Ab-
schneiden wollte ich das Kabel verbren-
nen, sodass nur das Kupfer {ibrigblieb, so =
mein Plan. Am Ende wire ich mit einer Ein Freund, mit dem man
Kupferspule nach Hause gekommen und Kabel klauen kann...
ich wollte noch ein paar Steine einbauen,

aber die Gelegenheit ergab sich letztlich nie, weil immer Menschen in der Ndhe
waren. In der Nacht wére es einfacher gewesen, doch da hatte ich allein Angst.
Irgendwann habe ich dann doch ziemlich planlos angefangen und einfach mit
einem Stein versucht das Kabel freizulegen. Denn nirgendwo war eine Schraube
locker oder das Kabel gut zugénglich. Es gab auch keinen Strom, um zu sédgen
— sonst hétte ich mir eine Metallsdge mitnehmen kénnen. Ich war ja noch jung
und hatte noch nicht so viel Kraft. Als ich mit dem Stein am Graben war, hat
mich allerdings ein kleiner Junge gesehen und verpfiffen. Sie sind hinter mir her-
gerannt und ich musste weglaufen.

Uber Stromschlige habe ich damals gar nicht nachgedacht. Ich hatte natiir-
lich sterben kénnen, wenn ich wirklich mit einer Axt oder Metallsdge das
Kabel durchgetrennt hitte, wer weifl. Ich war mir der Gefahr iiberhaupt nicht
bewusst. Ich wire vermutlich sofort tot gewesen. Doch mir war alles egal.
Mein kleiner Helfer und ich haben uns dann im Olivenhain versteckt — erst
im Dunkeln bin ich nach Hause gegangen. Ich wusste, was mich erwartete.
Die Leute hatten mich ja erkannt und mir war klar, dass sie zu meiner Familie
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gehen wiirden. Und es gab richtig Arger. Meine Familie hatte gesagt, dass ich
ja noch ein Kind sei und sie hatten sich entschuldigt und den Vorfall mit Geld
gelost. Ich kam dann nach Hause und sah durch das Fenster, dass alle beim
Abendessen saflen. Ich traute mich nicht reinzugehen und blieb gegeniiber
stehen. Dann kam meine Mutter heraus. ,,Komm rein, es gibt Abendessen.” —
und es war alles wieder gut.

Doch mein Bruder hat mich abends mit einem Kabel windelweich geschla-
gen, damit ich das nie wieder mache. Ich konnte zwei Wochen nicht zur Schu-
le gehen. Das hat sich natiirlich schnell im ganzen Dorf rumgesprochen, dass
ich das Kabel der Nachbarn klauen wollte. Das hat sehr lange angehalten. Ich
habe mich vor der betroffenen Familie geschdmt — wir haben uns ja oft wie-
dergesehen — und ich kam mir vor wie ein Verbrecher. Und dann hatte mein
Plan noch nicht einmal geklappt.

Natiirlich habe ich mich spater gefragt, wie ich das eigentlich tun konnte: die
eigenen Nachbarn drgern, ihnen Kabel klauen wollen, auf die sie angewiesen
waren. Es war mir schon damals sehr peinlich im Ort — und es gab viel Gerede.
Warum habe ich das also gemacht? Es ist keine Entschuldigung, sondern eher
eine Erkldrung, die ich geben kann: Aus meiner Sicht habe ich das Geld damals
wirklich gebraucht — fiir meine Freiheit und Unabhédngigkeit. Langsam verzeihe
ich mir die vielen Sachen, die nicht okay waren. Alles hat seine Griinde. Ich
hatte diese Sehnsucht nach dem Leben. Ich wollte anders leben — frei leben. Ich
wollte auf eigenen Beinen stehen und mich auf diese Weise selbst retten. Zu-
mindest zu diesem Beweggrund stehe ich inzwischen hundertprozentig — und
der ist mir auch nicht mehr peinlich. Spéter habe ich dann ziemlich schnell viel
Unabhéngigkeit erreicht, schneller als viele andere Gefliichtete. Heute mache
ich meine Geschafte natiirlich anders und versuche ,,wie ein normaler Mensch“
mein Geld zu verdienen. Aber schlau sein darf man doch, oder?

Meine alteste Schwester Khoche stirbt auch

Meine édlteste Schwester war die Erstgeborene der Familie. Sie war sehr
hiibsch und fiir ihre Schénheit im Dorf beriithmt. Sie hiefl Khoche — iibersetzt
Pfirsich auf Kurdisch. Auf ihr lastete sehr viel Druck, vor allem von meinem
Vater und meinem Onkel, sodass sie nicht machen konnte, was sie wollte.
Sie musste viel arbeiten und hatte nur wenige Freiheiten. Irgendwann wurde
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es Zeit zu heiraten und sie war auch verliebt in jemanden. Aber mein Onkel
und mein Vater haben sich eines Nachts getroffen und beschlossen, sie ihrem
Cousin zu geben. Und die Cousine sollte meinen Bruder Dlo heiraten. Damit
wurde eine Hochzeit im eigenen Haus von vier Personen vereinbart, die mit-
einander von Kind an grofl geworden sind.

Links: Sidans verstorbene Schwester
Khoche auf ihrer Hochzeit. Links
unten: Sidan mit dem Sohn seiner
verstorbenen Schwester kurz nach
dessen Ankunft aus dem Irak in

den Niederlanden - ein Wieder-
sehen nach sieben Jahren. Rechts:
Sidans Schwester Khoche mit ihrer
Schwester Hadya als Braut an ihrem
Hochzeitstag

Das haben sie in jener Nacht so beschlossen und besiegelt. Um 1 Uhr nachts
hat meine Schwester von ihrer Verlobung erfahren und ist sofort einfach abge-
hauen. Sie hat geweint und geschrien. Meine Familie hat sie mit Autoschein-
werfern gesucht, aufgelesen und nach Hause gebracht. Sie hat weiter geschrien
und mein Vater hat auch geweint — die Heirat war wohl nicht seine Idee. Als
mein Bruder Dlo und sie weinten, weinte er jedenfalls auch. Schliefilich nahm
Khoche eine Zigarette meines Vaters, obwohl Frauen bei uns damals gar nicht
rauchten. Sie safien lange zusammen.

Sie und unser Cousin waren danach lange verlobt und es ist nichts weiter ge-
schehen. Sie sollten heiraten, aber es kam nicht dazu. Dann ist mein Vater
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gestorben. Etwa ein Jahr spiater — nach dem Ende der Trauerzeit — kam es
zur Doppelhochzeit. Es war eine schone Feier. Meine Schwester bekam dann
zweil Kinder. Oft, wenn ich freihatte, bin ich zu ihr gegangen und habe dort
mit ihr zu Mittag gegessen. Ich habe viel Zeit mit ihr verbracht. Sie war oft
traurig und still und hat nicht iiber ihre Gefiihle geredet. Sie hat mich zwar
ermutigt, nicht so frith zu heiraten und von hier wegzugehen, aber liber ihre
eigenen Gefiihle hat sie nicht mit mir geredet. Ich spiirte jedoch, dass sie un-
glicklich war. Meine Schwester war wirklich eine wunderschone Frau. Sie
war immer ein glicklicher Mensch und ein Sonnenschein gewesen. Doch
nach der Hochzeit hatte sie das Glitzern in ithren Augen verloren, ebenso ihr
herzliches Lachen.

Sie war eine tolle Mutter und hat sich liebevoll um ihre Kinder gekiimmert,
aber im Innern war sie offenbar tief verzweifelt. Auch heute noch mache ich
mir sehr oft Gedanken dariiber. Warum haben sie das getan? Sie wussten
damals, dass sie in einen anderen Jesiden verliebt war und trotzdem einigten
sie sich auf diese Hochzeit. Die eigene Grofifamilie hat ihr Leben zerstort, das
ihrer Kinder und natiirlich auch das unserer Familie, vor allem das meiner
Mutter. Meine Mutter so zu sehen, war schrecklich. Ich glaube, der Verlust
von Khoche war fiir sie noch schlimmer als der Verlust ihres Mannes. Sie war
am Ende ihrer Krifte — mental wie auch korperlich.

Was haben sie sich dabei gedacht, eine Person zu zwingen, eine Ehe mit je-
mandem einzugehen, den sie nicht liebt? Ein Leben mit jemanden zu ver-
bringen, fiir den sie keinerlei Gefiihle entwickeln kann? Haben sie sich jemals
Gedanken tber meine Schwester gemacht, wie sie sich dabei fiihlte und was
in ihr vorging? Das hat nichts Menschliches, selbst Tiere diirfen sich ihre Part-
ner aussuchen. Ich weif}, das ist immer noch in vielen Ladndern so, aber ich
verurteile das zutiefst. IThr Tod war einfach nur unnétig.

Im Frithsommer 2012 — meine Schwester war 26 Jahre alt, etwa so alt wie
ich heute — ging ich eines Mittags so zwischen 13 und 14 Uhr zu ihr. Sie war
schon zwei Tage ganz komisch und sogar mir gegeniiber unfreundlich gewe-
sen, was sonst eigentlich nie passierte. Als ich bei ihr ankam, ging sie weg und
tat beschéftigt, sodass ich unverrichteter Dinge heimging. In dieser Zeit war
der Bruder ihres Mannes, gleichzeitig mein Cousin, Soldat. Er hatte im selben
Haus ein Schlafzimmer mit seiner Frau. Meine Schwester ging dann offenbar
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in sein Zimmer, nahm seine Pistole, ging damit in ihr eigenes Schlafzimmer,
schoss sich ins Herz und totete so sich selbst.

Wir wollten im anderen Haus gerade zu Mittag essen, als wir den Schuss hor-
ten, und rannten sofort zu ihr. Ich versuchte in den Raum zu kommen, aber
auch dieses Mal liefRen sie mich nicht rein. Ich sollte das nicht sehen, obwohl
ich nun schon etwas alter war. Letztlich wartete ich vor der Haustiir, bis sie
sie ins Auto trugen, um sie zum Arzt zu bringen. Im Krankenhaus in Shingal
wurde dann ihr Tod festgestellt. Danach schaffte ich es in das Zimmer und
sah meine Schwester dort blutiiberstromt liegen. Ich war sehr entsetzt. Die
Platzwunde am Kopf war deutlich zu sehen — sie war ndmlich zusdtzlich noch
ungliicklich gestiirzt — und auch die Schusswunde in ihrem Herzen war zu er-
kennen. Thr Herz hatte so gelitten, dass sie sich lieber dort hineingeschossen
hatte als weiter zu leben — das waren meine Gedanken. Wieder war ich nur
vollig schockiert und konnte nicht weinen.

In dem Moment, als ich sie sah, wusste ich, dass sie tot war, auch wenn ich
es da noch nicht wahrhaben wollte. Wieder ein Familienmitglied. Wieder ka-
men die Bilder von meinem Vater hoch — ich hatte das gerade erst verarbeitet
und jetzt hatte ich auch noch meine Schwester verloren. Wieder fiel ich in
eine Art Schockstarre, so wie bei meinem Vater und wieder haben sie versucht
mich von ihr fernzuhalten. Ich stand also da und starrte vor mich hin und
da realisierte ich: Es wiirden wieder viele weinende Médnner und schreiende
Frauen kommen. Es wiirden wieder sieben Tage lang Menschen um mich
herum sein. Es war schon alles bei meinem Vater so schlimm gewesen, und es
wiirde auch jetzt wieder schlimm werden. Der einzige Unterschied war, dass
all diese Dinge, die nun passieren wiirden, bei meinem Vater neu fiir mich ge-
wesen waren. Bei Khoche wusste ich, was nun geschehen wiirde.

Und tatsdchlich kamen bald schon wieder aus allen Ecken die Nachbarn und
Verwandten angefahren und herbeigelaufen. Bei uns ist es ja so, dass Tote
noch am selben Tag beerdigt werden, aufier sie sterben nachts. Innerhalb von
ein paar Stunden werden die Personen gewaschen, in ein weifles Tuch gewi-
ckelt und dann auch schon begraben. Mir personlich geht das zu schnell. Man
hat noch nicht mal im Ansatz die Moglichkeit, zu verarbeiten, was geschehen
ist. Im Falle meiner Schwester kam noch dazu, dass sie zur Obduktion zu
einem Spezialisten nach Dohuk gebracht werden musste, um festzustellen, ob
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sie umgebracht worden war oder ob sie sich selbst umgebracht hatte. Offen-
bar ist sie im Fallen mit ihrem Kopf auf eine Kommode gestiirzt, sodass sie
vermutlich durch die Kopfverletzung sehr schnell gestorben ist. Nach vielen
Stunden kamen sie aus Dohuk zuriick und hatten meine Schwester dabei.
Jetzt erst wurde mir klar, dass sie wirklich tot war und dass es keinerlei Hoff-
nung mehr gab.

Es gab keinen Abschiedsbrief und niemand wusste genau, warum sie sich um-
gebracht hatte. Aber ich glaube, sie hat es getan, weil sie ungliicklich mit ihrem
Leben war. Sie kam in dasselbe Haus zuriick, in das die Leiche meines Vaters
gebracht worden war. Wieder versammelten sich dort haufenweise Leute, die
schrien und heulten. Ich konnte nirgendwo hin, wo ich keine Schreie mehr
hoéren konnte. Es gab keinen ruhigen Raum fiir mich. Es war schrecklich. Ich
hatte gerade den Tod meines Vaters verarbeitet und nun meine Schwester. Gut
zwei Jahre spater kam der Krieg — eigentlich kam ich nie zur Ruhe.

Meine erste gro3e Liebe und mein bester Freund Azad

Fiir einige Zeit, als ich vierzehn oder finfzehn Jahre alt war, bin ich immer
wieder mit meinem damaligen besten Freund Azad nach Tal-Azir gefahren.
Das ist ein Ort, an dem iiberwiegend Jesiden wohnen. Da hétten wir damals
alleine gar nicht hingedurft — es war ganz schon weit weg. Ich habe dann
einfach immer die Schuhe in
meine Armel getan und die
feinen Ausgehsachen unter die
Jacke gesteckt. Dann sind wir
in unseren Olivenhain gegan-
gen und haben uns dort umge-
zogen. Unsere Alltagskleidung
haben wir unter einem Baum
versteckt — und schon waren
wir ausgehfertig. Bei Azad war
es einfach — normale Schuhe
und T-Shirt. Er hat oft ewig auf
mich gewartet, denn ich wollte
mich richtig stylen. Aufierdem

Sidan und Azad vor dem Krieg
(ca. sechzehn und siebzehn Jahre alt) musste ich erst eine gute Gele-
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genheit abpassen, um das Haus zu verlassen. Wir sind dann immer ungefahr
eine halbe Stunde zu Fuf gelaufen bis zur grolen Strafde und haben dort ge-
wartet, bis uns jemand nach Shingal mitnahm. Manchmal ging es schnell,
manchmal haben wir aber auch stundenlang gewartet, bis ein Auto fiir uns
anhielt. Von Shingal aus mussten wir dann noch einmal anderthalb Stunden
fahren, um nach Tal-Azir zu kommen.

Azad ist fast immer mit mir nach Tal-Azir gegangen, obwohl er nicht viel
davon hatte. Er war selbst schiichtern und zuriickhaltend und hat von sich
aus nur wenig gesprochen. Aber wir haben uns richtig gut verstanden. Mit
ithm konnte ich am besten iiber meine Gefiihle reden. Und er ist immer bereit-
willig mitgegangen, wenn ich versuchte, ein Mddchen kennenzulernen oder
zu treffen.

Meist sind wir nach Tal-Azir hingefahren, wenn wir gehort haben, dass eine
Hochzeit oder eine Feier stattfand. In diesem Dorf waren die Leute anders.
Ich fand sie offener und Azad und ich fithlten uns dort frei. Auch die Mad-
chen waren anders. Man konnte sie auf der Strae oder bei der Hochzeit an-
sprechen und sich ein bisschen unterhalten. Es kam mir dort jedenfalls alles
viel freier vor. Vielleicht hatte das mit den Explosionen von 2007 zu tun.

Denn was man iiber Tal-Azir wissen muss: Am 14.08.2007 war es dort gegen
19 Uhr zu Attentaten gekommen. Drei LKWs, die mit zahlreichen geladenen
Waffen, Geschossen und weiteren Metallgegenstinden beladen waren, gin-
gen an drei verschiedenen Stellen im geschlossen bebauten Bereich des Ortes
in die Luft. Es handelte sich um geplante und fast gleichzeitig stattfindende
Selbstmordattentate IS-naher Kréfte, die sich bewusst gegen dieses von Jesi-
den bewohnte Dorfrichteten. Im Umkreis von mehreren Hundert Metern gab
es dadurch viele Tote, erhebliche Schdden und ganze Héauser waren zerstort.
Das Haus eines guten Freundes von mir aus Miinster, der aus diesem Dorf
kommt, war einen Kilometer entfernt und dennoch war es an Dach und Fens-
tern beschddigt. Ich habe diese Details auch erst von ihm, also Jahre spéter,
erfahren, da meine Familie mich einmal mehr schonen wollte.

Dieser Freund war damals erst elf Jahre alt und erinnert sich bis heute an
jedes Detail. Er rannte nach den Explosionen zum Ort des Geschehens und
war vollig schockiert. Er erzdhlte mir, wie er vor Schock fiinf Minuten wie
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angewurzelt auf der Stelle stand. Uberall lagen Beine und Hande herum. Ein
Jahr spater hatte er noch immer Angst, sobald es nur etwas windiger war. Bis
heute trdumt er von diesen schrecklichen Momenten und wird sie wohl sein
Leben lang nicht vergessen. Es waren ganz normale lange LKWs, die keinen
Verdacht erregten. Wir haben die Explosion damals bis in unser Dorf gehort,
aber uns zunéchst nichts dabei gedacht. Als einige meiner Familie dorthin
fuhren, haben sie mich nicht mitgenommen. Aber ich war dann spdter da
und alle sprachen dartiber. Sie haben lange die Knochen und Gliedmafien
von Menschen gesammelt und versucht, sie zuzuordnen. Die Jesiden sagen
inzwischen: Die meisten Kriege sind im August — warum auch immer.

Aber damals war Tal-Azir fiir mich vor allem ein Ort, um etwas zu erleben. Ich
kannte dort ein Mddchen namens Sirin. Eigentlich wollte ich in dieser Zeit nur
wegen ihr da hin. Ich war jung — der Ort war weit weg. Aber wir mussten auf-
passen, dass uns ihre Familie oder irgendwelche Bekannten nicht zusammen sa-
hen, denn ein Junge und ein Madchen diirfen sich bei uns nicht einfach so tref-
fen, auch wenn sich diese strengen Regeln inzwischen etwas gelockert haben.

Einmal haben Azad und ich es allerdings nicht bis zu Sirin geschafft. Es gab
dort Brunnenbohrlécher mit schmutzigem Wasser drin. Ich wollte iiber so ein
Loch springen, nahm Anlauf, bin aber trotzdem voll darin gelandet. Ich war
total verdreckt — meine schonen Sachen waren schmutzig geworden. Azad
hatte mein Malheur mitangesehen und wollte nicht denselben Fehler machen.
Ich wollte allerdings weiter gehen und animierte ihn, ebenfalls zu springen.
Ich sagte zu ihm: ,Wenn du ein Mann bist, schaffst du das.“ Das wirkte.
Aber er schaffte es ebenfalls nicht, sondern landete mit Hinden und Fiiflen
im Matsch. Also war unser Date buchstédblich ins Wasser gefallen, denn so
konnten wir uns nirgendwo mehr sehen lassen. Uns blieb nichts anderes iib-
rig, als nach Hause zu laufen. Daheim habe ich still und heimlich den Dreck
abgewaschen und habe mich zuriick ins Bett verkrochen.

Meine erste grofie Liebe war aber Rosa. Das war noch vor der Zeit in Tal-Azir.
Sie wohnte in Skafta, ein kleiner Ort, der ebenfalls zur Gemeinde Solah gehort,
also nicht ganz so weit entfernt wie Tal-Azir, aber immer noch etwa eine Stunde
zu Fuf}. Sie machte sich gerade fertig und wollte zu einer Hochzeit gehen, als
ich sie im Bad — durch das offene Fenster — entdeckte. Ich sah von draufien ihr
Gesicht — und das war ein magischer Moment. Sie lachelte mir zu, ich lichelte
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zuriick. Ich war verliebt auf den ersten Blick. Ich
habe ihr dann einen Brief geschrieben, dassich sie
mag und gern kennenlernen mochte. Wir haben
uns ofter von weitem gesehen. Ich habe ihr dann
die Nummer von Azad gegeben — denn ich hatte
noch kein eigenes Handy. Sie hat sich aber nie ge-
meldet. Es dauerte wochenlang. Dann habe ich
ihr iiber einen anderen Freund einen Zettel mit
einer Nachricht zukommen lassen. Ich habe ihr
gesagt, dass ich sie sehr mag und verriickt nach
ihr bin. Nach einiger Zeit kam eine Nachricht
zurlck. Sie mochte mich auch! Und irgendwann
rief ich sie vom Handy eines Freundes an und
wir konnten endlich miteinander sprechen.

Nicht nur das Bild ist roman-

tisch aufgenommen. Auch
Sidan hatte mit dreizehn schon

Danach haben wir angefangen, uns zu treffen.  seine erste Liebe gefunden -
Sie saR dann vielleicht auf dem Dach des Hau- 053

ses ihrer Familie oder ging gerade einkaufen, sodass wir uns kurz sehen konn-
ten. Eine Zeit lang bin ich zwei- bis dreimal pro Woche mit Azad dorthin
gegangen und war immer sehr schick angezogen. Rosa war sehr hiibsch und
viele warfen ein Auge auf sie. Doch auch sie wollte nur mit mir in Kontakt
sein, musste aber sehr vorsichtig sein. Doch mit der Zeit haben die Menschen
in Skafta gemerkt, dass da was laufen konnte zwischen uns. Menschen aus
ihrer Grofifamilie haben dann versucht zu verhindern, dass wir uns sehen.

Dabei waren sie eigentlich ohne Grund gegen unsere Freundschaft.

Irgendwann hat ihr Vater sie regelrecht eingesperrt, wenn er wusste, dass ich
im Dorf war. Dann habe ich von Leuten aus ihrer Groffamilie klare Ansagen
bekommen, ich sei im Dorf nicht mehr erwiinscht und ich solle nicht mehr
dorthin kommen. Ab diesem Zeitpunkt wurde es aber erst richtig interessant
und reizvoll fir mich dorthin zu gehen, so bin ich nun mal. Oft haben uns
thre Cousins beleidigt und Streit gesucht. Wir haben das ignoriert und ver-
sucht, Rosa trotzdem zu treffen. Es gab aber auch Menschen in ihrem Dorf,
die uns dafiir gefeiert haben, dass wir uns nicht haben abschrecken lassen.
Schliellich haben wir auch einiges an Geld in Skafta gelassen — in diesen
kleinen Laden, die alles Mogliche verkaufen und in denen wir etwas fiir sie
gekauft haben. Aber es wurde immer schwieriger sie zu treffen.
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Neben ihr wohnte ihre Tante, deren Sohn ich kannte. Er hat mir oft geholfen
sie zu treffen. Wir konnten namlich nie direkt zur ihr gehen. Vorne am Orts-
eingang gab es einen Kiosk. Da saflen oft Verwandte von Rosa. Wenn sie uns
kommen sahen, haben sie der Familie Bescheid gesagt und Rosa wurde weg-
gesperrt. Daher konnten wir nie direkt in den Ort gehen, sondern mussten
einen groflen Umweg Richtung Berg machen, um von der anderen Seite in
den Ort zu gelangen. Irgendwann fing ich an, immer von der anderen Seite
ins Dorf zu kommen und bin direkt zu ihrer Tante gegangen, um mich dort zu
verstecken. Denn auch ihre Tante hat mich unterstiitzt. Rosa ging dann heim-
lich zu ihrer Tante und ich konnte zumindest fiir eine halbe Stunde bei ihr
sein. Endlich habe ich sie aus der Ndhe gesehen und wir haben iiberlegt, wie
wir uns treffen konnen. Azad musste vor der Tiir Schmiere stehen, manchmal
auch ein Cousin von ihr. Wenn der Vater oder der Bruder kam, sind wir weg-
gelaufen, natiirlich nicht gemeinsam. Aber selbst wenn wir mal kurz unsere
Ruhe hatten, war es nie richtig entspannt. Oft zitterten wir beide und hatten
Angst erwischt zu werden. Korperkontakt war praktisch unmoglich. Ich habe
sie nie beriihrt, nur einmal auf die Wange gekiisst, mehr nicht.

Manchmal konnten mein Freund Azad und ich heimlich zu dritt mit Rosa
telefonieren. Sie hatte dann das Handy zwischen den Briisten und den Kopf-
hoérer unter dem Kopftuch. Sie konnte nur zuhéren, was wir beiden Jungen
erzédhlten, und sie durfte selbst nicht reden. Ich habe dann oft fiir sie gesungen
oder ihr Geschichten erzahlt. Sie hatte kein eigenes Zimmer und auch kein
eigenes Handy, doch ich hatte ihr ein altes kleines Handy gekauft, mit dem
man aber nur telefonieren konnte — das nutzte sie dann fiir diese gelegentli-
chen Gesprache.

Uns war es wichtig, uns zu sehen und zu geniefien, dass wir miteinander spre-
chen konnten. Insgesamt ging das etwa fiinf Jahre so. Es war die ganze Zeit
schwer, auch nur einen Brief zu schreiben, geschweige denn sich zu treffen.
Und ich wollte nicht so friih heiraten. Sonst hétte ich sie irgendwann einfach
zur Frau nehmen kénnen. Wir waren immerhin in der gleichen Kaste. Aber
wir waren beide noch sehr jung. Und ich hatte andere Ziele im Leben. Ich
wollte damals schon weg aus der Region Shingal, am liebsten nach Deutsch-
land. Und dann kam schlieflich noch der Krieg dazwischen. Dadurch haben
wir uns leider fiir immer aus den Augen verloren.
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Aber die erste Liebe vergisst man nie. Erst spéter sollte ich lernen, dass Liebe
und Gefiihle eine viel grofiere Bedeutung im Leben haben. Auf meiner langen
Reise aus dem Krieg liber die Tiirkei nach Deutschland traf ich immer wieder
auf die Liebe. Manchmal nur fiir einen Augenblick, manchmal etwas langer.
Mal war es einfach, mal kompliziert, aber immer wieder iiberraschend. Spater,
als ich in Deutschland angekommen war, lernte ich viele Arten von Liebe ken-
nen, auch korperlich. Ich habe nie wirklich danach gesucht oder viel erwartet
—es ergab sich einfach so. Aber dann hat mich die grofle Liebe doch noch gefun-
den und es hat mich nach ein paar Jahren in Deutschland so richtig erwischt ...

Chillen mit Azad

Azads Vater besaf} einen Kiosk in Solah, er war aber in der Armee tétig. Da-
her trug Azad als sein &ltester Sohn an vielen Tagen quasi allein die Verant-
wortung fiir den Kiosk in unserem Dorf. Das hatte den grofien Vorteil, dass
wir uns Tag und Nacht dort aufhalten konnten. Ich fuhr haufig direkt zu ihm,
wenn ich im Laden in Shingal fertig war. Meine Familie wollte das meistens
nicht, weil es hdufig spat wurde und wir natiirlich nicht nur sinnvolle Dinge
taten. Abends war der Strom oft abgeschaltet und es kamen nur wenig Kun-
den — wir hatten also unsere Ruhe und konnten reden und chillen. Ich durfte
dort auch immer essen und trinken — er war ja der Chef im Hause. Wenn
einer von uns Geld hatte, haben wir das immer geteilt. Genauso war es mit
Azads Handy, denn ich hatte damals noch kein eigenes — auch hier befiirch-

Links: Sidan und Azad
vor dem Krieg. Rechts:
Azad und Sidan in Fest-
kleidung auf dem Weg
nach Tel Azir zur An-
gebeteten
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tete meine Familie anscheinend das Schlimmste. Aber Azads Handy konnte
ich fast wie mein eigenes nutzen und ich hatte ja ohnehin keine Geheimnisse
vor ihm. Wir haben quasi zusammen gelebt, kann man fast sagen. Und ich
hatte immer einen Ort, wo die Familie und andere Erwachsene keinen direk-
ten Zugriff auf mich hatten. Ich fithlte mich frei bei ihm. Mit ihm habe ich
auch tiber meine ersten Gefiihle fiir Frauen geredet. Er musste sich das alles
anhOren — und oft auch mitkommen, wenn ich sie treffen wollte. Auflerdem
konnte meine Familie nicht wirklich etwas dagegen haben, schlieflich waren
schon unsere Viter eng befreundet.

Mit ihm habe ich auch zum ersten Mal Alkohol getrunken. Das war in mei-
nem Alter natiirlich streng verboten. Mein &ltester Bruder Dlo und meine
Mutter haben mir das immer wieder gesagt. Aber das erhohte nur den Reiz
—und es begann gleich mit Whisky. Ich war das natiirlich nicht gewohnt und
kannte leider nicht das richtige Mafi. Ich habe wahrscheinlich eine 0,2-Liter-
Flasche geleert. Jedenfalls kam ich spat nach Hause, war vollig fertig, wollte
mich einfach nur hinlegen und schlafen, aber mein Bruder merkte sofort, dass
irgendwas mit mir nicht stimmte. Und dann bekam es auch noch meine Mut-
ter mit. Sie beschlossen, mich unter den Trinkwassertank zu stellen und kaltes
Wasser iiber meinen Kopf laufen zu lassen. Mein Bruder verpriigelte mich
dann zusétzlich mit einem Schlauch. Meine Mutter hat wohl Schlimmeres
verhindert — er war richtig wiitend. Das war die schlimmste Tracht Priigel
meines Lebens. Da war ich vielleicht vierzehn oder fiinfzehn Jahre alt.

Danach haben wir etwas besser aufgepasst, nicht so viel getrunken und den
Alkohol einfach in eine Colaflasche gegossen oder andere Tarnungen ge-
wahlt. Im Kiosk kauften oft auch Muslime heimlich Alkohol, die sich in Shin-
gal nicht trauten. Er war in den jesidischen Dorfern in der Umgebung ohnehin
besser zu bekommen. Manchmal schlief ich auch bei Azad oder wir gingen
iber die Décher des Hauses seiner Familie riiber zu den Nachbarhdusern und
schliefen irgendwo bei einem Onkel oder einer Tante von ihm, was morgens
dann ein grofles Hallo gab, als sie uns in den Betten fanden. Wir fiihlten uns
frei und unbeschwert, wenn wir zusammen waren. Ich war dadurch oft nicht
zu Hause, das passte meiner Familie nicht, aber sie gewOhnten sich daran.

Manchmal sind wir abends rausgegangen und haben die Nachbarn gedrgert —
nur zum Spaf. ,Sidan hat es provoziert und ich musste dann mitspielen®, sagt
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Azad dazu. Ich winschte mir immer ein Megaphon, damit ich meine Nach-
barn laut beschallen konnte. Das hat zum Gliick nie geklappt. Azad erzahlt
weiter: ,,Die Ideen waren immer von Sidan, er hat immer angefangen, aber
ich habe auch immer mitgemacht — und wir hatten viel Spafl miteinander.
Das verriickteste, an das ich mich erinnern kann, hat natiirlich mit Rosa zu
tun. Ich bin mit Sidan ganz um das Dorf herumgelaufen — mehrere Stunden
Umweg, nur um sie ganz kurz zu sehen. Wir haben der Familie gesagt, dass
wir ein Foto vom Fotografen abholen — und haben dann etwas ganz anderes
gemacht.

Ich habe nie wirklich selbst iiberlegt aus dem Irak zu fliehen vor dem Krieg.
Und im Krieg bin ich nach Dohuk geflohen und dort linger geblieben. Jetzt
bin ich gerade in meinem alten Haus in Shingal. Ich will dort aber nicht dau-
erhaft bleiben, weil ich noch einen Job in Dohuk habe und nicht weif}, ob und
wann ich ganz nach Shingal zurtickkehren will.“

Allerdings hat Azad mit mir Pline geschmiedet, wie wir zusammen nach
Europa kommen wiirden, wenn es nicht klappen sollte, einen Reisepass zu
organisieren. Denn lange vor dem Krieg hatte ich schon begonnen, mich mit
Unterstiitzung von Dlo um einen Reisepass fiir mich zu kiimmern, so drin-
gend wollte ich raus aus meinem Loch, wie ich es im Riickblick auf meine
damaligen Gefiihle immer wieder nenne. Ich hatte mehrmals ewig in Do-
huk angestanden und mit Unterstiitzung meines Bruders kleine Fortschritte
gemacht. Zum Beispiel hatte ich bereits Fotos und weitere Papiere fiir den
Reisepass abgegeben. Aber dann wurde die Situation immer unsicherer, mein
Bruder hatte andere Sorgen und wir haben es nicht mehr geschafft, das vor
dem Krieg zu Ende zu bringen. Vielleicht hatte mein Bruder das auch bewusst
verzOgert, denn oft hatte er gesagt, ich sei noch zu jung, um nach Europa zu
gehen.

Ich hatte damals die naive Idee gehabt, mich mit einem Reisepass irgendwie
in ein Flugzeug nach Europa mogeln zu kénnen. Erbil — Frankfurt am besten
... Gedanklich hatte ich mich manchmal schon vor dem Krieg von meinen
Freunden verabschiedet, Fotos von ihnen zusammengesucht und mich inner-
lich bereits ein bisschen auf die Reise begeben — aber das war natiirlich weit
entfernt von den realen Moglichkeiten gewesen. Nun, es kam in jeder Hin-
sicht anders ...
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Mit Azad traumte ich davon, einfach moglichst viel Geld mitzunehmen und
es auf eigene Faust zu versuchen, das war unser Plan. Die Idee war letztlich,
heimlich abzuhauen und niemandem etwas zu sagen. Wir hofften in der Zeit,
bis sie etwas liber uns erfahren wiirden, schon langst tiber die Grenze gekom-
men zu sein — und damit ihrem Zugriff entzogen zu sein.

Dabei wollte ich natiirlich viel dringender nach Europa als Azad — der war
ja eher geniigsam und hatte es nicht so mit eigenen Zielen und groflen Verdn-
derungen. Aber ich war mir immer sicher, dass er mitkommen wiirde, wenn
ich ihn darum bitten wiirde. Mir vermittelte dieser Plan wegzugehen jedoch
ein Gefiihl von Freiheit, nach der ich mich ja weiterhin so sehnte. Ich wollte
machen kénnen, was ich wollte, ich wollte hingehen kénnen, wohin ich woll-
te, ich wollte meine Ziele und Traume verwirklichen kénnen. Ich wollte weg
von den Zwingen und starren Regeln und vom Druck der Familie. Dabei
ging es mir um nichts Materielles, sondern einfach um die Unabhéangigkeit.
Azad redete nicht so oft iiber seine Traume oder Gefiihle. Er hétte sich solche
Plane selbst vielleicht gar nicht zugestanden. Aber wer weif}, vielleicht hatten
wir uns irgendwann gemeinsam auf den Weg gemacht, wenn der Krieg nicht
gekommen wiére ...

Azad heute und ein Blick zuriick
auf unsere gemeinsame Zeit

Azad ist jetzt 28 Jahre alt. Er wurde 1995 geboren, ist seit 2016 verheiratet
und hat einen einjihrigen Sohn. Nach ldngerer Zeit in Dohuk, wo er eben-
falls einen Kiosk hatte, ist er zurilick in Shingal, seit es dort fiir Jesiden wieder
etwas sicherer ist, und arbeitet weiterhin als Kioskbetreiber, da seine Familie
an der alten Stelle in Solah einen neuen Kiosk gebaut hat.

Wenn wir telefonieren, dann klingt es heute noch so, als ob sich zwei Jungen
miteinander unterhalten. Wir kichern und lachen viel. Auch Azad erinnert
sich mit viel Warme an unsere Jugendfreundschaft. Aber er erinnert sich auch
daran, dass wir manchmal wegen Kleinigkeiten richtig sauer aufeinander wa-
ren. Er weify noch, wie ich dann immer in den Kiosk kam, mir die Sachen fiir
die Familie einfach selbst nahm und ihm das Geld hinlegte, ohne dass wir ein
Wort miteinander gewechselt hdtten. Meistens war nattrlich ich schuld, das
sehen wir heute beide so. Gepriigelt haben wir uns aber nie, allerdings haben
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wir uns oft geboxt. Das brauchten wir wohl auch, um unsere Aggressionen
rauszulassen, aber es blieb immer freundschaftlich.

Azad hat eine grofie Runde durch Solah gemacht und erzahlt mir am Telefon,
wie es dort jetzt aussieht. Er berichtet, dass der Wiederaufbau nur zdh voran-
geht, sei es bei den Wasserleitungen oder bei der Reparatur der Strafien. Dann
erzédhlt er von seinen Erinnerungen an unsere gemeinsame Zeit:

,Wir hatten uns schon als Kinder kennengelernt. Ich habe immer versucht
zu Sidan zu gehen, um mit ihm zu spielen. Ich fand ihn dann weit draufien
bei den Schafen oder er sa zu Hause im Garten — wir kannten uns eigentlich
schon immer.

Grundsatzliche Streitigkeiten hatten wir eigentlich nie, aber manchmal ha-
ben wir uns einfach tiber irgendwas in die Haare gekriegt und dann ein paar
Tage nicht miteinander gesprochen. Aber das war nie grundsatzlicher Natur.

Links: Sidan mit seinem Cousin
Azaid, mit dem Sidan die Frauen-
fuBballmannschaft trainiert hat.
Rechts: Sidan im Wohnzimmer der
Familie mit einem T-Shirt von Real
Madrid




Und dann ging es normal weiter. So viel wie mit Sidan habe ich nie im Leben
gelacht. Wir hatten viele schone Stunden zusammen. Einmal hatten wir mit-
ten in der Nacht riesigen Hunger und haben dann meine Schwester geweckt,
damit sie uns Essen macht.

Sidan hatte eine Fufiballmannschaft aus Frauen aufgebaut und trainierte sie und
ich hatte eine mit Mannern — ich war der Kapitdn und der Trainer in einem und
habe auch selbst mitgespielt. Die Frauen durften oft nicht Fuf3ball spielen bei
uns im Irak, aber wir haben das einfach gemacht und Sidan hat irgendwann eine
eigene Mannschaft gegriindet. Die hat dann gegen meine Mannermannschaft
gespielt. Meistens hat Sidans Frauenmannschaft gewonnen. Wir haben bei uns
auf dem Grundstiick gespielt und die Tore einfach mit Steinen gekennzeichnet.

Ich weif’ noch, dass wir beide einmal fast wirklich abgehauen waren, erst
einmal Richtung Nordirak, nach Dohuk oder Erbil. Die Plane wurden da-
nach langsam immer konkreter. Aber dann kam der Krieg. Ich kann mich
auflerdem noch gut erinnern, dass wir uns auch am ersten Tag im Berg ge-
sehen haben. Wir hatten dann ganz kurz iiberlegt, die Familien im Berg zu-
riickzulassen, gemeinsam iiber den Berg zu gehen und einfach abzuhauen.
Um genau zu sein, war es natiirlich Sidans Idee, doch wir mussten sie sofort
wieder verwerfen. Natiirlich brachten wir es nicht ibers Herz unsere Familien
zuriickzulassen. Und dann haben wir uns da oben leider schon sehr bald aus
den Augen verloren. Es gab ja keine funktionierenden Handys mehr und wir
konnten uns daher auch nicht einfach wiedertreffen, als wir beide auf der an-
deren Seite in Sicherheit waren.

Zuletzt haben wir uns 2016 gesehen, als Sidan kurz in Shingal war. Das war
eine grofie Uberraschung fiir mich — ich habe mich sehr gefreut, aber es war
fiir mich damals eine schwierige Situation im Zelt und ohne Job, sodass ich
das Wiedersehen gar nicht so richtig genieflen konnte. Wir haben damals nur
wenig Zeit miteinander verbracht, weil Sidan ganz viele Leute sehen musste
in der kurzen Zeit seines Aufenthalts.

Ich bin nie aus dem Irak herausgekommen — ganz anders als Sidan also. Wir
haben einen sehr unterschiedlichen Weg genommen. Aber wir haben bis heu-
te einen guten Kontakt und reden viel miteinander, auch wenn das oft schwer
ist wegen der Arbeit oder weil die Internetverbindung schlecht ist.*
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Krieg und Flucht

Der Krieg kommt nach Shingal

Im Juli 2014 begann es unruhig zu werden in Shingal. Der IS kam ndher und
viele Leute stellten erste Uberlegungen an, wie sie sich darauf vorbereiten und
in Sicherheit bringen kénnten. Wir iiberlegten, wichtige und wertvolle Artikel
aus unserem Geschéft zusammenzustellen und sie nach Dohuk zu bringen,
um sie dort einzulagern. Die Idee war, im Notfall dort mit einem Teil des Wa-
renangebots neu beginnen zu kdnnen — in der Hoffnung, dass der Krieg nicht
auch noch dorthin kommen wiirde. Dann ergab sich aber eine Mdoglichkeit
einen Teil der Sachen nach Mossul zu schaffen.

Die Mundpropaganda wurde krasser und krasser: Wir horten von immer
mehr Seiten die Ankiindigung, dass der Krieg auf jeden Fall zu uns kommen
wiirde und wir uns besser in Sicherheit bringen sollten. Auch die Anlieferung
der Produkte fiir unseren Laden wurde schwieriger — es deutete sich tatsach-
lich etwas an. Schliefilich schickten wir unsere Sachen doch auf den Weg
nach Dohuk, aber dort standen sie dann zwei Tage am Checkpoint vor den
Toren der Stadt. Die Peschmerga meinten, in Shingal sei ja noch kein Krieg
und es gidbe keinen Grund die Waren in Sicherheit zu bringen — und auch wir
seien nicht in Gefahr. Sie schickten die LKWs einfach zuriick — was fiir ein
Hin und Her.

Doch die nahende Katastrophe war langst spiirbar: Die einzigen Geschifte,
die noch gut liefen, waren Waffengeschéafte. Viele hatten zwar Geld, aber kei-
ne Sicherheit mehr. Sie kauften also Waffen, in der Hoffnung sich schiitzen
zu kOnnen.

Am 02.08.2014 feierten wir das jesidische Sommerfest (Eyda Cilé Haviné), bei
dem man sich gegenseitig besucht oder als Groffamilie trifft und lange zu-
sammensitzt. Ich war danach noch eine Weile mit einem Freund unterwegs,
kam spdt nach Hause, habe dann noch telefoniert und bin irgendwann einfach
auf dem Sofa eingeschlafen. Ich hatte viel Spafl gehabt, es war wunderschén
gewesen, erst mit der Familie und dann mit Freunden. Niemand dachte an
diesem Festtag an den drohenden Krieg.
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Gegen halb vier in der Nacht weckte mich meine Mutter plotzlich. Ich dachte,
sie will nur, dass ich ins Bett gehe, aber sie sagte: ,,Steh auf, der IS kommt, wir
haben Krieg.“ Mein altester Bruder Dlo war noch wach — er hatte die ganze
Nacht telefoniert. Irgendwann war ihm klar, dass der IS wirklich kommt und
schon kurz vor Solah ist.

Als meine Mutter mich weckte, dachte ich fiir einen Moment, es sei nur ein
Traum. Aber ihr angsterfiilltes Gesicht und ihre splirbare Panik machten da-
raus schnell eine reale Situation. Ich blieb aber ziemlich ruhig und versuchte
sie ebenfalls zu beruhigen, auch weil ich mir gar nicht vorstellen konnte, dass
der Krieg so schnell gegkommen sein sollte. Ich ging also seelenruhig ins Bad,
machte mich fertig, zog mein schonstes Hemd und meine besten Schuhe an
— ziemlich unpassende Kleidung fiir das, was uns bevorstehen sollte. Und so
sollte ich alsbald mit handgemachten, weichen Lederslippern auf unwegsa-
men Gebirgspfaden landen ...

Nachdem ich ein paar Sachen gepackt hatte, sind wir mit der ganzen Familie
und der meines Onkels sowie der unseres Geschéftspartners Richtung Berg
aufgebrochen. Dort planten wir uns in den Hohlen zu verstecken und hoff-
ten uns so in Sicherheit zu bringen. Dass aus dem, was sich anfangs wie ein
Ausflug anfiihlte, sieben Tage in den Bergen werden sollten, war uns ebenso
wenig klar wie der drohende Hunger und vor allem der Durst. Als wir aus
dem Haus kamen, war der Himmel bereits von Raketen erhellt. Da erst wurde
mir klar, dass wir uns wirklich im Kriegsgebiet befanden, auch wenn die Ex-
plosionen anfangs noch weit weg waren. Es war fast so hell wie am Tag — eine
bedngstigende Kulisse.

In einer Kolonne aus mehreren Autos, kleinen LK Ws und einem Traktor sind
wir dann also in den Berg gefahren. Das, was wir einfach nur ,,den Berg* nen-
nen, ist Ubrigens ein 60 Kilometer langer Héhenzug, der am hochsten Punkt
1.463 Meter hoch ist. Er besteht eigentlich nur aus Felsen, es gibt so gut wie
keine Baume und Biische.

Natiirlich gab es auch Leute, die die Bedrohung nicht so ernst nahmen oder
ihre Hauser nicht verlassen wollten. Leider waren sie die ersten, die fest-
gesetzt wurden. Viele der Méanner wurden gleich umgebracht, die Frauen
wurden verschleppt, die kleinen Kinder einfach zuriickgelassen. Die dlteren
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Kinder und die Jugendlichen wurden mitgenommen, um sie auszubilden und
ebenfalls fiir den IS einzusetzen. Allein aus meiner Grof3familie in Saleh sind
27 Menschen verschwunden — und nur wenige kamen irgendwann viel spater
zurick.

Wir gehen in den Berg

Mit unserem kleinen Treck konnten wir nur bis zu einem bestimmten Punkt
fahren, dann wurde es zu gebirgig und felsig, um mit dem Auto weiterzukom-
men. Wir mussten die Fahrzeuge also zuriicklassen und sind mit den wenigen
Dingen, die wir bei uns hatten — Geld, etwas Kleidung und nur wenig Nah-
rungsmittel und Fliissigkeit — in den Berg gegangen, um uns zu verstecken.
Etwas Brot, etwas Obst, etwas Wasser — das, was wir zu Hause hatten — mehr
hatten wir nicht dabei. Die erste Mahlzeit fiihlte sich noch wie ein Picknick bei
einem Ausflug an — alle hatten etwas zu essen und safien beieinander. Da war
die Welt noch fast in Ordnung. Daraufhin schleppten wir unsere Taschen mit
Bargeld und den wenigen verbliebenen Lebensmitteln durch immer unweg-
sameres Geldnde. Es wurde immer mithsamer und so mussten wir auch einige
der Sachen zuriicklassen, nicht jedoch das Geld, das uns noch gute Dienste
erweisen sollte. Wir schliefen auf oder zwischen den Steinen — ohne Decken.
Am néchsten Tag stiegen wir noch hoher, weil wir uns dort sicherer fiihlten.

Im Tal konnten wir namlich erkennen, dass der IS inzwischen auch den Berg
erreicht hatte. Als wir unterwegs in den Berg waren, hatten wir auflerdem
mitbekommen, dass sich die Peschmerga komplett nach Kurdistan (Nordirak)
zuriickgezogen hatten. Die wenigen Peschmerga, die noch vor Ort waren, wa-
ren Jesiden. Die anderen hatten uns komplett im Stich gelassen. Shingal stand
nun zunehmend unter Beschuss. Es wurden immer mehr Raketen geziindet,
die teilweise auch auf den Berg gerichtet waren.

Ich kann mich bis heute noch daran erinnern, wie schwer es mir gefallen ist,
auf den nackten Steinen einzuschlafen, wiahrend die kleineren Kinder vor
Angst und Hunger weinten. Wir durften kein Licht entziinden und kein Feuer
anmachen — das hétte uns verraten und womoglich zur Zielscheibe fiir Ra-
keten gemacht. Auf unserem Weg trafen wir auf dltere Menschen, die nicht
mehr weitergehen konnten. Manche waren verletzt, andere lagen einfach nur
kraftlos am Wegesrand und waren unfédhig sich zu bewegen. Andere waren
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bereits gestorben. Ebenso iiberlebten viele Verletzte dort nicht, die es noch in
den Berg geschafft hatten. Auch elternlose Kinder trafen wir. Sie waren aus-
gehungert und weitgehend sich selbst iiberlassen. Es gab Miitter, die ihre Ba-
bys am Berg zur Welt bringen mussten, ohne Arzt oder Hebamme. Je weiter
wir gingen, umso mehr Menschen wurden es.

Zu diesem Zeitpunkt war es auflerdem iiber vierzig Grad heif}. Im Berg selbst
gab es zwar einige Hohlen und auch immer wieder Schatten, aber die Hit-
ze war unertrdglich. Menschen, die bei dieser Hitze weder essen noch trin-
ken, sind eher tot als lebendig. Sie sind wie Zombies. Kinder lagen nach Luft
schnappend am Boden, doch wir wussten, dass wir nicht die Moglichkeiten
hatten, ihnen zu helfen.

Innerhalb kurzer Zeit lag der Geruch von Verwesung in der Luft. Immer mehr
Menschen lagen tot im Berg. Die Hitze lief sie aufquellen und die Haut warf
Blasen. Der Anblick war grausam und oft versuchten wir nicht hinzusehen.
Dazu war der Geruch penetrant und durchdrang alles.

Ich dachte, oder vielmehr traumte ich vor mich hin: Bestimmt sind die Ame-
rikaner oder die Peschmerga in der Nahe, schliellich kimpft doch die ganze
Welt gegen den IS — sie mussten doch etwas dagegen tun und uns hier raus-
holen. Oder es wiirden Flugzeuge aus einem anderen Land kommen und uns
in Sicherheit und dann in die Freiheit nach Europa bringen. Gleichzeitig hatte
ich das Gefiihl, die IS-Kadmpfer hétten bald den ganzen Irak oder zumindest
ganz Ninawa eingenommen, einschlief}lich Mossul, der zweitgrofiten Stadt
im Irak. Und niemand hielt sie auf, obwohl doch schon vorher vermutlich alle
wussten, dass sie kommen wiirden.

Es gab keinen Handyempfang mehr am Berg und unsere Akkus waren leer.
Dadurch war es nicht mehr moglich, den Stand der Dinge zu erfahren. Jeder
erzdhlte im Berg irgendwas vor sich hin, aber das waren alles wirre, naive
Hoffnungen, etwa dass die Amerikaner kommen oder die Deutschen uns hel-
fen wiirden. Andere sagten, wir sterben alle am Berg. Ich habe irgendwann
meine Ohren auf Durchzug gestellt, um mich selbst zu schiitzen. Ich wollte
mich nicht mehr auf Andere verlassen und auf das, was sie sagen. Ich habe
nichts mehr ernst genommen und es interessierte mich auch nicht mehr. Ich
habe mich nur noch aufs Uberleben und Starkbleiben konzentriert. , Ich muss
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das jetzt selbst schaffen®, sagte ich zu mir. Es war wie das Ende der Welt, aber
wir haben am Ende doch tberlebt.

Ich fiihlte mich gleichzeitig in einer besonderen Verantwortung, ich wollte
alles tun, um meine kleineren Geschwister liberleben zu lassen, selbst wenn
ich selbst sterben musste. Sie lagen apathisch auf dem Boden und konnten
sich nicht mehr selbst helfen. Ich ware zufrieden und stolz gestorben, solange
sie nur iberlebten. Unten am Berg gab es noch Brunnen und wir konnten
noch nach unten gehen und Wasser holen. Es gab dort einen Schopfeimer
an einem Stofffetzen. Damit konnte man vielleicht zwei Liter rausholen und
viel schwappte vorbei. Es war sehr mithsam und es gab eine lange Schlange,
alle drangten nach vorn. Viel Wasser ging verloren. Ich habe dann mit einem
Flaschendeckel Wasser vom Boden in eine Flasche umgefiillt, das daneben-
gegangen war. Oder wir haben Wasser auf ein T-Shirt getan und es dann aus-
gewrungen.

Meine alteren Brider blieben bei der Familie und beschiitzten sie, aber ich
war vor allem fiir das Organisieren zustindig. Manchmal habe ich mich aber
auch einfach zu Leuten gesetzt und mit ihnen gequatscht, nur damit die Zeit
verging. Es gab auch Bekannte, die besser vorbereitet waren oder mehr dabei-
hatten, etwa einen Schutz vor der Hitze im Berg. Ich habe dann manchmal
gesagt, dass ich der Sohn meines verstorbenen Vaters bin und meine Familie
dort oben ist. ,,Konnt ihr mir bitte Wasser geben oder etwas zu essen? Wenn
ihr mir helft, kénnen meine kleinen Schwestern und meine Mutter iiberle-
ben.“ Irgendwie habe ich immer etwas erreicht oder wenigstens haben sie mir
einen Schluck Wasser gegeben, den ich vor Ort trinken sollte. Oder sie haben
mir etwas zu essen mitgegeben. Denn eigentlich wollte ich ja lieber etwas mit-
nehmen fir meine Geschwister als fiir mich.

Man konnte die ganze Zeit auf Shingal herabblicken. Da, wo nachts Licht
war, war der IS, das war uns klar. Sie wiirden dort Frauen vergewaltigen,
auch Frauen aus den jesidischen Dorfern, die sie entfithrt hatten, das war uns
ebenfalls klar. Und genauso war es. Sie waren lange damit beschaftigt. Spater
sollten wir dann auflerdem erfahren, was in Solah und in unserem Haus alles
passiert war. Natiirlich kannten wir damals noch nicht die Details, aber wir
konnten eins und eins zusammenzihlen.
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Am schlimmsten war es in der Nacht, denn dann konnte man jedes Gerausch
im Berg horen. Es gab immer wieder Schreie von Kindern, das war herzzer-
reifend. Oder es gab Tote, die beklagt wurden. Andere waren verletzt oder
krank. Oder es wurden Babys im Berg geboren. Es war richtig gruselig im
Berg. Uberall Hunger. Uberall Kinder, die immer wieder ,,Mama“ riefen.
Uberall Kranke. Eine Frau verlor ihr Kind bei der Geburt — diese ganzen
schrecklichen Bilder gehen mir bis heute nicht aus dem Kopf.

Wir mussten weiterhin auf den Steinen schlafen, das war kalt und ungemiitlich.
Wir waren froh, wenn wir uns mit einer Miilltiite zudecken oder eine Flasche
unter unseren Nacken legen konnten — so mussten wir sieben Néachte verbringen.

Meine Mutter war sehr mutig und optimistisch fiir ihre Verhiltnisse. Sie ist
schnell, weit und bereitwillig gelaufen. Sie war immer wach und fleilig und
achtete auf die kleinen Kinder. Am meisten Sorge hatte sie aber um mich. Sie
sagte immer: ,,Du bist der Erste, der sterben wird.“ Manchmal saf} sie aber
auch stundenlang still auf dem Boden. Das konnte ich nicht. Ich war immer
aktiv. Nicht eine Sekunde hatte ich Angst um mich oder vor dem Tod. Daher
hat es mir nichts ausgemacht, immer unterwegs zu sein und alles fiir mei-
ne Familie zu organisieren. Aber meine Mutter hatte fiirchterliche Angst um
mich. Das konnte ich nicht 4ndern, aber natiirlich war sie dann auch wieder
froh, wenn ich mit Wasser oder etwas zu essen zuriickkam.

Im Berg konnte man viel iiber Menschen lernen. Menschen, von denen ich
dachte, sie wiirden fiir mich sterben, gaben mir schon am zweiten Tag keinen
Schluck zu trinken mehr aus ihrer vollen Flasche. Ich verstehe, dass sie dabei
iiber den Tag hinausgedacht haben, aber dennoch war das eine unschone Erfah-
rung fiir mich. Einige Menschen hatte ich anders eingeschitzt, zumal es dane-
ben auch Fremde gab, die, nachdem wir uns gerade kennengelernt hatten, den
letzten Schluck Wasser oder das letzte Stiick Brot mit mir geteilt haben. Sie wa-
ren netter zu mir als die eigenen Verwandten. Im Berg hatte eine Frau auf einem
kleinen Feuer Reis gekocht. Als ich beim Umbherlaufen zufillig bei ihr vorbei-
kam, blickte sie mich an und gab mir einen Teller Reis und sagte ,,Bitteschon,
mein Sohn“. Auch als wir die ersten Hauser hinter dem Berg auf dem Weg nach
Syrien erreichten, trafen wir auf eine Frau, die uns warmes Essen kochte — das
hat nicht nur sehr gut getan nach all den Entbehrungen, sondern diese selbstver-
standliche Gutmiitigkeit hat mich auch wirklich sprachlos gemacht.
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,,Den Berg interessierte es nicht, ob du reich, arm, jung oder alt warst,
auch nicht, ob du gut oder bose warst. Dort ging es einzig ums Uberleben.

Es gab grob gesagt zwei Arten von Menschen im Berg. Die einen waren pa-
nisch und hatten schreckliche Angst, dass sie vom IS erwischt werden oder im
Berg sterben wiirden. Sie lagen apathisch herum und konnten nichts machen.
Wenn sie sich in einem Loch verstecken und nichts tun wiirden, hilft ihnen
Gott, haben sie vielleicht gedacht. Sie waren kaum in der Lage fiir sich zu sor-
gen. Andere dachten gar nicht iiber den Tod nach, sondern taten alles daffir,
um zu iberleben. Sie konnten noch halbwegs klar denken und planvoll agie-
ren. Ich gehorte zum Gliick zu dieser zweiten Gruppe. Ich trage auf meinem
Hals heute ein Tattoo mit dem Wort Amal — Hoffnung. Aber auch die Sehn-
sucht nach dem Leben steckt in diesem arabischen Wort. Und durch die habe
ich am Berg durchgehalten. Ich hatte diese Sehnsucht immer. Und nie gab es
einen Moment, in dem ich die Hoffnung aufgegeben habe, auch im Berg nicht.
Ich hatte immer das Gefiihl, es wird schon eine Losung geben, wir werden
nicht sterben. Und diese Hoffnung hat mich dann auch in den ndchsten Mo-
naten bis nach Deutschland nicht verlassen. Sonst ware ich jetzt nicht hier ...

Im Berg, als wir noch Akku hatten, telefonierten wir mit einigen muslimischen
Bekannten in Shingal. Diese ermutigten uns wieder zuriickzukommen, da es
nun sicher sei. Wir wiirden essen und trinken kdénnen und nichts wiirde uns
passieren. Wir hielten das jedoch fiir eine Falle und haben nicht auf sie gehort,
denn langst wussten wir, wie der IS in Shingal wiitete und dass wahrscheinlich
auch unser Laden ldngst gepliindert war. Ich weif} nicht, ob sie auf die Seite des
IS gewechselt hatten oder gezwungen wurden so mit uns zu reden. Aber ich
war sehr enttduscht von den Menschen, mit denen wir vorher guten Kontakt
gehabt hatten. Mit einem hatte ich hdufiger in der Stadt Mittag gegessen. Wir
wussten auflerdem, dass Teile der entfernteren Familie bereits am 03.08. vom
IS festgesetzt oder verschleppt worden waren. Deswegen glaubten wir diesen
Nachrichten nicht — und das war wohl auch gut so. Spéter hat Deutschland
mehrere entfernte Verwandte aus Erbil ausgeflogen, nachdem wir sie mit viel
Geld aus der ganzen Familie aus den Hédnden des IS freigekauft hatten.

Asra, die Frau unseres Geschéftspartners, meines Cousins, hat drei Kinder, ei-
nes war damals erst zwei Monate alt. Besonders nachts waren die Kinder sehr
unruhig. Sie hat im Berg die Schafe gemolken, um die Milch den Kindern zu
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geben, damit wenigstens sie etwas hétten. Doch plotzlich beschoss der IS den
Berg und wir mussten die Milch und fast alles andere stehen- und liegenlassen
und weiter den Berg hinauf fliechen. Am vierten Tag hatten wir nur noch ein
halbes Brot und etwas Marmelade fiir alle {ibrig — das haben wir geteilt. Wir
erreichten den Gipfel des Berges und konnten definitiv nicht mehr zuriick — das
waére viel zu unsicher gewesen. Ganz frith am Morgen — gegen 5 Uhr — haben
wir dann den Abstieg zur anderen Seite des Berges nach Norden begonnen,
denn mit den kleinen Kindern mussten wir immer wieder Pausen machen. Wir
sind den ganzen Tag gelaufen, waren vollig entkréftet und hatten bald auch kein
Wasser mehr. Irgendjemand hat uns eine halbe Flasche abgegeben. An diesem
Tag hatten wir sonst nichts mehr zu essen und zu trinken.

Am siebten Tag waren wir dann auf der anderen Seite, aber auch dort war
der IS, sodass alle sich noch einmal in einer Hohle verstecken mussten. Dort
waren ca. tausend Menschen, alle saflen auf dem Boden und warteten, dass
es ruhiger wurde. Es war nur unweit der syrischen Grenze, aber die Hohle lag
fast schon am Fufle des Berges, sodass es letztlich zu einem Raketenbeschuss
durch den IS in Richtung der Hohle kam. Dann sind alle wieder nach oben
in den Berg gerannt. Es grenzte an eine Massenpanik. Meine Mutter konnte
inzwischen nur noch schlecht laufen. Sie hatte zudem nur Schlappen dabei,
die langst kaputtgegangen waren. Auch meine viel zu feinen Schuhe waren
inzwischen unbrauchbar und ich musste dann die ganze Zeit barfufy laufen.
Am Ende mussten wir etwa 35 Kilometer so laufen. Der IS kam sogar noch
einmal zuriick und wir mussten noch einmal in eine andere Richtung fliehen.

Erst am nédchsten Tag kamen wir endgiltig unten an. Wir trafen eine Frau,
die gerade Brot buk — sie gab uns eines ab. Dann trafen wir auf einen Jungen,
der Schafe hiitete. Wir wollten ihm eines abkaufen. Immerhin hatten wir ge-
nug Geld dabei, da wir vorher vieles verkauft hatten — und das Geld sollte uns
auf dem weiteren Weg noch sehr helfen. Doch der Junge wollte uns kein Schaf
verkaufen. Dann haben wir ihn angebettelt — es half nichts. Daraufhin ha-
ben wir angefangen, ihm zu drohen — auch das half nicht. Schliefdlich haben
wir ihn abgelenkt, haben uns einfach eines der Schafe genommen und sind
schnell weiter gegangen. Er war am Ende offensichtlich froh, wieder seine
Ruhe vor uns zu haben. Wir setzten uns dann unter einen Baum, schlachteten
das Schaf mit einem Messer, hdngten es an einen Baum, zogen das Fell ab
und grillten es ungewaschen in grofen Stiicken auf einem Feuer. Es hat uns
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tatsdchlich alle satt gemacht — wir waren zu diesem Zeitpunkt etwa 35 Perso-
nen. Es wirkte wie eine vollig unwirkliche Mischung aus einem Fest und einer
gerade erst halbwegs liberstandenen Notsituation.

Am achten Tag schlieflich fanden wir einen Traktor mit Anhdngern. Nach
einigen Stunden gelang es meinem Cousin und mir, ihn tatsdchlich in Gang
zu setzen. Wir reparierten noch einen Reifen und konnten starten. In unse-
rer Not haben wir ihn einfach geklaut. Mein Cousin und ich sind zuriick zu
unserer Familie gefahren, alle sind aufgestiegen und wir sind gemeinsam los —
Richtung syrische Grenze. Hier waren wir im Einflussbereich der kurdischen
YPG, hier war kein IS und kein Krieg — aber die Angst fuhr immer noch mit.
Ich zitterte und machte mir weiterhin Sorgen um unsere Frauen und Kinder.

Auch hier hatte sich wieder eine Art Kolonne gebildet und wir fuhren ohne zu
wissen, ob unser nur notdiirftig reparierter Traktor durchhalten wiirde. Tat-
sdchlich erreichten wir Syrien — hier gaben uns einige Menschen Essen und
Trinken. Aber Sicherheit und Ruhe wollten sich noch immer nicht einstellen.
Die Strapazen steckten mir weiterhin in den Knochen — ich wollte mich nur
noch ausruhen. Aber unser Ziel war es, zuriick in den Irak zu gelangen —nach
Nordkurdistan. Wir fuhren also innerhalb Syriens weiter nach Norden, dann
wieder iiber die Grenze in den Irak und erreichten abends schlieflich Dohuk
—nach einem ganzen Tag Fahrt.

Dort endlich bekamen wir nicht nur Essen und Trinken, sondern auch alles
fiir die Kinder, etwa Windeln und Milch. Allerdings mussten wir zuvor erst
noch stundenlang am Checkpoint warten, um tberhaupt hineinzukommen.
So viele Menschen waren inzwischen hierhin gefliichtet, dass sich eine lange
Schlange gebildet hatte. Als wir den Checkpoint passiert hatten, konnten wir
endlich zu einem Bekannten fahren, der uns fiir eine Nacht aufnahm.

Wir blieben zwei Wochen in Nord-Kurdistan. Die erste Woche tibernachteten
wir in einem unfertigen Haus ohne Fenster und Tiiren, die zweite Woche in
einer leergerdumten Schule mit anderen Gefliichteten aus Shingal. Ich bin
dort manchmal einfach durch die Strale gelaufen, habe irgendwo angeklopft
und erzdhlt, dass ich Flichtling aus Shingal und ohne meine Familie unter-
wegs ware. Manchmal konnte ich dann duschen oder bekam etwas zu essen.
In der Schule gab es keine Duschen und man musste ewig anstehen, um eine
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Toilette zu benutzen. Nach zwei Wochen hatte ich mich etwas eingewdhnt
und schlief im Schulgarten gut und fest.

Im Berg hatte ich einen jungen Mann kennengelernt. Er und seine Familie
mit ca. 45 Personen waren noch vor der Flucht vom IS erwischt worden. Die
Frauen und die Kinder hatte der IS mitgenommen. Die Mddchen und Frauen
waren brutal vergewaltigt und als Sexsklavinnen verkauft worden. Die Jun-
gen wurden zu IS-Soldaten ausgebildet, haben wir im Nachhinein erfahren.
Die restlichen Méanner hatten ein Loch graben miissen. Danach hatten sie die
Mainner entlang des Grabens aufgestellt. Das Ganze war gefilmt worden und
es war ausgiebig erklirt worden, dass es sich um Ungldubige handeln wiirde,
die hier hingerichtet werden wiirden. Sie hatten das Ganze komplett insze-
niert. Dann hatten sie gebetet und die Mdnner ,,im Auftrag des Glaubens* er-
schossen. Mein Bekannter hatte nur tiberlebt, weil er sich beim ersten Schuss
mit in den Graben hatte fallen lassen und unter den Leichen Schutz vor den
Kugeln gefunden hatte. Erst Stunden spater, als nichts mehr zu héren war,
hatte er versucht, sich zwischen all den toten Menschen zu befreien. Er hatte
zwar Schusswunden, aber keine war todlich.

Wenn man sich das vorstellt, kann man das nicht glauben. Man betet und er-
schiefit dann Menschen!? Wir horten ofter solche Geschichten und wir hofften
instdndig, dass sie uns nicht erwischen wiirden. Durch diesen jungen Mann
und seine Geschichte wurde alles noch viel realer. Und mir war sehr schnell
klar, dass — sollte uns der IS erwischen — wir nicht einfach nur umgebracht
werden wiirden. Wir waren lebendig tot, wenn sie uns erwischen wiirden, bis
sie sich dann entschliefen wiirden, uns Manner zu erschieflen und die Frauen
zu versklaven. Nattirlich dachte man auch dariiber nach, sich selbst zu toten,
bevor der IS einen in die Finger bekommen wiirde. Die Waffen, die wir dabei-
hatten, waren kein wirklicher Schutz. Dass wir nicht zuriickkonnten, war uns
nun mehr denn je klar. Auch deshalb waren wir immer weiter {iber den Berg
gegangen und nun froh endlich in Sicherheit zu sein.

Mein Cousin und Freund Seruan

Schon seit meiner Geburt hat mich mit Seruan viel verbunden. Er ist ein biss-
chen alter als ich und der Sohn meines Onkels, mit dessen Familie wir eine
ganze Zeit das Haus geteilt haben. Auflerdem gingen wir auf dieselbe Schule.
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Dort hat er mich einige Male vor Schlagereien beschiitzt. Auch den Weg in
den Berg haben wir zusammen erlebt.

Am Fufl des Berges blickten wir gemeinsam auf die ganzen zuriickgelassenen
Autos hinunter und dachten, dass da bestimmt noch Essen drin sein musste
— Mehl, Brot, vielleicht auch Kleidung und andere wichtige Sachen. Aber die
Autos waren ganz unten und wir schon weit oben. Trotzdem versuchten wir,
die Autos zu beschiitzen. Denn auch Jesiden brachen in ihrer Not einige der
Autos auf. Seruan und ich hatten jeder eine Waffe dabei. Wir versteckten uns
dann in einer kleinen Hohle, die frither als Unterschlupf fiir Schafe genutzt
worden war — es war Uiberall Schafsdreck, aber es war schon kiithl. Allerdings
gab es dort auch viele Miicken, die mich iiberall stachen. Ich war wirklich
iber und Uber zerstochen und habe all meine Klamotten ausgezogen, weil
es so juckte. Und Seruan hat versucht mich von den Miicken zu befreien.
Danach war ich noch unruhiger als ohnehin schon. Aber von dort hatten wir
einen guten Uberblick und konnten den Weg zur Wasserquelle einsehen.

Die Waffen hatten wir von der Familie, es waren unsere eigenen, die wir mit-
genommen hatten. Irgendwann kam dann der IS ndher, das horten wir an den
Schiissen und heranrollenden Autos. Also gingen wir wieder nach oben und
mussten nun doch alles in den Autos zuriicklassen. Wir wollten und konnten
nur noch unser Leben retten. Aulerdem wollten wir zuriick zu unserer Fami-
lie, weil wir nicht wussten, ob der IS auch in den Berg gehen wiirde.

Am dritten Tag fanden wir die Familie wieder und am vierten Tag ging es
dann auf die andere Seite des Berges. Oben bleiben konnten wir nicht, da wir
kein Wasser und kein Essen mehr hatten. Zuriick nach unten konnten wir
auch nicht und oben gab es ohnehin kein Wasser mehr. Es gab nur noch den
Weg nach vorne iiber die Bergkette nach Norden. Wir iibernachteten kurz vor
der hochsten Stelle, danach begann der fiinfte Tag und wir gingen hinunter.
Irgendwann haben wir uns dann verloren. Seruan war ebenfalls mit seiner
Familie unterwegs und sie sind zu Fuf} bis zur syrischen Grenze gelaufen, das
dauerte einen ganzen Tag — von 9 Uhr morgens bis 10 Uhr abends.

Seruan erzihlt: ,Dort haben wir dann bei einer arabischen Familie hinter
der Grenze bei Hasakeh iibernachtet. Wir hatten keine Angst vor ihnen, weil
sie selbst Angst vor dem IS hatten und uns aufnahmen, um uns vor dem IS
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zu schiitzen. Zu dieser Zeit war es in Syrien zwar auch nicht ruhig, aber es
war dennoch unsere Rettung. Am nichsten Morgen begann ein Kampf des
IS in diesem Dorf. Wir konnten nicht zuriick und wussten nicht wohin. Aber
gegen 9 Uhr kamen Autos aus dem irakischen Kurdistan aus Richtung Dohuk
und retteten die Jesiden, die es liber den Berg geschafft hatten — das war auch
unsere Rettung. Sie brachten uns bis Dohuk— erst dann waren wir wirklich in
Sicherheit. Dort haben wir auch Sidan und seine Familie wiedergetroffen in
der Schule, in der wir alle zusammen untergebracht waren.

Wir sind dann in der Schule in Dohuk geblieben und irgendwann realisierte
ich, dass Sidan sich offenbar auf den Weg nach Europa gemacht hatte. Ich war
danach quasi die ganze Zeit mit Sidans jiingeren Geschwistern zusammen
und schliefflich haben wir uns ebenfalls gemeinsam auf den Weg nach Europa
gemacht. Es ging iiber Istanbul, dann mit dem Boot nach Griechenland auf
eine Insel. Dort mussten wir zehn Kilometer zu Fuf gehen. Dann sind wir auf
der Insel auf eine Gruppe getroffen, die Gefliichteten hilft — mit Ehrenamt-
lichen aus ganz Europa. Dort verbrachten wir eine Nacht und bekamen Essen
und Trinken. Eine Hilfsorganisation hat uns dann Tickets fiir die Fahre nach
Athen gekauft. Danach waren wir in Zelten in Athen untergebracht, wo wir
auch registriert wurden. Es hat ewig gedauert, bis wir drankamen — es gab so
lange Schlangen. Dann sind wir mal zu Fuf}, mal mit dem Bus, mal mit dem
Zug oder mit PK'Ws iiber den Balkan nach Deutschland geflohen.

Schliefilich sind wir in einer Flichtlingsunterkunft in der Nahe von Miinchen
gelandet, wo Sidan dann seine Schwestern sofort abgeholt hat. Ich bin mit Si-
dan und den Geschwistern zunéchst noch mit nach Villingen-Schwenningen
zu seiner Schwester gegangen — dann haben wir uns in Mefistetten in einer
Flichtlingsunterkunft gemeldet und sind erst einmal in Baden-Wiirttemberg
geblieben. Inzwischen lebe ich — ebenso wie Sidan — in Mdnchengladbach.

Ich war auf der Fluchtroute mit meiner Frau und einem Kind zu dritt unter-
wegs. Anfangs war ich etwas enttduscht, dass Sidan uns nicht mit nach Miins-
ter genommen hatte, aber das hétte Sidans Mutter nicht verkraftet und Sidan
wollte auch nicht fiir uns verantwortlich sein, falls uns die Polizei anhélt, da
wir in Deutschland noch nicht registriert waren. Bei Sidans Geschwistern
war es ja etwas anderes, denn es war klar, dass sie zu ihrer Mutter diirfen.“
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Mein jiingerer Bruder Maher erzahlt
von seinem Alltag in Solah und dem Krieg

,,Ich bin im Dezember 2000 geboren. 2005 starb mein Vater. Daran kann ich
mich noch gut erinnern. Zu diesem Zeitpunkt war ich zu Hause, habe nur
Schreien gehort und dann habe ich gesehen, wie alle rennen. Ich fragte mich,
was passiert war und dann horte ich, dass mein Vater gestorben war. Ich sah,
dass meine Oma Sidan in unser anderes Wohnzimmer brachte. Sidan weinte
sehr schlimm. Uberall auf dem Hof kamen dann viele Menschen zusammen.

In meiner Kindheit war ich sehr beliebt. Ich hatte lange Haare. Mein Onkel
gab mir immer Taschengeld fiir Stiffigkeiten. Zu dieser Zeit spielte ich gerne
Fufiball. 2006 meldete mich meine Familie in Shingal in einer neuen kurdi-
schen Schule an. Man besucht diese Schule von der ersten bis zur sechsten
Klasse. Es gab nur Lehrer, keine Lehrerinnen. Ich hatte damals immer viel
Angst und fihlte mich komisch. Im Kontakt mit anderen Menschen, zum
Beispiel meinen Lehrern, hatte ich immer Angst.

Fir jeden Morgen stellte ich mir einen Wecker und ging dann mit meinen
Cousins und meinen Freunden gemeinsam zur Schule. Wenn wir ein paar
Minuten zu spit waren, bekamen wir von den Lehrern Schldge auf die Han-
de. Ungefdhr drei Tage lang hatte man danach noch Schmerzen. Wir hatten
kein Geld in der Schule dabei, aber meine Mama hat immer Mehl in Ol ge-
backen und es fiir mich in eine Ttte getan —und das habe ich dann zum Friih-
stiick mitgenommen. Dafiir wurde ich von den anderen Kindern ausgelacht,
aber dann wollten sie es doch probieren.

Auf dem Weg zur Schule wurden wir haufig von Hunden angegriffen. Oft
waren es finf bis sieben Hunde. Einmal kamen sie uns sehr nahe und ich
hatte richtig Angst. Im selben Moment fuhr ein Auto vorbei, das hinten eine
offene Ladefldche hatte, und da bin ich einfach draufgesprungen. Der Fahrer
nahm uns dann alle mit. Jeden Morgen, wenn ich mich zu Hause auf den Weg
machte, hoffte ich, dass uns ein freundlicher Autofahrer mitnehmen wiirde.
Manchmal klappte es, manchmal wurden wir aber auch nur beschimpft.

Am meisten freuten wir uns jeden Morgen darauf, dass uns mein Cousin
Kaugummis mitbrachte, die er aus dem Laden seiner Familie heimlich fiir
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uns geklaut hatte — sie hatten ndmlich einen Siifigkeitenladen. Wenn wir mit-
tags Eis essen wollten, lenkten wir den Verkdufer so lange ab, bis wir Eis,
Kaugummis und Lutscher klauen konnten. Am Anfang habe ich nicht mit-
gemacht, aber als ich gesehen habe, dass es alle gemacht haben, hat sich das
gedndert. Und fast jeden Nachmittag haben wir unseren Cousin um Geld
fiir StiRigkeiten angebettelt, bis jeder von uns 500 Dinar gelichen bekam. Ich
schulde ihm bestimmt noch immer Geld.

Wenn ich in der Schule nicht aufpasste, wurde ich geschlagen oder bekam
zumindest eine Kopfnuss von meinen Lehrern. Wenn ich was Schlimmeres
gemacht hatte, musste ich meinen Kopf gegen die Wand hauen, das war dann
meine Strafe. Oder ich musste zum Miilleimer gehen und dort fiinf oder zehn
Minuten auf einem Bein stehenbleiben — mit Blickrichtung gegen die Wand.
Das Schlimmste fiir mich waren aber die Schldge mit dem Stock auf die Han-
de, vier- oder achtmal. Diese Strafen hat man schon fiir Kleinigkeiten bekom-
men, zum Beispiel, wenn man zu spit gegkommen war, wenn man nicht auf-
gepasst hatte oder wenn man schlechte Noten bekommen hatte. Aulerdem
durften wir in der Klasse kein Kaugummi kauen. Sonst wurde es uns in die
Haare geklebt. Bei meiner Cousine wurde das Kaugummi einmal vorne in
ihren Pony geklebt, sodass sie es nicht mehr rausbekam. Sie musste dann ihre
Haare abschneiden, war sehr sauer und beschimpfte ihren Lehrer dafiir.

Im Englischunterricht konnten nur vielleicht vier von dreifdig Schiilern Englisch
lesen, die anderen bekamen alle Schldge. Auch im Matheunterricht wurden wir
jahrelang geschlagen: Wir mussten das kleine Einmaleins auswendig wissen.
Aber irgendwann bekamen wir
einen Trick von einem Lehrer
gezeigt, wie man das kleine Ein-
maleins mit den Fingern rechnen
kann. Daraufhin gab es fiir uns
keine Schldge mehr, weil ich und
zwei andere Kinder es verstanden
hatten, wie es geht. Alle waren
sprachlos, dass wir es konnten.

Sidans Bruder Maher und Sidan im
Friseursalon David in Ménchengladbach
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In der Schule wurden meine zwei Cousins und ich quasi jeden Tag verpriigelt,
weil wir als einzige aus unserem Dorf kamen. Einmal war ich probeweise fiir
drei Tage auf der arabischen Schule, auf der auch mein Bruder Sidan war.
Dort war es aber noch schlimmer, ich bekam nur Schlige von den anderen
Kindern und wurde sogar angespuckt, weil ich ein Jeside vom Dorf war. Da-
rum blieb ich dann lieber auf meiner kurdischen Schule.

Als ich ungefahr zehn Jahre alt war, fing ich an zu arbeiten. Das war in so
jungen Jahren sehr schwer fiir mich. Unsere Familie hatte ein grofies Elek-
trogeschaft. Ich bin trotzdem heute froh tiber diese Erfahrungen, da ich friith
lernte zu arbeiten. Wenn LKWs kamen, mussten wir diese entladen, Pakete
Offnen und die Waren einrdumen. Das waren sehr
schwere Kartons mit Waren aus China und ande-
ren entfernten Landern.

Ich ging dann zwar damals erst einmal weiter zur
Schule, aber arbeitete die ganzen Sommerferien
im Laden. Denn die Familie brauchte meine Hilfe
in den Ferien. Eigentlich wollte ich meine Som-
merferien lieber genieflen, schwimmen gehen
oder mit den anderen Kindern spielen. Trotzdem
bereue ich es nicht, dass ich meine Familie zu
dieser Zeit unterstiitzt habe. Manchmal habe ich
etwas Taschengeld von meinem &ltesten Bruder
Dlo bekommen, der einer der beiden Geschéfts-
partner war, die den Laden gemeinsam betrieben.
Auch nach den Sommerferien kam ich nach der

Sidans jungerer Bruder Maher
arbeitet mit ca. zehn Jahren im
Laden der Familie mit Schule manchmal noch zur Arbeit.

2012 passierte in den Sommerferien wieder etwas sehr Schlimmes in der
Familie. Wir waren gegen 13 Uhr beim Mittagessen und dann gab es laute
Schreie und wir erfuhren, dass sich meine élteste Schwester umgebracht hat-
te. Mama und ich rannten zu ihrem Haus. Ich bekam mit, wie meine Schwes-
ter aus dem Haus gebracht wurde und sah, wo die Kugel sie getroffen hatte.
Ja, ich habe ihre Leiche gesehen. Das war fiir mich eine sehr schwierige Zeit,
alle weinten. Meine Schwester Hadya musste so viel weinen, bis keine Tranen
mehr kamen.
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Bis 2014 habe ich die Schule besucht. Im selben Jahr ist dann der Krieg aus-
gebrochen. Am 03.08.2014 dachte ich, es sei ein normaler Tag, wir gehen raus
und kommen dann wieder nach Hause, ich nahm sogar Karten mit, weil ich
meinte, dass wir etwas spielen und essen wiirden und dann wieder nach Hau-
se gehen wiirden, aber leider kam es vollig anders ...

Ich wusste nicht, was Krieg ist. Wir waren dann etwa sieben Tage im Berg.
Schon lange, bevor wir zum Berg gelangten, sah ich, dass alle Leute Rich-
tung Berg fuhren. Da kam mir der Gedanke, dass es doch etwas Ernstes sein
musste. Doch anfangs hatte ich nur etwas Angst, aber nicht iiberméfiig. Wir
fuhren mit der ganzen Familie mit einem Lkw etwa eine halbe Stunde in
den Berg, mein Cousin war der Fahrer. Wir hatten Bedenken, dass das Auto
irgendwann nicht mehr fahren wiirde oder dass die Reifen kaputtgehen wiir-
den, weil es keine richtigen Straflen in den Berg gibt. Letztlich sind wir aber
heil am Ziel angekommen.

Ich weif noch, dass ein Hubschrauber, der Essen fiir uns abwerfen wollte,
abgeschossen wurde, damit sie uns nicht versorgen konnten. Nachts mussten
wir auf dem Boden schlafen, auf Steinen, ohne Kissen und ohne Decken. Die
Tiere — Ameisen und Miicken — haben mich gebissen. Und ich hatte dauernd
Angst, dass der IS auch in den Berg kommen wiirde. Sehr schrecklich war
auflerdem, dass ich hungernde Kinder sah — auch tote Kinder — oder &ltere
Frauen, die nicht mehr laufen konnten. In der Nacht horte ich viele Schreie,
sowas wie: , Hilfe, Hilfe“. Aber jeder musste sich um sich selbst kiimmern,
denn es kam keine Hilfe von auflen.

Wir hatten sieben Tage fast kein Essen und fast nichts zu trinken. Wir haben
hartes Brot aus dem Keller gegessen, das eigentlich fiir Schafe und Ziegen
gedacht war. Das gab mir mein Cousin, er hatte es eigentlich fiir seine Kin-
der mitgenommen. Einmal sind wir den Berg wieder hinuntergegangen, mein
Bruder Saher und ich. Dort gab es eine Stelle, wo es Wasser, Brot und Essen
gab. Wir bettelten, dass uns die Leute Brot geben sollten. Dann sah ich wieder
Hubschrauber, die abgeschossen wurden. Als ich zuriickkam, fand ich meine
Familie nicht wieder. Ich suchte nach meiner Mutter. Es war ein schlimmes
Gefiihl, ich dachte, wir sehen uns vielleicht nie mehr wieder. Keiner hatte
Handys dabei. Irgendwann trafen wir zuféllig meinen Cousin, der noch ein
funktionierendes Handy dabeihatte. So konnten wir uns wiederfinden und
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schliefen dort dann eine Nacht. Dieser Ort war sehr schlimm, weil die IS-
Leute mit roten Lasern den Berg ausleuchteten. Man hatte die ganze Zeit das
Gefluhl, dass der IS schiefien wiirde, darum machten wir auch kein Licht.

Am nidchsten Morgen bin ich wieder mit groRem Hunger aufgewacht, sodass
ich einfach Blatter von Baumen gegessen habe. Ich fiihlte mich wie ein Tier. Am
darauffolgenden Tag kamen wir endlich an einen Ort, wo es wieder gutes Was-
ser gab. Dann versuchten wir, Essen von dort lebenden Familien zu klauen. Da
war ein Mann, der viele Schafe hatte. Wir nahmen uns einfach ein Schaf und
dazu klauten wir drei kleine Packungen Reis. Wir haben das Schaf geschlachtet,
es iiber dem Feuer gebraten und es mit 35 bis 40 Personen, die meisten aus unse-
rer Familie, gegessen, weil wir so einen grofien Hunger hatten.

An diesem Ort sind wir zwei Tage geblieben. Irgendwann kam mein Bruder
dann mit einem Traktor samt Anhdnger, um uns abzuholen. Mit zwolf Perso-
nen aus meiner Familie und vielen weiteren Menschen stiegen wir auf diesen
Traktor. Dann waren wir zwolf Stunden unterwegs, bis wir in Dohuk anka-
men. Ich hatte immer noch grofle Angst.“

Meine Schwester Huda und ihr Mann Azad
erzahlen von ihrer Flucht tiber den Berg

Als wir unser Zuhause verlassen haben, um in den Berg zu gehen, so erin-
nert sich meine Schwester Huda, hat mein Hund beim Abschied unsere Angst
gespirt. Er hat gesehen, dass wir weggehen, aber wir konnten ihn wirklich
nicht mitnehmen. Sein Blick war ein Abschied. Ich hatte ihn freigelassen.
Er ist noch ein Stiick hinter uns hergerannt, als wir mit dem Auto weggefah-
ren sind. Auch die Hithner mussten wir natiirlich zuriicklassen, die Tauben
ebenso. Wir dachten ja, wir kommen bald wieder, aber den Hund hatte ich
freigelassen. Er ware bestimmt wieder gekommen, wéaren wir zuriickgekehrt.
Ich denke, dass der IS ihn umgebracht hat. Sie haben alle Hunde umgebracht,
wenn sie nur gebellt haben, so heifit es.

Mein Schwager Azad, der genauso heifdt wie mein Freund Azad, erinnert sich,
dass er seine Grofieltern im Berg zunéchst zuriicklassen musste, weil sie es nicht
geschafft hiatten auf die andere Seite des Berges zu gehen. Ein, zwei Tage spéter
wollte er ihnen Essen und Trinken bringen. Auf dem Weg sah er viele Leute tot
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oder halbtot auf dem Boden liegen und das Wasser fiir seine Grof3eltern gab er
schlieflich einer Frau und ihren Kindern, damit sie iiberlebten. Die Frau kam
dann wieder etwas zu Kriften. Er musste zwar einerseits fiir seine Familie sor-
gen, aber andererseits doch erst Leben retten. ,,Du denkst nicht dariiber nach,
auch wenn du vielleicht in ein paar Stunden selbst Durst hast“, sagt er. Am
Ende hat er aber auch seinen Grofieltern noch Wasser bringen kénnen. Und
letztlich hat er sie sogar iiber den Berg bekommen, aber es hat ewig gedauert,
weil sie kaum laufen konnten. Er musste sie zeitweise mit einem Tuch auf sei-
nem Ricken tragen, um tiberhaupt ein Stiick vorwértszukommen. Doch irgend-
wann waren sie auf der anderen Seite des Berges, wo es Essen und Trinken gab
und sie sich erholen konnten.

Sie horten dann, dass es einen Ausweg gab, eine freie Strecke nach Syrien,
die auch mit Autos passierbar war. Aber sie waren noch weit von dieser Stelle
entfernt. Daher mussten sie zundchst einmal wieder héher in den Berg laufen
und einige Zeit dortbleiben. Mein Schwager horte dann von den YPG-Leuten
und anderen Kampfern erneut von einem freien Weg nach Syrien. Um 3 Uhr
nachts liefen sie los quer durch den Berg und um 13 Uhr waren sie erst an der
syrischen Grenze und endlich in Sicherheit. Von dort aus kamen sie dann
ebenfalls nach Dohuk.

In Syrien gab es immer wieder Autos, die Gefliichtete Richtung Nordosten,
Richtung Dohuk, mitnahmen und sie dort wiederum in der Nahe der Grenze
rausliefen. Azad und seine GrofReltern hatten Gliick, dass sie mit einem kur-
dischen Syrer bis zur syrisch-irakischen Grenze Richtung Dohuk mitfahren
konnten. Dieser Mann half gerne und allein an diesem Tag transportierte er
bestimmt Hunderte von Menschen weiter.

Meine Familie und ich hatten die ganze Zeit keinen Kontakt zu meiner
Schwester und ihrer Familie. Ich hoffte nur, dass sie noch leben wiirden. Sie
iiberlebten, aber leben noch heute in einem Fliichtlingslager in Dohuk.

Das jiingste Kind meiner Schwester war damals noch ein Sidugling, doch sie
hatte keine eigene Milch mehr ohne Essen und Trinken. Darum mussten sie
das Wasser fiir das Milchpulver warm machen, damit das Kind nicht krank
wurde. Dafiir erhitzten sie stundenlang das Wasser auf dem Berg in der Son-
ne auf dem Stein. Es blieb ihnen nichts anderes iibrig. Nachdem sie in Dohuk
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angekommen waren, wére die Tochter fast gestorben. Sie hatte Durchfall, hat
nichts mehr gegessen und war letztlich wochenlang im Krankenhaus. Das
kam sicherlich auch durch die ungesunde und unzureichend erhitzte Milch,
aber es gab keine anderen Moglichkeiten.

Mein Weg nach Deutschland im August 2014

Als wir noch im provisorischen Lager in Dohuk waren, weckte mich mein
dltester Bruder Dlo eines Tages um 4 Uhr morgens. Er fragte, ob ich mit nach
Deutschland kommen wollte. Wieder wusste ich nicht, ob ich traumte. Aber
natiirlich sagte ich ja — in der naiven Annahme, dass wir in ein paar Tagen
da sein wiirden. Ich wusste nicht, welch langer Weg mich erwartete. Aber
es war der Moment, in dem mein lange gehegter Plan, nach Deutschland zu
kommen, begann real zu werden.

Leider hatten wir nicht genug Geld fiir die Schleuser, damit gleich alle Fami-
lienmitglieder mit uns mitkommen konnten. Deswegen musste die Entschei-
dung fallen, wer zundchst zuriickbleiben sollte. Letztlich gingen meine Mut-
ter, mein mittlerer Bruder mit seiner Frau und ich nach Deutschland voran.
Mein kleiner Bruder und meine zwei jiingeren Schwestern sollten mit meinem
dltesten Bruder nachkommen. Vorerst blieben sie in Kurdistan in einem Zelt.
Wir, die wir vorangingen, hatten keine Ahnung, was uns erwartete. Es hief}
lediglich, dass wir nicht viel mitnehmen sollten. Ich besafl allerdings auch
nicht viel, das meiste hatte ich ja ohnehin zu Hause zuriickgelassen. Die Ent-
scheidung fiel auf ein paar Kleidungsstiicke, die mir Menschen unterwegs
oder in Dohuk geschenkt hatten, das war alles.

Wir wurden von der Schule, in der wir in den letzten Wochen geschlafen hat-
ten, mit einem Auto abgeholt, das fuhr uns dann ins Gebirge zur tiirkischen
Grenze. Dieser Weg dauerte ungefahr drei bis vier Stunden. Daraufhin liefen
wir iiber die Grenze vom irakischen Nord-Kurdistan zu Fuf} iiber hohe Ber-
ge in die Tirkei. Dort angekommen stellten wir uns an den Strafenrand und
warteten halb versteckt, bis ein Schlepper kam. Dann wurden wir nach Silopi
gebracht, wo wir in einem Privathaus ein Abendessen, Decken und einen Platz
zum Schlafen bekamen. Von Silopi fuhren wir am néchsten Morgen mit dem
Bus einen Tag und eine Nacht bis nach Istanbul weiter. Dort ruhten wir uns
erst einmal in einem Hotel aus. Danach ging es immer wieder woanders hin,
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um zu versuchen, iiber die Grenze zu kommen, wobei wir weiterhin in Hotels
unterkamen. Das organisierte alles der Schlepper. Komfortabel war das aller-
dings in der Regel nicht, es waren einfache Hotels und oft waren sechs bis zehn
oder sogar mehr Personen in einem Zimmer untergebracht. Meistens waren
Kinder dabei, was vor allem in der Nacht zu Unruhe fiihrte. Jedes Mal mit
zwel Tagen Vorwarnung mussten wir uns Essen und Trinken kaufen, um uns
fiir eine langere Tour vorzubereiten, oft wurde es aber auch kurzfristig wieder
abgesagt. Doch am Ende landeten wir jedes Mal wieder in Istanbul.

So haben wir mehrmals versucht aus der Tiirkei iber Bulgarien iiber die Gren-
ze zu kommen. Wir bekamen zum Beispiel einen Anruf, wurden mit einem
Auto abgeholt, in einem Wald abgesetzt, aber dann kam niemand und jemand
anderes brachte uns wieder zuriick. Einmal sind wir mit dem Bus nach Mersin
gefahren in der Hoffnung ein Schiff zu bekommen, das uns tber das Meer
bringen sollte. Mersin gefiel mir gut. Wir waren dort im achtzehnten Stock un-
tergebracht mit einer herrlichen Aussicht. Das war der schonste Blick, seitdem
der Krieg uns erreicht hatte, und wir durften eigentlich gar nicht raus. Doch
mit meinem Cousin bin ich an den Strand gegangen — da waren viele Touristen
aus europdischen Landern. Ich fiihlte mich plétzlich frei und fast schon wie
in Europa. In einer nahegelegenen Stadt waren wir auch einmal. Allerdings
waren wir im Hotel mit vielen Leuten auf engstem Raum untergebracht — das
wurde mit der Zeit anstrengend. Auflerdem hatten wir uns immer noch nicht
von unseren Erlebnissen erholen kénnen. Letztlich klappte das mit dem Schiff
nicht und wir mussten ein weiteres Mal zuriick nach Istanbul.

Dort wurde uns dann wieder eine Abreise angekiindigt. Wir fuhren mit Autos
Richtung Bulgarien. Kurz vor der Grenze irrten wir dann stundenlang durch
Maisfelder, um uns zu verstecken, bis der Schlepper kommen sollte. Doch er
kam den ganzen langen Tag nicht. Wenigstens hatten wir Essen und Trinken
dabei. Wir trampelten dann einfach mitten im Maisfeld einen Kreis platt und
lieRen uns dort nieder. Dann wurde es dunkel und endlich kam ein Schlepper,
brachte uns aber nicht in Richtung Grenze, sondern einmal mehr zurtck ins
Hotel nach Istanbul.

Nach einigen Tagen ging es dann wieder nach der iiblichen Vorwarnung mit
einem Auto Richtung Bulgarien — durch die Nacht. Irgendwo wurden wir
rausgeschmissen und sollten unter einigen Bdumen warten, wo wir abgeholt
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werden sollten. Nach einer knappen Stunde kamen tatsidchlich zwei riesige
Mainner. Wir folgten ihnen zu Fufl durch den Wald bis zum Grenzfluss nach
Bulgarien. Dort steckten sie uns alle, insgesamt ungefahr dreifdig Leute, in ein
kleines Holzboot, das vielleicht sechs Meter lang war. Einige der Mitreisen-
den kannten wir aus dem Hotel, andere hatten wir vorher noch nie gesehen.
Die Fahrt ging mitten in der Nacht tiber einen breiten Fluss. Wir hatten sechs
Kinder dabei und hatten alle Angst. Das Boot war so stark besetzt, dass ab
und zu Wasser iiber den Rand hinein schwappte, das wir immer wieder raus
schopfen mussten. Wir sollten uns auf keinen Fall bewegen, damit es nicht
noch gefahrlicher wurde, sagte man uns. Es war wirklich gruselig und dunkel,
nur der Halbmond spendete ein bisschen Licht. In der Mitte des Flusses, der
uns jetzt noch breiter vorkam, gab es eine heftige Stromung. Doch irgend-
wann erreichten wir die Nahe des anderen Ufers, nur konnte das Boot wegen
der ganzen Algen und Straucher leider nicht bis an Land fahren. Deshalb
mussten wir im brusthohen Wasser aussteigen und zum Ufer laufen.

Endlich kamen wir an Land und hatten wieder festen Boden unter den Fii-
Ren. Aber es war mitten in der Nacht und es war so dunkel, dass man die
eigene Hand nicht vor Augen sehen konnte. Es fiihlte sich weiterhin gefdhr-
lich an und wir wussten nicht, woran wir waren. Der einzige Lichtblick war
der Mond zwischen den Baumkronen. Hinzu kam, dass wir irgendwie unsere
sechs Kinder und unser Gepéck tragen mussten. Das war bereits im Wasser
ein ziemliches Problem gewesen. Ich selber hatte einen Rucksack auf dem
Riicken, ein Kind auf den Schultern und eins auf dem Arm. Ich konnte nicht
sehen, wohin ich lief oder ob irgendein Hindernis oder Loch auf dem Weg vor
mir war. Aber letztlich ging alles gut.

Irgendwann kamen wir endlich bei einem leeren Haus an. Es war vollig ver-
dreckt mit Hundekot und hatte weder Fenster noch Tiiren. Wir waren nass
und miide. Hier sollten wir auf den nichsten Schlepper warten. Das haben wir
dann getan, so wie wir waren: nass und durchgefroren. Um 8 Uhr morgens
kam tatsdchlich ein Transporter ohne Fenster und wir mussten alle einstei-
gen. Die Tiren wurden geschlossen, es musste alles sehr schnell gehen. Mit
diesem Transporter fuhren wir in wilder Fahrt ungeféhr fiinf Stunden lang —
viele haben sich iibergeben und es gab keine Pinkelpausen. Letztlich landeten
wir in irgendeinem Hotel im Nirgendwo in Bulgarien. In dieser Unterkunft,
die natiirlich kein richtiges Touristen-Hotel war, bekamen wir wenigstens et-
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was zu essen und zu trinken. Nach drei Tagen sollte es endlich weitergehen.
Dafiir mussten wir uns aber trennen, weil der Weg zur serbischen Grenze
mit mehreren Taxis zuriickgelegt werden sollte. Auf der serbischen Seite der
Grenze mussten wir wieder ziemlich lange durch einen Wald laufen und ir-
gendwo sollten uns dann serbische Taxis abholen.

Wir trafen uns dann alle erst in einem Haus in Serbien wieder. Auch dieses
Haus war, wie schon seine Vorgédnger, verlassen, tiir- und fensterlos. Es gab
ein paar Decken gegen die Kélte, ansonsten mussten wir auf dem nackten Bo-
den schlafen. In der Ndhe waren normale Wohnhéuser und einige Menschen
von dort kiimmerten sich um uns. Es gab keine Toiletten — wir mussten in den
Wald gehen — und keine Duschen, sodass wir uns mit Wasser und Seife drau-
Ren gewaschen haben. Unsere voriibergehenden Mitbewohner wechselten
standig, aber wir mussten ja warten, bis wir wieder komplett waren. Manch-
mal — beim Wechsel der Mitbewohner — habe ich mir einen kleinen Teppich
als Unterlage nehmen konnen, aber ich habe dennoch fast immer schlecht
geschlafen. Nachts war es besonders gruselig. Wir hatten keinen Strom, meist
schrien Kinder und wir waren immer in Sorge, denn wir wussten nicht, ob
und wie unsere Familienmitglieder iiberhaupt ankommen wiirden. Doch ir-
gendwann waren sie endlich da — und wir mussten dann einmal mehr auf den
néchsten Schlepper warten.

Im Haus war es nun ziemlich eng, es waren viele Menschen auf ganz kleinem
Raum. Deshalb ging ich oft raus, obwohl wir das nicht durften. Die Helfer
der Schlepper brachten uns ab und zu Essen oder Kaffee. Einmal brachten
sie Brotchen mit Schweinefleisch mit. Ich hatte riesigen Hunger und einer
gab mir viele der Brotchen. Ich afy sofort eines. Dann machten sich viele der
anderen Gefliichteten iber mich lustig: ,,Wie kannst du das essen? Erst da
verstand ich, dass Muslime kein Schweinefleisch essen. Das war vorher nie
Thema bei uns, da es im Irak in unserer Region kein Schweinefleisch gegeben
hatte. Ich hatte niemals auch nur ein Schwein gesehen — und niemand hatte
jemals mit mir iber diese Regel gesprochen. Meine Familie afy die Brotchen
dann aber ebenfalls — wir hatten schlieflich alle grofien Hunger.

Ein paar Mal ging ich ins Dorfzentrum, das gar nicht so weit weg war. Auch
das war eigentlich verboten und die serbische Polizei hitte mich nicht erwi-
schen diirfen. Ich habe versucht Menschen kennenzulernen und traf unter
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anderem einen Jungen, mit dem ich irgendwann auch Fufiball gespielt habe.
Wir freundeten uns an und ich versuchte mit Hinden und Fiifien meine Ge-
schichte zu erzahlen. Er nahm mich zu sich nach Hause mit. Da ich schon seit
Tagen unter furchtbaren Bauchschmerzen litt, half mir seine Mama. Sie gab
mir Tabletten und etwas zu essen und ich fiihlte mich besser.

Irgendwann in den ndchsten Tagen holten uns erneut Schlepper ab und fuh-
ren uns mit Autos auf einen Bauernhof. Da sollten wir uns verstecken, bis die
néchste Etappe der Flucht beginnen sollte, nach Ungarn. Es verging ein Tag
und eine Nacht und leider kam niemand. Zum Glick hatten wir Wasser, aber
nur noch wenig zu essen. Wir deckten uns mit Miilltiiten zu, die wir immer bei
uns hatten, um uns vor Kélte und Feuchtigkeit zu schiitzen. Dann kamen Leute
aus der Gegend und sagten uns, wir sollten sofort verschwinden, sonst wiirden
sie die Polizei rufen. Tatsdchlich kam dann mitten in der Nacht so gegen 4 Uhr
morgens die Polizei. Ich kann mich erinnern, wie jemand die Miilltiite von mei-
nem Kopf zog, und plétzlich guckte mich ein Polizist an. Sie brachten uns auf
die Polizeistation. Wir sollten ins Gefdangnis und unsere Fingerabdriicke abge-
ben oder eine gewisse Summe Geld bezahlen, um frei gelassen zu werden. Wir
wollten auf jeden Fall weiter nach Ungarn und erkldrten ihnen das irgendwie.
Wir kratzten die verlangte Summe zusammen, dann fuhren sie uns schlief}lich
noch ein Stiick weiter und zeigten uns den Weg zur ungarischen Grenze.

Einen ganzen Tag liefen wir iiber Maisfelder und Landstraflen. Irgendwann
quélten uns Hunger und Durst und ich sagte die ganze Zeit, dass ich Apfel rie-
chen wiirde. Alle machten sich iiber mich lustig, bis wir tatsdchlich in einen
Apfelhain kamen. Wir haben dort so viele Apfel gegessen und mitgenommen,
wie wir konnten. Ich erinnere mich immer noch an diesen Geschmack in mei-
nem Mund und habe bis zum heutigen Tag nie wieder bessere Apfel gegessen.

Leider hatten wir keine Moglichkeit, die Verbindung zu den Schleppern wie-
deraufzunehmen, sodass der Kontakt zu ihnen durch unser Aufeinandertref-
fen mit der Polizei abriss. Wir waren nun ganz auf uns allein gestellt und
mussten uns auf eigene Faust einen Schlafplatz suchen. Irgendwann fanden
wir einen verlassenen Schuppen, da wollten wir iibernachten. Weil wir schon
einen Tag und eine Nacht unterwegs waren, ohne viel zu essen oder zu trin-
ken, hatten die beiden stillenden Miitter, meine Schwester und die Frau mei-
nes Cousins, keine Milch mehr fiir die Babys. Darum bin ich dann losgezo-
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gen, um irgendeine Losung zu finden. In der Ferne sah ich ein Haus. Da
waren zwar Wachhunde, doch die waren zum Gliick eingezdunt. Ein Junge
kam raus und ich versuchte ihm zu erkldren, dass wir Hunger und Durst hat-
ten und auch Babys dabei waren. Er verstand mich nicht ganz, aber gab mir
trotzdem ein bisschen Milch. Ich lief zuriick, so schnell ich konnte, damit we-
nigstens die Kleinsten versorgt waren. Obwohl es immer dunkler und dunkler
wurde, zogen wir mitten in der Nacht weiter.

Ungefihr um 2 Uhr morgens erreichten wir eine Zone, die aussah wie ein
Grenzibergang. Und mitten in dieser ndchtlichen Dunkelheit gingen plotz-
lich ungefihr zwanzig Autoscheinwerfer an. Wir hatten die ungarische Gren-
ze erreicht und wurden umzingelt. Plotzlich waren unzdhlige Maschinen-
gewehre auf uns gerichtet. Die Kinder fingen an zu weinen und die Frauen
schrien. Wir hatten furchtbare Angst. Man steckte uns in Militdrfahrzeuge
und sagte uns, wir dirften uns nicht bewegen, aber es waren sehr viele Mii-
cken unterwegs. Deswegen war es unmoglich, sich nicht zu kratzen. Jedes
Mal, wenn sich einer von uns bewegte, schlugen sie uns mit den Waffen auf
den Kopf. Sie brachten uns zu einer Art Polizeistation, die aber eigentlich eine
Sammelstelle fiir Fliichtlinge war. Sie zogen uns nackt aus und untersuchten
all unsere Korperdffnungen. Ich versank vor Scham fast im Boden. Sie nah-
men Fingerabdriicke, machten Fotos und guckten uns in den Mund. Ich frage
mich bis heute, was genau sie dort suchten.

Daraufhin brachten sie uns in eine Art Gefingnis, in einen vielleicht zwanzig
Quadratmeter groRen Raum mit ungeféhr fiinfzig Leuten. Wir lagen iiberein-
ander, zusammengepfercht wie Tiere. Wir salen teilweise in unserem eigenen
Urin und wurden von Miicken zerstochen. Es fiihlte sich grausam und eklig
an, unsere Korper und Gesichter waren angeschwollen, es stank fiirchterlich
und wir waren verzweifelt. Nach 24 Stunden entliefen sie uns, aber brachten
uns in ein Camp, wo wir ungefiahr eine Woche blieben.

In diesem Camp waren erneut Schlepper, die uns dann Kontakte vermit-
telten, damit wir nach Budapest kommen konnten. Da wir zu viele waren,
sollten wir uns wieder trennen. Meine engere Reisegruppe auf der Flucht be-
stand wie gesagt aus meiner Mutter, meinem alteren Bruder Saher und seiner
Frau. Dann war noch meine verheiratete Schwester Huda mit ihrem Mann
Azad und drei Kindern dabei. Aufierdem hatten wir meinen Cousin (und

84



Geschéftspartner im Laden) mit seiner Frau und drei Kindern dabei, die zwi-
schen zwei Monaten und fiinf Jahren alt waren. Die vielen Kinder, die wir
dabeihatten, erschwerten die Flucht noch zusitzlich und wir konnten nicht
die ganze Zeit zusammenbleiben. Bis Budapest waren wir allerdings immer
nur kurz getrennt gewesen, doch nun reisten wir in drei Gruppen weiter und
trafen uns erst in Miinchen wieder. Ich reiste ab da mit meiner Mutter allein.
Uber Facebook hatten wir halbwegs Kontakt miteinander, auch wenn wir in
meiner vierkopfigen Reisegruppe nur ein Handy hatten.

Die Schlepper wiesen meiner Mutter und mir einen Mann zu, an den wir uns
halten sollten. Ich sollte ihm folgen, egal wo er hingehen wiirde, ob Bus, Zug
oder zu Fuf. Er kaufte fiir uns Fahrkarten. Wir durften ihm nicht zu nahe
kommen, damit er jederzeit fliehen und dann sagen konnte, dass er uns nicht
kennt, aber gleichzeitig durften wir ihn auch nicht aus den Augen verlieren.
Nach ca. einer Stunde Fuffweg durch die Stadt, die wunderschon war, brachte
er uns zu einem Auto. Kaum safien wir drin, schrie der Fahrer: ,,Polizei, Poli-
zei!“ Der Schlepper und wir stiegen sofort wieder aus und liefen dann weiter
kreuz und quer durch die Stadt. Einmal verlor ich ihn aus den Augen, er fand
mich aber nach ungefdhr einer halben Stunde wieder. Er erkldrte uns, dass
heute kein Weiterkommen mehr moéglich sei, und brachte uns in ein Dachge-
schoss in irgendeinem Haus, wo wir auf dem Boden iibernachteten.

Am nichsten Morgen kam eine neue Person, die uns abholte und zu unserer
Mitfahrgelegenheit brachte: Es war ein junges Parchen, Touristen, die eigent-
lich nach Frankreich wollten. Der Weg sollte iiber Miinchen gehen. Ich sollte
ihnen 50 Euro geben, wenn wir am Ziel waren. Dem Parchen war offenbar gar
nicht bewusst, dass wir Fliichtlinge waren. Sie behandelten uns sehr freund-
lich und versuchten, mit uns ins Gesprach zu kommen. Wir horten zusammen
Musik, sie teilten ihr Essen mit uns. Wir lachten und fiithlten uns fast normal.
Weil ich die Fahrt so sehr genoss, entspannte ich mich und schlief sogar irgend-
wann ein. Nachdem wir lange durch Osterreich gefahren waren, machte mich
meine Mutter wach und sagte: , Ich glaube, wir sind jetzt in Deutschland.”

Irgendwann fuhr ein Auto an uns vorbei. Drinnen safien zwei Polizisten und
winkten uns heraus. Wir mussten aussteigen und sagen, woher wir kom-
men und wohin wir wollen, wer wir sind. Ich sagte die ganze Zeit: , Ich will
nach Almanya“, und der Polizist versuchte mir zu erkldren, dass wir schon
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in Deutschland seien. Er brachte uns dann alle vier zu einer Polizeistation.
Er unterhielt sich die ganze Zeit mit dem Parchen auf Englisch. Ich verstand
nichts und wusste iiberhaupt nicht, worum es ging. Das Parchen fuhr dann
irgendwann weiter und wir sahen die beiden leider nie wieder.

Wihrend der ganzen Zeit hatte ich nie geweint, weder im Berg, in Dohuk noch
auf der Flucht nach Deutschland. Meine Mutter hatte dauernd neben mir ge-
weint, ich nicht eine Sekunde — nicht auf dem Balkan und auch nicht wahrend
oder nach der gefihrlichen Uberfahrt iiber den Fluss an der tiirkisch-bulgari-
schen Grenze. Die Kinder an meinen Handen hétten jeden Moment sterben
kénnen. Geweint habe ich in dieser ganzen wochenlangen Krisenzeit erst hier
an der Osterreichisch-deutschen Grenze, als sie uns erwischten und zu uns
sagten ,Welcome to Germany!“ Mein Traum war wahr geworden. Jetzt war
ich endlich am Ziel und jetzt war ich gliicklich, egal was nun kommen wiirde.

Es war mir am Ende auch egal, dass wir die erste Nacht bei der Grenzpolizei
eingeschlossen in einer knastartigen Zelle verbringen mussten — da war ich we-
nigstens mit meiner Mutter allein drin und wir hatten immerhin ein Bett und
ein Klo. In der Nacht habe ich dennoch nicht eine Sekunde meinen Mund ge-
halten. Ich habe stindig geredet und immer wieder gerufen , Lasst mich hier
raus“, denn ich hatte Bedenken, dass sie mich ewig hier behalten und fiir Mo-
nate einsperren wollten, jetzt, da ich endlich in Deutschland angekommen war.
Ich wollte ihnen sagen, dass ich der Gute bin und die vom IS die Bosen sind.
Warum steckten sie mich hier in eine Art Gefdngnis? Ich randalierte wirklich
die ganze Nacht. Aber morgens war es dann soweit und wir durften raus.

Als der Dolmetscher kam, erklarten sie uns alles und die Polizei entschuldigte
sich bei mir. Als ich gesagt habe, ich wiirde Sidan heiflen, wie der Fufiball-
spieler Zinedine Zedane, haben sie herzlich gelacht. Sie haben erklart, warum
sie uns in die Zelle gesteckt hatten, eben weil sie uns mitten in der Nacht nach
einem ,illegalen Grenziibertritt“ erwischt hatten. Dann haben sie uns verhort
und gefragt, wie wir hierhergekommen waren, wer die Schlepper waren, in
welchem Camp wir waren, welche Route wir genommen hatten. Das war mir
alles egal in diesem Moment. Ich hatte keine Angst mehr vor den Schleppern
oder dem IS —ich war endlich in Sicherheit. Und ab diesem Moment habe ich
die Polizisten als Freunde gesehen. Sie waren vorher auch okay, aber ich hatte
sie nicht verstanden und schon gar nicht, warum sie uns einsperren mussten.
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Jetzt wurde mir klar: Wir sind wirklich in Deutschland, wir sind hier will-
kommen, wir werden tatsidchlich aufgenommen und wir kénnen in Deutsch-
land bleiben. Da musste ich gleich noch einmal weinen; vielleicht auch, weil
ich noch einmal meine ganze Geschichte erzdhlt hatte, und weil dabei alles
noch einmal hochgekommen war. Aber ganz iiberwiegend waren es Freuden-
tranen. Meine Mutter war vollig iiberrascht, als ich weinte. Sie hatte gedacht,
ich wiirde nie weinen, obwohl es eigentlich viele gute Griinde in all der Zeit
dazu gegeben hitte — in so einigen anderen Situationen ware es naheliegen-
der gewesen. Sie war jedenfalls vollig sprachlos, als mir vor ihr und vor den
Polizisten plotzlich die Tranen kamen. Bisher hatte ich auf der Flucht oft mit
Witzen und coolen Spriichen die anderen zum Lachen gebracht, auch wenn
sie selbst gerade weinten. Ich hatte sogar Witze iiber den IS gemacht. Einige
haben mich dafiir gehasst, weil ich immer noch fréhlich war, wahrend fast
alle weinten. Sie dachten vielleicht manchmal sogar, ich sei herzlos, weil ich
nicht nur nicht mit ihnen weinte, sondern dann auch noch Witze machte.
Aber manchmal waren sie auch einfach froh, dass ich ihnen ein bisschen gute
Stimmung und Erleichterung vermittelt habe.

Nach Abschluss der Befragung bekamen wir zwei Zugfahrkarten ausgehan-
digt. Wir sollten in einen Zug steigen und zu einem Camp in Miinchen fahren.
Nachdem wir uns eine Weile durchgefragt hatten, landeten wir tatsdchlich
irgendwie in diesem Camp. Es war eine der grofiten Gefliichtetenunterkiinf-
te, die ich jemals gesehen habe. Hier waren auch andere, die unsere Sprache
sprachen. Ich konnte mir sogar ein Handy ausleihen, um meine Familie tiber
Facebook zu benachrichtigen und Informationen zu bekommen, wo sich alle
befanden und wie es ihnen ging.

Nach ein paar Stunden — also noch am selben Tag — erreichte ich einen ent-
fernten Verwandten, der in Miinchen wohnte. Ich kannte ihn eigentlich gar
nicht, doch er war der Freund eines guten Freundes, stammte selbst auch aus
Shingal und lebte jetzt in Deutschland. Ich rief ihn also an und er sagte mir,
ich sollte vor das Camp gehen, da wére ein Taxistand in der Nahe. Ich sollte
dem Taxifahrer das Handy geben, damit er ihm die Adresse nennen kénne
und nach einer ziemlich langen Fahrt durch Miinchen kam ich mit meiner
Mutter bei ihm an. Er sorgte ganz toll fiir uns und bezahlte auch den Taxifah-
rer. Das war das erste Mal, dass ich keine Angst mehr hatte und mich ausru-
hen, duschen und etwas essen konnte. Mein Gastgeber hatte voller Schrecken
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in den Nachrichten und auf Social Media das Geschehen der letzten Wochen
in Shingal verfolgt und war froh, wenigstens einer Familie helfen zu kénnen,
die das Grauen tberlebt hatte.

Zum Glick waren wir nun in Deutschland angemeldet und endlich wieder
legal unterwegs. Das ewige Versteckspiel hatte ein Ende. In Miinchen blieben
wir dann noch ein paar Tage und erreichten telefonisch meinen Bruder und
seine Frau. Ein paar Tage spdter sahen wir vier uns dann zum ersten Mal
wieder. Wir meldeten uns erneut im Camp in Miinchen und wurden von dort
nach Miihldorf weitergeschickt, wo wir in einer alten Disco landeten und ich
bald die Lehrerin Petra kennenlernte.

Um die 200 Leute lebten in dieser Gefliichtetenunterkunft in Mihldorf. Das
war nach der Verschnaufpause bei dem Verwandten in Miinchen unsere erste
feste Unterkunft in Deutschland. Allerdings war es dort alles andere als kom-
fortabel, denn die 200 Menschen lebten alle gemeinsam in einem einzigen
riesigen Raum — meine Mutter, die gerade aus dem Krieg kommt, und ein
Bettnachbar, der aus einem ganz anderen Teil der Welt stammte. Wie sollte
sie sich da ausruhen? Zumal es nie ruhig war, auch nicht nachts. Es war ein
bunter Haufen, der da zusammenkam, zum Beispiel aus Eritrea, aus Soma-
lia, aus Syrien oder Afghanistan, um nur ein paar Nationalititen zu nennen.
So viele verschiedene Menschen, das fiihrte automatisch zu Konflikten und
teilweise auch zu Schlagereien. Wir hielten uns allerdings strikt aus den Strei-
tereien raus, immerhin hatten wir schon genug Konflikte und Stress erlebt
und wollten nur noch unsere Ruhe haben. Man konnte dort Freunde gewin-
nen, aber auch Feinde. Und natiirlich gab es Rassismus unter Gefliichteten
— seitens der Sicherheitskriafte war das genauso ein Thema. Sie hatten ihre
Vorurteile und Schubladen langst ausgebildet: Irakis sind okay, Syrer machen
Stress. Nigerianerinnen betreuen ihre Kinder nicht — das waren zum Beispiel
ihre Spriiche.

Mir ging es zum Gliick anders mit ihnen, denn in der Gefliichtetenunterkunft
in Mihldorf freundete ich mich gleich mit den Sicherheitsleuten an und hat-
te viel Spafl mit ihnen, auch mit einigen anderen Geflichteten war das so.
Unangenehmen Leuten bin ich dagegen aus dem Weg gegangen. Mit einem
Security-Mann hatte ich noch bis vor Kurzem Kontakt. Er ist lingst ganz wo-
anders gelandet.
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Der Grund, warum ich viel Kontakt zum Security-Personal gesucht habe,
war, dass ich vor allem neue Leute aus Deutschland kennenlernen wollte,
anstatt mit anderen Gefliichteten abzuhdngen, die auch aus dem Krieg ka-
men — besonders aus Syrien waren viele in dieser Unterkunft. Und ich wollte
Deutsch lernen. Meine Strategie war, einfach lustig zu sein. Zum Beispiel
habe ich, wenn die Securitys Musik horten, meinen Kopf zur Musik heftig
bewegt. Schnell nannten sie mich Shakira — und das verbreitete sich unter
den Security-Leuten. Abends blieb ich manchmal lange bei ithnen, obwohl ich
eigentlich ins Bett musste. Morgens haben sie mich dann gern als ersten ge-
weckt, um mich zu drgern, aber immer sehr nett und zartlich. Trotzdem kam
ich oft zu spat zum Friihstiick und musste dann betteln, um doch noch etwas
zu Essen zu bekommen.

Manchmal habe ich sie aber auch veralbert. Ich habe ihnen zum Beispiel mit
Héanden und Fiiflen erzdhlt, dass im anderen Teil des Camps eine Schlagerei
wire. Aber da war natiirlich nichts. Sie waren mir aber allenfalls kurz bose,
schlieflich hatten sie mich ja genauso immer wieder gedrgert, etwa wenn sie
mich mit ,,Guten Morgen, Shakira“ begriifiten. Oft habe ich sie auch imitiert
und irgendetwas nachgesprochen, was sie sagten, anfangs selbst ohne es zu
verstehen. Aber das hat mir geholfen, mich an den Klang der deutschen Spra-
che zu gewohnen und die ersten Worte zu lernen.

Eines Tages hiefl es dann, dass wir am nachsten Tag verlegt werden wiirden.
Petra, die Lehrerin, die sich um uns gekiimmert hatte, und einige weitere
Leute sind extra frith gegkommen, um sich von uns zu verabschieden. Ich war
geriihrt, weil ich nicht gedacht hatte, dass ich ihnen so viel bedeutete. Auch
die Sicherheitskréfte haben sich von mir verabschiedet und sahen sogar ein
bisschen traurig aus. Mit einigen hatte ich spater noch langer Kontakt iiber
Social Media.

Von Miihldorf wurden wir noch einmal kurz in eine andere Stadt verlegt, bis
wir dann nach Minster zugewiesen wurden. Der Weg nach Miinster war eine
kleine Irrfahrt, weil wir mit dem Zug ziemlich falsch gefahren sind. Doch
irgendwann kamen wir dann mit allen vier Personen in einem kleinen Zim-
mer in einer Gefliichtetenunterkunft in Miinster-Sprakel an. Allerdings fiel
unsere Ankunft auf einen Feiertag oder Sonntag. Das Sozialamt hatte zu, die
Supermarkte hatten zu und wir hatten nichts zu essen. Und wieder iibernahm
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ich das Organisieren fiir meine Familie, indem ich in dem kleinen Vorort an
einer Haust{r klingelte und der Dame, die mir 6ffnete, mit Hinden, Fiifien
und Google Translate erkldrte, in welcher Situation wir uns befinden wiir-
den. Sie bat mich rein und kochte mir erstmal einen Kaffee. Dann gab sie mir
Brotchen, Milch und Gemdiise mit. Als ich zuriick im Camp war, sagte ich zu
meiner Mutter: ,,Guck mal, ich habe gezaubert.“

Gedanken zur Flucht nach Deutschland

Auf diesem langen Weg nach Deutschland habe ich mich oft gefragt, was Le-
ben und was Tod ist. Der Tod war unser stdndiger Begleiter. Wir wussten nie,
ob wir den néichsten Tag erleben oder ob wir sterben wiirden. Drauf8en in der
Dunkelheit, irgendwo im Nirgendwo, hatte ich manchmal das Gefiihl, dass
der Tod mich jagt. Ich bin ihm aber jedes Mal entkommen, egal ob uns Hun-
ger, Krieg, Durst oder die Schlepper bedrohten oder ob die Gefahr von der
Natur ausging, wenn wir Walder durchquerten, iiber Berge laufen oder Fliisse
durchqueren mussten. Oftmals quélten mich ein furchtbarer Durst und gro-
er Hunger. Die hygienischen Verhéltnisse fithrten dazu, dass ich andauernd
unter Bauchschmerzen und Durchfall litt. Das ist bei mir leider bis heute in
Stresssituationen so.

Doch in den Momenten, in denen wir in Gefahr waren — und das war fast
immer in der Dunkelheit der Walder oder in den Untiefen der Fliisse, die
wir iiberquerten —, habe ich keine Sekunde an meinen eigenen Tod gedacht.
Vielmehr beschaftigte mich die Angst vor dem Entdecktwerden oder vor dem
Tod der Kinder, die in unserer Obhut waren. Fiir mich war es wichtig, dass
sie nicht weinen mussten, etwa weil sie Angst hatten oder weil sie froren und
Hunger leiden mussten. Ich habe sie immer iiberredet, sich eine Decke iiber
den Kopf ziehen zu lassen. Zum einen wollte ich sie warmhalten. Zum an-
deren wollte ich nicht, dass sie sehen, wie dunkel und erschreckend die Um-
gebung war. Mit der Zeit wollten die meisten Kinder mit mir reisen, weil
ich ihnen oft Geschichten erzdhlte, um sie zu beruhigen. Indem ich ihnen
Mairchen ins Ohr fliisterte, nahm ich ihnen die Angst — und mir selbst auch
ein bisschen.

Erst im Nachhinein wurde mir richtig klar, dass mein Leben nach dem
03.08.2014 nie wieder so sein wiirde wie frither. Ich hatte iiber Monate das
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Gefiihl, mich immer verstecken zu miissen und nirgendwo hinzugehdren.
Erst musste ich mich im Krieg vor dem IS verstecken. Ich verstehe bis zum
heutigen Tage nicht, was wir diesen Menschen getan haben sollen, dass wir
den Tod verdient hdtten. Ich war unschuldig, genauso wie all die anderen
Menschen, die mit uns auf der Flucht waren, ja genauso wie Gefliichtete tiber-
haupt. Spater musste ich mich dann dauernd vor der Polizei verstecken — und
immer wieder auch vor anderen Menschen, die uns nichts Gutes wollten. Ich
konnte und wollte nicht verstehen, warum ich nicht ein Recht auf Freiheit und
Leben, auf Frieden und auf Liebe habe — so wie andere Menschen auch.

Irgendwann hatte ich das Gefiihl, dass mich die ganze Welt verfolgen wiirde
und alle nach mir suchen wiirden. Die Flucht war so tief in mich eingedrun-
gen, dass ich fast gar keine Hoffnung mehr hatte, irgendwann ein normales
Leben zu fithren. Ich fithlte mich nicht nur heimatlos, sondern auch ganz
alleine auf der Welt. Ich war nirgendwo daheim, doch trotzdem wollte ich
die Hoffnung auf ein normales Leben nicht aufgeben. Ich war jung und hatte
vor unserer Flucht noch so wenig erlebt oder gesehen. Ich glaube, auf diesem
langen Weg reifte ich vom Kind zum Erwachsenen.

Zwischen diesen zwei Welten, zwischen der schrecklichen Vergangenheit, in
die ich nicht zuriickkonnte, und einer ungewissen Zukunft, in der ich hoffte,
irgendwann eine Heimat zu finden und meine Traume zu verwirklichen oder
einfach nur zu leben, verlor ich mich und fand mich tausendmal selbst wieder.
Aber egal, wie schrecklich meine Erlebnisse waren, wie schwer die Situatio-
nen, die ich durchlebt hatte, immer behielt ich das Gefiihl, dass Tiren fiir
mich aufgehen wiirden, die ich vorher nicht einmal erahnt hatte. Irgendwie
hatte ich immer noch einen Funken Hoffnung in mir, der mir half, weiterzu-
gehen, weiterzulaufen, weiterzukampfen ...

Auf diesem langen Weg, auf dieser langen Flucht habe ich nicht nur Vieles
iiber mich selbst, sondern auch iiber die Menschen um mich herum gelernt,
seien es Bekannte oder auch die eigene Familie. Manche kiimmerten sich ir-
gendwann nur noch um sich selbst, manche nur noch um ihre Kinder, wah-
rend sie sich selbst vergafien, und manche hatten nicht mal mehr die Kraft,
sich um ihre Partner zu kiimmern. In solchen Situationen an geschlossenen
Grenzen zu anderen Landern oder auf der Schwelle zwischen Leben und Tod
zeigt sich oft der wahre Charakter einer Person.
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Ich lernte aufRerdem viel {iber die Gefiihle anderer und iiber ihre Menschlich-
keit — oder leider manchmal auch iiber das komplette Fehlen derselben. Wenn
ich an die Zeit im Berg zuriickdenke, als ich auf der Suche nach Lésungen
oder einfach nur nach ein bisschen Wasser war, dann lernte ich, dass Fremde
mir manchmal ndher waren als die eigene Familie. Ich sah Sterben, Vergewal-
tigung, Hunger und Tod, aber auch Freude, alles ganz nah beieinander. Und
oft wusste ich selbst nicht, wie ich reagieren oder agieren sollte. Ich lief mich
viele Male einfach nur von Impulsen oder von Gefiihlen leiten.

Diese Erfahrungen verbinden fiir immer. Meine Familie — und besonders die
Kinder — vergessen niemals, wie es war, als wir nur einander hatten. Heute
hat sich vieles verdndert — wir haben uns verdndert — aber diese Erfahrungen
bleiben in uns. Auch wenn wir uns innerhalb der Familie manchmal nicht
verstehen oder Streit haben, werden wir niemals vergessen, dass wir es ge-
meinsam geschafft haben zu tberleben. Das schweifit uns fiir immer zusam-
men.
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Ankommen in Deutschland

Die erste Zeit in Miinster

Sprakel, der Stadtteil von Miinster, in dem wir nun wohnten, war eher land-
lich, aber immerhin fand ich dort ein Jugendzentrum, in dem man Billard
spielen und Sport machen konnte und es einen Ruheraum zum Chillen gab.
Manchmal wurde auch Essen angeboten und die Mitarbeiter waren sehr nett.
Da war zum Beispiel Kari, die ich bald kennenlernte. Thr konnte ich viele Fra-
gen stellen, damals meist noch iiber den Messengerdienst Viber. WhatsApp
habe ich erst viel spéter heruntergeladen — nach einem Tipp von Karis Chef
Sebastian. Ich war sehr gliicklich, dass sich jemand fiir mich interessierte. Sie
und ihre Eltern halfen mir und meiner Familie auch spater immer wieder bei

vielen Alltagsfragen und Behordenangelegenheiten.

Sidans Mutter, Sidan,
Sidans Schwagerin
Diana, Elisabeth und
ihre Tochter Kari,
damals im Jugend-
zentrum in Minster-
Sprakel tatig

Einmal luden wir Kari und ihre Eltern zu einem kurdischen Essen in die
Unterkunft ein und wir kochten wirklich Unmengen fiir sie. Sie hatten viel-
leicht mit einem Kaffee und ein paar Keksen gerechnet, aber wir haben richtig
aufgetischt, weil wir ihnen so dankbar waren und das auch zeigen wollten.
Wir hatten uns in der Unterkunft Tische und Stiihle geliehen, haben gegessen,
uns besser kennengelernt und mit Google Translate haben wir auch vom Berg
und von unserer Flucht erzdhlt und ihnen viele Bilder gezeigt. Sie waren sehr
interessiert an unserem Schicksal, aber auch wirklich erschrocken, was uns
alles widerfahren war. An diesem Abend wurden wir echte Freunde.
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Kari wohnte damals noch bei ihren Eltern und ich war schon einmal dort ge-
wesen. Danach war ich 6fter bei ihnen, denn auch Karis Eltern hatten mich
ins Herz geschlossen und luden uns immer wieder ein, sodass wir dann fast
jeden Sonntag dort waren. Bei ihnen habe ich mich das erste Mal seit lan-
gem wieder zu Hause geftihlt. Dort konnte ich einfach fernsehen oder an den
Kiihlschrank gehen und was trinken. Das war ein Stiick Normalitat fiir mich
und das tat mir sehr gut. Wir schauten zum Beispiel Shawn the Sheep zu-
sammen an und lachten uns dariiber tot. Karis Vater half uns dann, aus der
Gefliichtetenunterkunft rauszukommen. Er vermittelte der Ausldnderbehor-
de, dass wir zu einer besonders vulnerablen Gruppe gehoOren. Eines Tages
wurden wir dann aus der Unterkunft abgeholt und zum Hohen Heckenweg
in Miinster gebracht, wo wir in einem kleinen Haus eine Zeit lang das oberste
Stockwerk bewohnten und uns die Kiiche mit einer Familie aus Eritrea teil-
ten, die im Erdgeschoss wohnte. Vom Hohen Heckenweg ging es dann spater
noch einmal fir kurze Zeit in ein kleines Haus in Miinster-Gelmer, bevor
wir nach Monchengladbach umzogen. Die langste Zeit in Miinster lebten wir
aber im Obergeschoss des Hauses am Hohen Heckenweg.

Ein Problem im Kontakt mit den Amtern war, dass wir nur mit den aller-
wichtigsten Papieren in den Berg gegangen waren und vor der Flucht nach
Deutschland keine Chance mehr gehabt hatten, noch einmal nach Hause zu
kommen, um samtliche Unterlagen mitzunehmen. Um nachzuweisen, dass
wir Jesiden sind und aus einem Kriegsgebiet stammten, brauchten wir aber
Dokumente, die noch daheim lagen. So fuhr mein dltester Bruder Dlo, als es
gerade etwas ruhiger war, vom Fliichtlingslager in Dohuk zu unserem Haus,
um wichtige Papiere zu retten — fiir sich und die anderen Familienmitglie-
der. Unsere Dokumente schickte er dann zu den Eltern von Kari. Sie waren
meist zu Hause, das erschien uns sicherer als die Gefliichtetenunterkunft.
Mit diesen Papieren konnten wir dann nicht nur unsere Staatsangehorig-
keit nachweisen, sondern auch unsere genaue Adresse im Irak und unsere
Religionszugehorigkeit — das beschleunigte das weitere Verfahren sehr. Ich
lieR} die Papiere dann auf Deutsch iibersetzen und reichte alles bei der Stadt
und beim BAMF ein. Aulerdem wurde schnell klar, dass in unserer Heimat
weiterhin Krieg herrschte — und wir wurden ziigig anerkannt. Das ging 2014
glucklicherweise noch etwas schneller als ab 2015/16. Andere miissen acht
Jahre auf die Papiere warten, zum Beispiel Gefliichtete aus Afghanistan.
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Karis Vater versuchte auch, uns bei der Familienzusammenfithrung zu hel-
fen. Meine jiingsten Geschwister waren ja noch minderjahrig, weshalb eigent-
lich die Chance bestand, sie einfliegen zu lassen. Die Antragsstellung dauerte
aber leider viel zu lange, sodass sie auch den mithsamen Weg der Flucht wéah-
len mussten und sich irgendwann eigenstdndig auf den Weg machten.

Meine erste Deutschlehrerin Petra
aus Muhldorf (Oberbayern) erinnert sich

,,Im Herbst 2014 wurden hier bei uns in Miithldorf in Oberbayern fiir die neue
Gefliichtetenunterkunft tiber die Lokalzeitung Ehrenamtliche gesucht, die im
ehemaligen , Kingdom Parc* eingerichtet worden war. Dabei handelte es sich
um ein grofles Gebdude, in dem frither mehrere Diskotheken, Kegelbahnen
und Party Locations waren. Und nun war eine Erstaufnahmeeinrichtung des
Freistaats Bayern daraus geworden.

Am Anfang ging es um die Verteilung von Essen und das Sortieren und Aus-
geben von Kleiderspenden. Wir wohnten nur ein paar Meter entfernt und mel-
deten uns direkt. Dann wurden wir mit Gummihandschuhen ausgestattet und
stellten uns an die Essensausgabe. Das war fiir uns die erste Begegnung mit Ge-
flichteten, die gerade ganz frisch angekommen waren und zum Teil noch vollig
unter Schock standen. Mir fiel auf, dass wenig gesprochen wurde, dass die aller-
meisten Leute kommunikativ regelrecht gehemmt waren, und zwar nicht nur
wegen der Sprachbarriere, sondern auch, weil sie in ihrem Verhalten, in ihren
Blicken und ihrer Korpersprache sehr vorsichtig und dngstlich wirkten. Und
mir ist damals gleich aufgefallen, wie wenig das Deutsche Rote Kreuz darauf
eingestellt war, muslimische Gefliichtete zu versorgen. Es gab zum Beispiel oft
Waurstaufschnitt — das erschien mir ein bisschen typisch fiir Bayern.

Nach ein paar Tagen hatte ich das Gefiihl, dass ich bei der Essensausgabe
nicht ganz richtig war. Zum einen waren genug andere Leute da und zweitens
bin ich Deutschlehrerin, was sich in so einer Situation eigentlich nutzen lésst.
Zum anderen interessierte es mich einfach, mit den Menschen ins Gesprach
zu kommen. Darum fragte ich bei der Security und beim Roten Kreuz nach,
ob es nicht sinnvoll wire, dass man sich zum Beispiel mal mit den Kindern
beschiftigt oder dass es Ansprechpersonen gibt fiir die Leute, die Kontakt su-
chen und um Hilfe bitten. Eines Tages nahmen mein Mann Michael und ich
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dann einfach einen CD-Player und Musik-CDs mit. Wir iiberlegten, welche
Musik universell sein kdnnte — es mag ja nicht jeder AC/DC — und entschie-
den uns fir Klassik als Musik, die schon und beruhigend sein sollte. Und
dann stellten wir uns im Eingangsbereich hin, spielten Klavierkonzerte von
Mozart oder Beethoven ab und beobachteten, was passierte. Da kam zum
Beispiel ein Mann, ich denke irgendwo aus dem arabischen Raum, der stand
ganz ruhig und nachdenklich da, lauschte der Musik und fragte dann, was
das sei. Andere konnten damit weniger anfangen.

Am nédchsten Tag brachten wir dann zum Beispiel Papier und Stifte mit, weil
wir gemerkt hatten, dass die Kinder gerne malen. Und dann sind auch Er-
wachsene dazugekommen und wollten, dass wir thnen ein Wort aufschreiben
oder Begriuflungsfloskeln beibringen. So kamen wir auf die Idee, einen ganz
einfachen Deutschunterricht anzubieten. Schnell entstand eine schone Stim-
mung, es kamen immer mehr Kinder dazu. Da war eine albanische Familie
zum Beispiel — und ein Mann aus dem Senegal. Ich weifl noch, dass mich
ein kleiner afrikanischer Junge irgendwann sehr nervte, weil er die CD aus
meinem CD-Player immer wieder rausholte. Sobald die Musik lief, ging er hin
und driickte den Eject-Knopf, wodurch die CD stoppte und die Klappe auf-
sprang. Da fiel uns erst auf, dass niemand da war, der sich um diesen Jungen
kiimmerte. Die Security-Leute erklarten uns das damals so, dass es unter den
Gefliichteten Leute gibt, die nicht so sehr auf ihre Kinder achten und auf-
passen konnten, weil sie selber vollig erschopft und miide waren. Sie meinten,
dass einige einfach nur viel schlafen wiirden, verzweifelt wiaren oder auf der
Flucht so schlimme Dinge erlebt hatten, dass sie jetzt einfach nur auf ihrem
Feldbett ldgen und fiir alles andere keine Kraft mehr hatten.

Kurz zuvor hatten wir schon Sidan und seine Familie kennengelernt. Bei Si-
dans Bruder Saher und seine Frau Diana brauchten wir ein paar Tage, bis wir
begriffen, dass sie ein Ehepaar waren, weil sie noch so jung waren. Wir hatten
sie auf ungefihr siebzehn Jahre geschdtzt. Sidan war uns aufgefallen, weil er
so freundlich war und gleich mutig auf uns zugegangen war. Er versuchte mit
Hénden und Fiflen mit uns zu kommunizieren — und das war sehr lustig. Er
lachte viel, aber fragte auch ganz viel. Er war sehr neugierig und wissbegierig
und schrieb uns ein paar Worter auf Kurdisch auf, Zahlen zum Beispiel und
Wochentage, die wir dann tbersetzen sollten. Und seine Mama safl immer
daneben und sah ganz traurig und miide aus — wie eine alte Frau. Dabei war

96



sie nur wenige Jahre dlter als mein Mann und ich, wirkte aber im ersten Mo-
ment nach der anstrengenden Reise bestimmt zwanzig Jahre dlter.

Mit Edith, einer fritheren Grundschullehrerin, beschlossen wir dann irgend-
wann, mit den Kindern richtigen Unterricht zu machen. Die Leute vom Land-
ratsamt und vom Roten Kreuz berieten sich und wiesen uns einen Raum im
Keller zu, der frither als Bar genutzt worden war. Dort boten wir dann zwei-
oder dreimal pro Woche Deutschunterricht an — uns wurde sogar von einem
Gymnasium eine Tafel zur Verfiigung gestellt. Leider reduzierte sich dadurch
der Kontakt zu Sidan etwas, weil er und seine Familie nicht zum Unterricht
kam. Dennoch freute er sich immer sehr, wenn wir uns sahen.

Irgendwann brachte ich meine eigenen Kinder einfach mit, weil ich die ganze
Atmosphidre im Kingdom Parc so nett fand, und so lernten sie Sidan dann
ebenfalls kennen. Er pflegte — wie heute auch noch — wirklich viele Kontakte
und sprach oft mit dem Security-Personal. Er versuchte einfach, an die Leu-
te heranzukommen und viel aufzuschnappen, aber der klassische Unterricht
war offenbar nichts fiir ihn. Learning by doing war eher sein Ding: Er stiirzte
sich einfach ganz mutig in diese neue Sprache rein und war so ein herzensgu-
ter sympathischer junger Mann, deshalb waren unsere Erfahrungen mit ihm
auch durchweg positiv.

Die Unterbringung war sehr einfach. Die meisten Leute lebten aus Taschen
und Titen und es gab nur wenige Waschmoglichkeiten. Im November brach
irgendwann ein Feuer aus, vermutlich durch die angespannte Situation und
die Enge. Das war ein grofRer Skandal, selbst der Biirgermeister und der Land-
rat schalteten sich ein. Es gab viele negative Reaktionen iiber , kulturfremde
Ausldander®, die uns hier alle angeblich nur ausnutzen und die iiberhaupt nicht
hierhergehdren wiirden. Es gab rechte Flugblétter und die Identitire Bewe-
gung nutzte den Brand fiir ihre Propaganda. Noch im November kam dann
die Nachricht, dass die Unterkunft geschlossen werden wiirde und dass die
Leute alle mit Bussen in andere Stadte gebracht werden wiirden, teilweise
auch in andere Bundesldnder. Das ging dann alles ziemlich schnell und ich
hatte eigentlich kaum noch Gelegenheit mich zu erkundigen, wer wohin kam.
Uber eine Dame von der AWO und einen Kontakt im Landratsamt habe ich
dann irgendwie Sidans Nummer erhalten — das war datenschutzmafig natiir-
lich grenzwertig, aber auch ein Vertrauensbeweis fiir unsere Arbeit. Ich hatte
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damals noch kein Handy mit WhatsApp, sondern ein altes Nokia-Handy und
konnte nur SMS schreiben. Ich brauchte vorher auch keine Internetverbin-
dung in alle Welt, aber jetzt hatte ich natiirlich Sorge, dass mir die Leute, die
mir ans Herz gewachsen waren, abhandenkommen wiirden. Sidan und seine
Familie wurden dann erst einmal nach Dorfen geschickt und ich war richtig
froh, dass sie nicht so weit weggebracht wurden.

Irgendwann konnte ich dann endlich WhatsApp nutzen und im Januar 2015
hat sich Sidan gemeldet und erzdhlt, dass sie jetzt in Miinster gelandet waren.
Spater war er noch einmal bei uns, das war Ende 2015 und Anfang 2016, als
weitere Familienmitglieder iiber die Balkan-Route Richtung Deutschland unter-
wegs waren, um sie moglichst schnell hinter der Grenze empfangen zu kénnen.
Da war er allerdings sehr nervos und besorgt, da der Kontakt zu seinen Ge-
schwistern immer wieder abriss, auch als sie schon in Ungarn waren. Doch zwi-
schendurch haben wir zumindest den Schnee genossen und sind mit Sidan und
unseren Kindern auch zum Rodeln gegangen — das kannte er noch gar nicht.

Bei diesem Besuch hat Sidan uns auch in Ruhe die Geschichte seiner eigenen
Flucht erzdhlt — das war vorher im Camp noch gar nicht richtig moglich ge-
wesen. Seine Erlebnisse haben mich sehr beriihrt, weil mir klar wurde, was
dieser frohliche und kontaktfreudige junge Mann alles schon durchgemacht
hatte in seinem schwierigen Leben, bevor er nach Deutschland gekommen
war. Eines Abends kam dann endlich der Anruf, dass seine Familienmitglie-
der in Erding angekommen waren — also gar nicht weit entfernt von uns.

In dieser Zeit gab es das Musikvideo ,,Ich hab Polizei“ von Jan Béhmermann
(u.a. ZDF-Moderator bei Magazin Royale), das im Internet kursierte und ein
grofler Renner war — eine Mischung aus Rock und Rap und das Video dazu
ist sehr lustig. Sidan schaute es auf dem Handy an und sagte daraufhin selbst
immer ,,Ich hab Polizei“ — das wurde quasi sein Motto. Immerhin hatte er
bislang das Gefiihl, dass er immer irgendwie durchkam und die Polizei in
Deutschland ihm sogar half.

Dennoch fanden wir es nicht so schlau, dass er einfach mit seiner Familie in
den Zug stieg und ohne Papiere mit ihnen zu seiner Schwester und dann nach
Minster fahren wollte. Doch sein Vertrauen in die Polizei und den deutschen
Staat fanden wir tiberraschend. Am nichsten Tag fuhren wir also mit dem
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Auto nach Erding und hatten tiberhaupt keine Probleme, in den ehemaligen
Fliegerhorst reinzukommen. Als wir unser Anliegen dargestellt hatten, sagten
die Leute: ,,Wir konnen euch nicht aufhalten, wir kénnen niemanden hindern,
das Camp zu verlassen.“ Nach ein paar Minuten hatte er seine Angehorigen
gefunden. Sie kamen auf den Eingang zu und hatten ihr Gepack und ihre Ja-
cken schon dabei. Und die lange getrennten Geschwister waren so gliicklich
sich wiederzusehen. Dass ein Bruder Hunderte Kilometer zuriicklegte und
es geschafft hatte sie zu finden, war ja auch wirklich fast ein Wunder. Dann
brachten wir sie zum Bahnhof nach Erding und hofften, dass sie gut durch-
kommen wiirden. Ich fragte mich kurz, ob das jetzt eine illegale Aktion war
und ob ich jetzt auch als Schleuserin agiert hatte, schlief}lich hatte ich Leute
noch ohne giiltigen Aufenthaltsstatus einfach von A nach B gebracht. Aber
das Wissen, dass ich mitgeholfen hatte, ihre Familienzusammenfithrung zu
ermoglichen, trat dann schnell in den Vordergrund. Und am Ende war es mir
egal, ob sie Bayern offiziell iiberhaupt hétten verlassen diirfen, weil ich fand,
dass die Kinder moglichst schnell wieder zu ihrer Mutter gehorten.

Spéter fuhr ich einmal nach Miinster hoch und besuchte Sidan und seine Fa-
milie. Ich bin sogar einmal in die Schule mitgegangen, die Sidan zu diesem
Zeitpunkt noch besuchte. Und als ich sagte, dass ich selbst Lehrerin sei und
Sidan gut kennen wiirde, waren sie alle sehr nett. In meinem Gymnasium lauft
niemand im Klassenraum herum oder spricht einfach dazwischen — das war
hier ganz anders. Sidan iiberlegte damals schon die Schule abzubrechen und
eine Lehre — vielleicht als Friseur — zu beginnen. Er hatte zu dieser Zeit bereits
sehr viele Kontakte und Freunde, wodurch er sehr gut Deutsch gelernt hatte,
aber natiirlich nicht so, dass er mit seinen sehr alltagsorientierten miindlichen
Kenntnissen auch eine Schulpriifung bestehen wiirde.

Danach verloren wir uns eine Zeit lang aus den Augen, aber dann kam plotz-
lich ein Anruf, als ich gerade mit meiner Familie im Urlaub in Griechenland
war. Mein Handy zeigte eine unbekannte Nummer an und es war Sidan. So
blieben wir iiber all die Jahre in Kontakt, wenn auch nicht immer regelmafig.

Zuruck in der Schule, erste Jobs und wichtige Begleiter

Irgendwann in der Gefliichtetenunterkunft in Minster hief es, dass es jetzt ei-
nen Schulplatz fiir mich gébe. Ich konnte in ein Berufskolleg gehen. Das war
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schon im Februar 2015, also nur ein paar Monate, nachdem ich in Deutschland
angekommen war. Ich kam in eine Klasse, in der viele genauso schlecht Deutsch
sprachen wie ich. Eigentlich war mir das gar nicht recht, weil ich lieber arbei-
ten wollte, um Geld an die Familienmitglieder im Fliichtlingslager im Nordirak
schicken zu koénnen. Meine Schwagerin, kaum alter als ich, bekam nicht so
schnell einen Schulplatz, genauso wie viele andere Gefliichtete aus der Unter-
kunft. Und ich hatte eigentlich weder Zeit noch Lust, zur Schule zu gehen.

Doch lernte ich dort Jana ndher kennen, eine tolle Lehrerin, die ich sehr gern
mochte. Ich erklédrte ihr, dass ich neben der Schule arbeiten miisse, aber sie
iberredete mich immer wieder, weiter zur Schule zu gehen, damit ich spater
eine Ausbildung machen konnte. Dennoch trug ich dann nebenbei Zeitungen
aus. In der Schule gab es zum Gliick nicht nur strengen Unterricht, sondern
wir lernten auch Kochen, hatten Sportunterricht oder wurden auf Rundgin-
gen mit Miinster vertraut gemacht.

Aber Deutsch lernte ich viel besser mit meinen inzwischen zahlreichen deut-
schen Freundinnen und Freunden als in der Schule. Mit ihnen verbrachte ich
die meiste Zeit — wir redeten eigentlich immer und so lernte ich Deutsch viel
schneller und besser, auch die coolen Spriiche, die uns in der Schule nicht bei-
gebracht wurden. Ich sage bis heute dauernd, dass irgendwas ,,unnormal gut
oder schlecht ist — das habe ich bestimmt
nicht in der Schule gelernt, von Schimpf-
wortern ganz zu schweigen. Ich machte
fast nie Hausaufgaben, oft habe ich meine
Schultasche in der Schule gar nicht geoft-
net, ich konnte nicht stillsitzen und mich
auf nichts konzentrieren. Ich wollte mich
immer bewegen — oder wenigstens die Leh-
rerin oder andere Schiiler drgern oder an-
deren Blodsinn machen.

Nach anderthalb Jahren verlie ich die

Schule ohne Abschluss — und meldete mich
. einige Zeit spédter dann auch offiziell ab.

Sidan wahrend seiner Tatigkeit bei . . . .

einem Betrieb in Essen auf einer Wahrenq d.er Schul'ze1t hatte ich ein Prak-

Hebebiihne tikum bei einem Friseur gemacht. Das hat-
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te mir ebenso viel Spafy gemacht wie das Praktikum im bekannten Miins-
teraner Schuhgeschift Zumnorde. Spdter arbeitete ich dann bei Agravis als
Hilfskraft im Lager und auch bei einer Firma in Essen, wo ich Hebebiihnen
gereinigt und fiir den nidchsten Einsatz vorbereitet habe. Oft hatte ich Nacht-
dienst und bin mit dem Fahrrad durch den dunklen Wald dort hingefahren.
Das machte mir alles viel mehr Spaf als die Schule — und aulerdem verdiente
ich noch was dabei. Wahrend dieser Zeit habe ich auch mit dem Fiithrerschein
angefangen, ihn aber erst in Ménchengladbach abgeschlossen.

Mit Jana, meiner Lehrerin, blieb ich auch nach der Schulzeit in Kontakt. Sie
hatte weiterhin Interesse an meiner Entwicklung und half mir oft bei biiro-
kratischen Herausforderungen. Der Kontakt war intensiver geworden, als ich
ihr von meinen Erfahrungen im Irak berichtet hatte. Sie fand das einerseits
politisch sehr interessant und hat andererseits Anteil an meinem Schicksal
genommen. Sie hatte es aber nicht leicht auf der Schule. Einmal haben Mit-
schiiler schlechte Dinge tliber sie an die Tafel geschrieben, den halben Klassen-
raum verwiistet und ihre Fahrradreifen kaputt gemacht. Eine Zeitlang hatte
sie richtig Angst in die Schule zu kommen.

Sie war meine Klassenlehrerin, hat Deutsch und Sport unterrichtet, uns aber
auch viel von Minster gezeigt und vieles erkldrt. Die anderen Schiiler wun-
derten sich iiber unseren guten Kontakt. Ich war schliefflich alles andere als
ein braver und fleifliger Schiiler. Aber wenn ich Probleme hatte, konnte ich
immer zu ihr gehen. Und hinterher, als ich lange schon aus der Schule raus
war, luden wir uns sogar gegenseitig zum Geburtstag ein. Sie lernte dabei
auch Tim und Kari kennen. Und sie war es auch, mit der ich meine jingeren
Geschwister bei ihrer Ankunft vom Miinsteraner Hauptbahnhof abgeholt und
zum Wiedersehen mit meiner Mutter gebracht habe, das sie dann staunend
miterlebt hat. Jana hatte uns mit ihrem Auto gefahren. Bei der Schulplatz-
suche fiir meine drei jiingeren Geschwister hat sie uns ebenfalls unterstiitzt.
Und selbst als ein paar Monate spdter mein Bruder auf dem Weg iiber Italien
nach Deutschland war, hat sie mich begleitet und gestiitzt.

Mit Sebastian aus dem Jugendzentrum in Miinster-Sprakel war ich das erste
Mal in einer Disco. Danach traute ich mich auch allein. Allerdings kam ich
allein meist nicht an den Tiirstehern vorbei, die einen Araber ohne weitere Be-
gleitung offenbar nicht haben wollten. Anders lief es im Cuba Nova. Hier stand
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ein Kubaner vor der Tiir, der dicke Zigarren rauchte und der lie mich rein. Wir
kamen sogar ins Gesprach und hatten eine Zeit lang Kontakt — total nett. An ei-
nem Abend ging ich um vier Uhr nachts raus aus der Disco und hatte kein Geld
mehr, um nach Hause zu kommen. Ich fand ein nicht abgeschlossenes Fahrrad
— das kommt in Miinster schon mal vor — und nahm es mit, um nach Hause zu
fahren. Dort angekommen, stellte ich es einfach im Vorgarten des Hauses ab, in
dem wir wohnten. Ich wollte es wirklich zuriickbringen, weil ich ein schlechtes
Gewissen hatte. Aber dann bekam ich am nédchsten Tag den Aushilfsjob als Zei-
tungsaustrager angeboten, bei dem ein Fahrrad Voraussetzung war. Also musste
ich das Fahrrad fiir die Stelle behalten. So kam ich mit einem geklauten Fahrrad
zu meinem ersten Job, den ich ein paar Monate gemacht habe.

In dieser Zeit habe ich tibrigens auch zum ers-
ten Mal meinen Geburtstag Anfang Juli ge-
feiert. Denn oft, wenn ich deutsche Freunde
kennenlernte, fragten sie mich irgendwann:
,Wann hast du Geburtstag?“ oder ,Wie alt
bist du?“ oder ,,Welches Sternzeichen bist du?*
Das nervte mich irgendwann, weil ich schlief3-
lich nicht genau weifl, wann ich Geburtstag
habe. Also habe ich mich zu Hause mit meiner
Mutter hingesetzt und sie hat iiberlegt, wann
ich geboren wurde. Letztlich haben wir den
03.07. festgelegt. Daraufhin fand meine erste  sidan sitzt in Miinster auf einem
Geburtstagsparty mit meinen neuen Freunden herzformigen Stein

statt, denn ich wollte auch einmal Geburtstag

haben, so wie die anderen. Kari und ihre Eltern brachten mir Kuchen und wir
spielten Spiele. Es war ein wirklich schoner Tag.

Jana, meine wichtigste Lehrerin aus Miinster, erzdhit

»oldan war es von Anfang an wichtig neue Leute kennenzulernen. Er hat-
te bereits nach kurzer Zeit sehr viele Kontakte aufgebaut, die er auch ver-
suchte zu pflegen. Seine Motivation im Unterricht war eher schwankend. Die
Schriftsprache zu erlernen, hat ihn immer wieder neu herausgefordert. Aber
er wollte unbedingt die deutsche Sprache sprechen kdnnen.
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Er ist den Lehrkréften als herzlicher und sehr hoflicher junger Mann begeg-
net. Nach einiger Zeit ist er dem Unterricht jedoch ferngeblieben mit der Be-
griindung, dass er fiir seine Familie Geld verdienen miisse.

Ihm ist es auRerdem immer sehr wichtig, dass man ihn mag. Er hat ein sehr
gepflegtes AuReres. In der Schule trug er haufig Hemden — oft auch ein rotes
Hemd. Man sieht ihn immer fréhlich — mit einem Lacheln im Gesicht. Mir
hat er allerdings auch erzédhlt, dass das manchmal eine Art Rolle ist, die von
ithm verlangt wiirde. Sidan singt auflerdem gerne.

Fiir Antenne Miinster gab er ein Interview, zu dem ich ihn auf seinen Wunsch
hin begleitete. Darin erzéhlte er vor allem tiber seine Flucht. Thm war es sehr
wichtig, dass Menschen davon erfahren, was ihm und seiner Familie wider-
fahren ist.

Er und seine Familie sind sehr gastfreundlich. Einmal habe ich sie zu Hause
besucht, um ihnen beim Ausfiillen eines Formulars behilflich zu sein. Spon-
tan wurde ich von seiner Mutter zu einem tollen Mittagessen eingeladen.”

Im Nachtleben von Miinster

Im Cuba Nova bin ich oft gewesen und habe dort so einiges erlebt. Manchmal
bin ich sehr frith gekommen und habe mich an die Theke gesetzt, denn spéter
hétten mich die Security-Leute allein nicht mehr reingelassen. An einem Abend
war ich schon leicht betrunken, als mich eine grofe, stattliche Frau ansprach,
die mir allerdings etwas komisch vorkam. Sie hatte aber eine gute Figur und
fragte mich, wo ich herkommen wiirde und was ich so machen wiirde. Als ich
mir etwas zu trinken bestellte, fragte sie ,,Und wo ist mein Drink?“ Da lud ich
sie ein, wir redeten dann stundenlang und irgendwann tanzten wir auch. Pl6tz-
lich guckten uns viele in der Disco ganz komisch an und redeten {iber uns. Dann
tanzte sie mich von hinten an und ich dachte noch, was macht sie da? Miisste
ich sie nicht von hinten antanzen? Jetzt guckten wirklich alle Leute und ich
wusste immer noch nicht warum. Doch da spiirte ich etwas in meinem Ricken.
Ich erschrak und bin regelrecht vor ihr gefliichtet, weil ich das nicht einordnen
konnte. Sie lief mir hinterher, wollte alles erklaren, aber ich bin sofort raus und
lie sogar meine Jacke vor Schreck zuriick. So lernte ich die erste Transfrau in
meinem Leben kennen. Am nichsten Tag mussten mir meine Freunde Tim und
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Lennart ganz viel erkldren, auch wenn ich Probleme hatte das zu verstehen.
Aber es half mir bei der Einordnung und ich verstand, dass solche Leute in
Deutschland wirklich Frauen heifien, auch wenn sie einen Schwanz haben.

Ich bin zu allen Menschen
offen und habe auch vie-
le Schwule kennengelernt.
Manchmal haben sie sich
zu viel versprochen, weil ich
den Menschen beim Reden
immer in die Augen gucke
oder schnell vertraut mit ih-
nen umgehe. Oder weil ich
bunte Hemden trage und
mich lustig bewege. Aber ich

Sommer 2015, ca. neun Monate nach der Ankunft
e in Deutschland: Sidan lasst sich von einer Fotografin
stehe sexuell wirklich nur auf  in Munster portrétieren

Frauen — da ist leider nix zu

machen. In Solah hatte ich mitbekommen, dass es Manner gibt, die mit Man-
nern Sex haben und sich prostituieren, um Geld zu verdienen. Ich habe das nie
verstanden. , Richtige” Schwule habe ich im Irak nie bewusst kennengelernt.

Uberhaupt war alles rund um Sexualitit in meiner Familie und in meiner Um-
gebung stark tabuisiert. Das hatte manchmal krasse Auswirkungen. Noch im
Irak hatte ich irgendwann Schmerzen beim Wasserlassen, habe aber lange
niemandem davon erzdhlt. Ich habe mich einfach nicht getraut, wir hatten
nie iiber sowas gesprochen, es war nun mal nicht iiblich. Irgendwann, als die
Schmerzen noch starker wurden, erzdhlte ich meinem Bruder Dlo davon. Er
ging dann aber nicht zu einem Arzt mit mir, sondern zum Privathaus eines
Beschneiders, der mich ziemlich brutal behandelte. Hinterher hatte ich eine
heftige Entziindung und lag monatelang mit Schmerzen zu Hause. Niemand
kiimmerte sich in diesem Zustand richtig um mich oder zog wenigstens einen
Arzt zurate. Nachts habe ich geschrien — die Nachbarn fragten schon, was los
sei. Ich schrie vor Schmerzen, aber auch aus Wut, dass ich nicht aufstehen
und mich frei bewegen konnte, weil es so wehtat. Das war mein Weg mich
abzureagieren in dieser wirklich schrecklichen Zeit. Niemand iibernahm Ver-
antwortung, weil es alles so tabuisiert war. Vielleicht wére es anders verlaufen,
wenn mein Vater noch gelebt hitte ...
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Sidans Freund Lennart erzahlt

Ich bin Lennart, einer von Sidans deutschen Freunden, die er 2015 bereits
kurz nach seiner Ankunft in Miinster kennengelernt hat. Ich komme aus
Altenberge, einem Dorf nahe Miinster, und bin damals in die elfte Klasse
der Friedensschule gegangen, das ist eine bischoflich-katholische Schule in
Miinster. Der Kontakt ist eher zufdllig durch meinen Cousin zustande ge-
kommen, der Sidan von mir und dem Projekt ,,YOUth of Integration erzdhlt
hat, das ich damals mit zwei Freunden aufgebaut hatte. Sidan hat mir an-
schliefRend auf Facebook geschrieben, wir haben uns getroffen und sind bis
heute befreundet, obwohl er inzwischen in Mdnchengladbach lebt und ich in
Zeuthen, einer Stadt in Brandenburg.

,,YOUth of Integration“ war eine Initiative von jungen Menschen aus Deutsch-
land fiir gefliichtete Menschen, bei dem es vor allem um das Ankommen, die
Orientierung und das Herstellen von Netzwerken und sozialen Kontakten
ging. Das Ganze ist eher zuféllig entstanden: Irgendwann war ich gemeinsam
mit meinem Kumpel Sonke in Altenberge auf einer Feier. Auf dem Weg nach
Hause haben uns zwei junge Ménner aus dem Flichtlingsheim im Dorfzen-
trum angesprochen und uns auf ein, zwei oder auch drei Bier in der Kneipe
um die Ecke eingeladen. Es kamen dann immer mehr Geflichtete dazu und
irgendwann um 3 Uhr nachts nach mehreren Bieren und Shots waren wir in
der Flichtlingsunterkunft gelandet. Wir beiden deutschen Jungen sind da-
mals in eine ganz neue Welt eingetaucht in einem Haus mit zehn Mannern
aus vier verschiedenen Landern, die mehr oder weniger harmonisch mitein-
ander gelebt haben und sich eine Kiiche und ein Gemeinschaftsbad geteilt
haben. Das Eis war schnell gebrochen, nicht nur, weil wir betrunken waren,
sondern auch, weil sie uns mitten in der Nacht Popcorn gemacht haben. Nach
diesem Abend sind wir dann fast jedes Wochenende in der Unterkunft mitten
in Altenberge gewesen, wo wir zusammen gegessen, Shisha geraucht und ge-
feiert haben. Mit der Zeit haben wir immer hiufiger Freunde mitgenommen.

Es hort sich verriickt an, aber als ich in den Sommerferien auf einer Jugend-
freizeit in Italien war, habe ich auf einem Tagesausflug nach Rom zufillig
einen jungen Mann aus unserem Nachbardorf kennengelernt, der fast dassel-
be wie wir erlebt hatte. Damals haben wir uns dann den Namen des Projekts
,YOUth of Integration — Jugendliche helfen Gefliichteten* ausgedacht.
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Sidan und Lennart

Sidan, Ansgar und Lennart vor der
Lesung im August 2024 in Sidans
Wohnung in Ménchengladbach bei
der Textauswahl fur die Lesung

Lennart im Restaurant Frat (Euphrat) von
Sidans Bruder Dlo in Ménchengladbach
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Sidan und Lennartim
Café Sieben im Hafen-
viertel in Mlinster

Sidan auf dem Dach des
Deutschen Bundestages, |
als er im September 2017 |
Lennart besucht, der dort
ein Praktikum macht. Jetzt
ist er wirklich in Deutsch-
land angekommen, so
empfindeteres |

Sidan und Lennart
zusammen im
Deutschen Bundes-
tag (September 2017)



Die Betonung haben wir dabei auf das ,YOU* gelegt, im Sinne von , Du
kannst mithelfen“. Angefangen habe ich mit einer Facebook-Seite. Sonkes
Vater hat uns bei der Internetseite geholfen, Svens Vater bei der Erstellung
eines Logos. Nach den ersten Freizeitaktivititen, die medial von der Regio-
nalzeitung begleitet worden sind, kamen immer mehr Anfragen, Mitglieder,
Spenden und andere Unterstiitzung und das ganze Projekt wurde immer gro-
fRer. Bald hief es Visitenkarten drucken, gemeinsame Ausfliige organisieren,
Treffen mit den Parteien und Biirgermeistern vor Ort und einiges andere, was
zur Professionalisierung dazugehort.

Das Projekt hat mir damals gutgetan. Davor habe ich oft Hobbys gehabt, die
mir nicht richtig Spafl gemacht haben, das war jetzt anders. Ich habe mich
mit meinen Freunden fiir Integration und ein gutes Zusammenleben vor Ort
eingesetzt und wir haben ausschliefflich positives Feedback bekommen, vor
allem weil niemand damit gerechnet hat, dass sich junge Menschen selbst-
organisiert engagieren. Das war damals nicht selbstverstandlich.

Ungefahr zu diesem Zeitpunkt habe ich dann Sidan kennengelernt. wir ha-
ben uns direkt gut verstanden, waren oft zusammen auf Partys und haben
gefeiert, wie es junge Méanner zwischen achtzehn und zwanzig oft machen.
Fiir uns war das damals eine sehr schone und unbeschwerte Zeit. Bei Sidan
habe ich aber schnell festgestellt, dass es viele Sachen gibt, die er noch nicht
verarbeitet hat. Ich glaube, am Anfang hatte das vor allem damit zu tun, dass
er glicklich war, endlich in Deutschland, seinem Traumland, zu sein. Er hat
immer wieder erzahlt, dass er einfach nur vor Gliick geweint hat, als er in Bay-
ern an der Grenze von der Polizei empfangen wurde. Da wollte er sich mit all
den heftigen Erlebnissen, die ihm widerfahren waren, erst einmal nicht mehr
auseinandersetzen.

Allerdings hat Sidan schon immer einfach alles erzdhlt hat, was er erlebt hat,
ohne ein Blatt vor den Mund zu nehmen. Und viele Menschen waren davon
geschockt. Ich habe das damals unterstiitzt. Er ist zum Beispiel mit in meinen
Geschichtsunterricht gekommen, wo ihm meine Mitschiiler und Mitschii-
lerinnen zu seiner Flucht und dem sogenannten IS Fragen stellen konnten.
Auch wegen solcher Aktionen hat sich meine Schule, die als nichtstaatliche
Schule nicht dazu verpflichtet ist, entschieden, eine internationale Klasse
auch fir Gefliichtete einzurichten.
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Ich war natiirlich in einer ganz anderen Situation als Sidan, der in ein neues
Land mit einer fremden Kultur gekommen ist — noch dazu mit einer Geschich-
te, die viele von uns gar nicht verarbeiten konnten. Ich komme dagegen aus
einer deutsch-deutschen Familie, beide Elternteile kommen aus demselben
Dorfin der Ndhe von Rheine. Den ersten intensiveren Kontakt mit Menschen
aus anderen Landern hatte ich durch einen Israelaustausch meiner Schule
in der zehnten und elften Klasse und das damit verbundene Projekt ,,Untold
family stories“. In diesem Projekt haben wir, also Deutsche und Israelis, mit
journalistischer Unterstiitzung Familienmitglieder zu ihrer Geschichte be-
fragt und dartiber Geschichten geschrieben, die anschliefRend ausgetauscht
worden sind. Damals habe ich gelernt, wie wichtig die Auseinandersetzung
mit eigenen biografischen Erfahrungen und Erlebnissen ist, wie Sidan es ja
auch mit diesem Buch macht.

Ich hatte damals meine GroRmutter Alwine interviewt. Kurz zuvor war mein
Grofdvater gestorben, deshalb hatte sie ein besonders grofles Bediirfnis, von
ihrem Leben zu erzdhlen. Beide meiner Grofieltern kamen aus sehr herzli-
chen und grofiziigigen Familien, die neben ihrer Landwirtschaft &rmere Men-
schen, sowohl Gefliichtete als auch Einheimische, unterstiitzt haben. Das
war die Generation der Kriegskinder, die sehr darunter gelitten hat, dass viele
Viter in den Krieg gezogen und nicht wiedergekommen sind.

Auch wegen der Geschichte und der regelméafigen Besuche mit meiner Mut-
ter hatte ich eine sehr enge Beziehung zu meiner Groffimutter. Umso mehr hat
es mir wehgetan, als ich sie eines Tages tot in ihrem Wohnzimmer gefunden
habe. Thre Geschichte habe ich sowohl in der Schule in Rishon Le Zion, der
israelischen Partnerstadt Minsters, als auch auf ihrer Beerdigung vorgelesen.
Dadurch, dass sie mir so viel Liebe und Herzlichkeit mitgegeben hat, hatte ich
anschliefiend das Bediirfnis, einen Teil davon weiterzugeben — und das konn-
te ich am besten im Projekt ,,)YOUth of Integration® realisieren.

Die Generation von Deutschen, in die ich hineingeboren wurde, war nicht
mehr mit nationalsozialistischen Menschen und Gedanken in Politik- und
Verwaltungsstrukturen konfrontiert. Bei uns stand die Aufarbeitung, Erin-
nerung und ebenso der Kontakt mit Zeitzeugen im Fokus, woraus auch der
Israelaustausch und das Projekt entstanden waren.
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Der Austausch und die Freundschaft zu meiner Gastfamilie in Israel pragen
mich bis heute, weil damit eine intensive Auseinandersetzung mit der Shoah
verbunden war und ist. Die Erfahrungen, von denen Sidan mir berichtet hat,
und der Volkermord an den Jesidinnen und Jesiden durch den selbsternann-
ten Islamischen Staat haben mich von Beginn an sehr an das erinnert, was
meine Vorfahren den Menschen jiidischen Glaubens in Europa und dariiber
hinaus angetan haben. Die gezielte Ausrottung einer religidsen Minderheit,
die bei den Nazis natiirlich noch viel umfassender war, weist einige Ahnlich-
keiten auf. Umso wertvoller finde ich es, dass Sidan seine Geschichte immer
wieder mit anderen teilt, damit so etwas nicht noch einmal geschehen kann.

Wie ich Tim kennenlernte

Im Jugendzentrum in Sprakel lernte ich Tim kennen. Er war dort einer der
Mitarbeiter, aber behandelte mich schnell wie einen Kumpel. ,,Hast du Lust,
mit mir auf ein Bier in den Park zu gehen? Ich war iibergliicklich, dass ich
endlich Freunde fand. Er stellte sein Auto bei uns ab, dann gingen wir mit
Bier im Rucksack in den Wienburgpark und es kam noch ein weiterer Freund
von ihm namens Stefan dazu. Wir hatten Spafl und Stefan fragte irgendwann,
ob wir Lust hédtten noch mit zu ihm nach Hause zu kommen. Ich sagte natiir-
lich ja. Ich hatte kein Licht am Fahrrad — das gab Tim mir dann; alle sorgten
fiir mich. Wir sprachen dann viel tber die Jesiden und den Krieg. Seitdem
war ich mit Tim befreundet. Er half mir oft bei vielen praktischen Dingen im
Leben und war immer offen fiir alles.

Ich habe Tim immer wieder von Kari erzdhlt und Kari von Tim, weil ich so
glicklich war, dass ich die beiden kennengelernt hatte. Tim und Kari waren
Kollegen im Jugendzentrum, aber sie waren noch nicht besonders vertraut
miteinander. Ich glaube, durch mich und den Austausch tiber mich lernten sie
sich ein bisschen besser kennen. Jedenfalls sind sie jetzt ein Paar und haben
sogar geheiratet. Das finde ich sehr schon.

Einmal haben wir zu dritt gekocht. Dabei hétte ich fast die Kiiche in Brand
gesteckt, denn ich hatte versucht, irgendwas Fettiges, das auf den Herd ge-
kommen war, mit Wasser zu 16schen — fast wire alles explodiert. Daraufhin
haben sie mich ins Wohnzimmer verfrachtet, damit ich keinen Schaden mehr
anrichten konnte. Aber sowas halten gute Freundschaften zum Gliick aus.
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Tim erzahlt, wie er mich kennengelernt hat

,Ich habe auf dem zweiten Bildungsweg Soziale Arbeit studiert und mir hat
die Arbeit mit neu Zugewanderten gut gefallen. Daher habe ich neben mei-
nem Studium im Jugendzentrum in Sprakel angefangen zu arbeiten, das in
der Nahe einer Gefliichtetenunterkunft lag.

Sidan habe ich im Februar 2015 kurz vor Karneval in unserem Jugendzen-

trum kennengelernt. Er kam als neuer Gast dorthin, stand da mit meiner Kol-

legin Kari und es wirkte, also ob sie sich per Google Translate viel zu erzdhlen

hatten. Wir unterhielten uns dann ebenfalls kurz miteinander. Auflerdem war
ich manchmal mit in den Containern,
in denen auch er gewohnt hat.

Sidan hat sehr schnell Deutsch gelernt.
Irgendwann haben wir zusammen ei-
nen Ausflug nach Koéln gemacht. Da
war Sidan immer derjenige, der ,auf
Toilette“ ging und nach dreiflig Minu-
ten mit vier neuen Telefonnummern
wiederkam. (Und wenn ihn seine
Kontakte dann spéter genervt haben,
hat er sich einfach eine neue Handy-
nummer geholt oder seinen Facebook-
oder Instagram-Account gelOscht.)
Wir waren zusammen ganz oben auf
dem Kolner Dom, das war fiir Sidan
ein schones Erlebnis, weil man tber
ganz Koln und die Umgebung sehen

Sidans erster Karneval in Munster-Sprakel konnte.

Aber er hatte auch viele Unfélle, darunter einen schwereren Fahrradunfall
im Dezember 2016, die er aber immer gut wegsteckte: ,, Egal, Hauptsache es
ist alles gut.“ Er ist auch einmal zusammengebrochen und hatte oft Bauch-
schmerzen oder Verdauungsprobleme. Irgendwann wurde eine Darmspiege-
lung bei ihm gemacht — da habe ich ihn hinterher mit dem Auto abgeholt.
Verdauungsprobleme hat er bis heute, wenn es ihm schlecht geht.
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Eine personliche Freundschaft entwickelte sich erst, als Sidan mit seiner Fa-
milie innerhalb von Miinster nach Coerde umgezogen war und er irgendwann
mit einem Fahrrad bei uns am Jugendzentrum stand. Das Fahrrad hatte er im
Jugendzentrum geschenkt bekommen, aber er konnte noch nicht sicher damit
fahren. Damals war sein Deutsch noch schlecht und wir kldarten mit Google
Translate, dass ich ihn mit dem Auto nach Hause fahre. Auflerdem gab ich
Sidan ein Licht fiir das Fahrrad, denn da war keines dran. Daraufhin habe
ich ihn gefragt, ob wir uns mit einem Freund von mir im Wienburgpark auf
ein Bier treffen wollen, und wir sind danach noch mit zu ihm gegangen. Bei
diesem Freund, Stefan, lernten wir uns dann besser kennen.*

Mit Tim im Dortmund-Ems-Kanal

Im Juli 2016 fuhr ich mit Tim zum Kanal. Dort angekommen, stand ich da
und sah zu, wie fast alle, die da waren, ins Wasser sprangen. Fiir mich sahen
sie aus wie Fische, die schwimmen. Was ich niemandem vorher erzdhlt hatte:
Ich selbst war bis zu diesem Zeitpunkt noch nie geschwommen. Aber beim
Anblick der vielen Menschen im Kanal dachte ich mir, ich konnte auch ein-
fach ins Wasser gehen, meine Hande und Fiifle wie die anderen bewegen und
wirde dann ebenfalls schwimmen. Erst stand ich am Rand des Kanals, wo
es flacher war und irgendwann ging ich einfach tiefer rein. Ich versuchte zu
schwimmen, aber egal wie schnell ich meine Hande auch bewegte, ich bin
immer tiefer ins Wasser gesunken. Um auf mich aufmerksam zu machen,
winkte ich. Zum Gliick kamen Tim und ein anderer Freund zu Hilfe und hol-
ten mich raus. Allerdings wollte ich das Wasser erst einmal nicht verlassen,
vermutlich weil ich noch unter Schock stand.

Im Nachhinein war das ein wirklich schrecklicher Moment fiir mich. Denn
dadurch fielen mir meine Erinnerungen und die meiner Familie und anderer
Kinder wieder ein, als wir auf dem Weg nach Deutschland in sehr gefahr-
lichen Situationen waren, nur dass es mir in diesen Momenten egal gewesen
war, ob ich schwimmen konnte oder nicht. Etwas spéter dachte ich iiber mein
Leben nach und dariiber, wie gefidhrlich es eigentlich bisher schon gewesen
war. Nach diesem Erlebnis im Kanal fing ich an, regelmafiig ins Schwimm-
bad zu gehen und ich brachte mir selbst das Schwimmen bei.
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Lydia erzahlt iber unser Kennenlernen
und unsere Beziehung

,,Ich bin mittlerweile fast 32 Jahre alt. Wir haben uns ungefihr im September
2015 iiber Facebook kennengelernt. Man bekommt dort ja oft Freundschafts-
anfragen oder auch Nachrichten und eigentlich bin ich da eher zuriickhal-
tend, gerade wenn es von irgendwelchen Madnnern kommt. Aber du warst
wirklich sehr lieb und zuvorkommend und iiberhaupt nicht aufdringlich. Du
hast mich auch nicht eingeengt beim Chatten. Du warst von Anfang an offen
und lustig und wir haben total freundschaftlich miteinander geschrieben und
kommuniziert und haben auch dariiber gesprochen, dass ich bald Geburts-
tag haben wiirde. Der ist ndmlich am 1. Oktober und am darauffolgenden
Wochenende habe ich damals gefeiert. Du warst auf dem Geburtstag eines
Freundes eingeladen und hattest mich gefragt: ,,Wo bist du denn feiern? Fei-
erst du irgendwo drauflen in der Stadt? Wenn du Lust hast, kann ich gerne
vorbeikommen. Ich bin sowieso in der Stadt auch auf einem Geburtstag und
wir konnten uns dann ja vielleicht mal sehen.“ Ich hab dir dann irgendwann
an dem Abend ganz spontan Ort und Uhrzeit geschrieben mit dem Zusatz
,Wir konnen uns dort gerne treffen.”

Ich hab mich dann total gefreut dich persoénlich kennenzulernen. Du hast
gesagt, ich erkenn dich an der Kleidung und du trugst dann tatsdchlich ein
groflartiges Outfit. Du hattest eine rote Fliege um den Hals und einen Anzug
an — und tolle Schuhe dazu. Ich hab dich ziemlich schnell im Club gefunden,
weil kein anderer so angezogen war an diesem Abend. Und dann hast du mir
noch eine Blume mitgebracht — total romantisch, aber auch stimmig fiir dich.
Ich hatte schon beim Schreiben gedacht, was fiir ein hoflicher Mensch du bist,
und das war dann im Real Life aufjeden Fall ganz genauso. Ich war froh, dich
endlich personlich zu treffen und dass wir zusammen was trinken konnten
und alle miteinander einen schénen Abend verbracht haben. Wir haben ge-
tanzt, wir haben sehr viel gelacht, du hast dich sofort gut in unsere Gruppe
integriert und dich auch mit meinen Freunden gut verstanden — ja, die Kom-
munikation war tatsdchlich von Anfang an sehr gut.

Du hast mir dann irgendwann deine Geschichte noch mal genauer erzéhlt.
Dass du noch gar nicht so lange in Deutschland warst zu diesem Zeitpunkt,
das hat man kaum gemerkt. Du kamst eher so riiber, als wiirdest du eigentlich
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alles problemlos verstehen, woriiber wir sprachen. Du hast gut iiberspielt, dass
du vielleicht nicht jedes Wort verstanden hast. Als wir uns dann im Laufe der
Zeit ofter getroffen haben, habe ich zwar gemerkt, dass du nicht immer ganz
genau wusstest, wie ich etwas meine, aber diese kleinen Missverstindnisse
oder einzelne fehlende Worte haben wir jedes Mal sehr schnell kldren kon-
nen. Du warst immer sehr wissbegierig und wolltest auch gern besser Deutsch
lernen. Du hattest eigentlich auch fast nur deutsche Freunde.

Natiirlich kanntest du einige Geflichtete, aber mit denen hast du dich eher
weniger umgeben. Du hast mir damals erkldrt, dass du nicht so gerne mit die-
sen Menschen verglichen werden willst, weil auch viele Verbrecher iiber die
Grenze nach Deutschland gekommen seien — und viele Menschen, die sich
sehr asozial verhalten wiirden oder ziemlich egoistisch waren.

Du bist definitiv aus der Masse herausgestochen. Du warst sehr schnell in-
tegriert, du bist sofort irgendwie hier angekommen, du wolltest unbedingt
Deutsch lernen und warst zu jedem immer offen und freundlich. Und auch
wenn du gewisse Dinge vielleicht nicht verstanden hast, warst du trotzdem
immer aufgeschlossen und bist auf Menschen zugegangen. Du hast dann ein-
fach noch mal nachgehakt und wenn du auch fiinfmal nachfragen musstest,
war dir das relativ egal und das hab ich immer sehr an dir bewundert. Du hast
dich nicht geschdamt, Worte auf Deutsch falsch zu sagen, weil du sie gerade
erst gelernt hattest. Und ich fand es schon sehr bemerkenswert, dass du die
Sprache so schnell wirklich super beherrscht hast.

Wir haben uns dann immer haufiger getroffen und haben uns irgendwann
sehr, sehr gut verstanden. Mit der Zeit haben wir gemerkt, dass es sogar etwas
mehr ist als nur Freundschaft. Am Anfang habe ich das noch total beldchelt,
weil du ja sehr jung warst. Du warst neunzehn Jahre alt, als ich dich kennen-
gelernt habe. Und ich habe anfangs iiberhaupt nicht dariiber nachgedacht, mit
dir anzubandeln. Dass wir jemals in eine Beziehung geraten wiirden, habe ich
mir gar nicht vorstellen kdnnen, weil ich immer dachte, dieser Altersunter-
schied wiirde zwischen uns stehen. Und gerade, wenn ein Mann dann auch
noch so lieb ist, das kann ja iiberhaupt nicht gut gehen. Aber ich muss ganz
ehrlich sagen, dass wir eine sehr schone Beziehung gefithrt haben — meiner
Meinung nach. Du warst immer sehr liebevoll und ich habe dich als ehrlichen
Menschen kennengelernt.
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Wir hatten leider das Pech, dass ihr gerade in dieser Umbruchzeit wart, als
ihr nach Deutschland gekommen seid, und eine Art Kulturschock stattge-
funden hatte. Deine Familie — oder zumindest deine Mutter — konnte sich
nicht so gut damit arrangieren, dass du jetzt eine deutsche Freundin hattest.
Im Nachhinein erfuhr ich von dir, dass sie Angst hatte, dass wir vielleicht
heiraten wiirden und dass du deine Kultur aufgeben wiirdest. Wir haben uns
dann irgendwann getrennt aufgrund dieser kulturellen Hintergriinde und der
Tatsache, dass deine Familie nicht so wirklich damit einverstanden war, vor
allem deine Mutter, denn mit deinen Schwestern und deinem Bruder hab ich
mich sehr gut verstanden. Ich mag sie bis heute sehr gerne. Eigentlich hatten
wir alle eine sehr schone Zeit und waren oft alle zusammen unterwegs, haben
am Aasee gepicknickt oder waren einfach zusammen feiern, das haben wir
auch sehr gerne gemacht.

Wir hatten sehr viel Spafl und haben das Leben genossen. Aber es waren
auch einige bose Zungen unterwegs, etwa von Menschen, die auch durch die-
se Kriegssituation nach Deutschland gekommen waren und die somit dassel-
be Schicksal hatten wie du, aber die dich nicht verstanden haben. Sie haben
dich damals verurteilt und gesagt: ,,Wie kannst du iiberhaupt so gliicklich sein
und dein Leben feiern, wahrend es deiner Familie nicht gut geht oder generell
Menschen in deiner Heimat so behandelt werden und der Krieg noch nicht
zu Ende ist?* Aber du hast immer gesagt, dass du ja nichts dafiirkannst und
damit hattest du auch recht. Ich fand es immer sehr bewundernswert, dass du
trotzdem versucht hast, dein Leben in vollen Ziigen zu geniefien.

Natiirlich waren die Wunden von Anfang an sehr tief und das kann man auch
gar nicht schonreden. Wer solch schlimme Dinge erlebt hat und wenn noch
dazu die ganze Familie von dieser Brutalitdt betroffen ist, kann man das na-
tiirlich nicht einfach verdriangen. Klar versucht man auf eine gewisse Art und
Weise, sich damit zu arrangieren und trotzdem mit Freude in die Zukunft zu
blicken. Allerdings haben wir auch Zeiten miteinander erlebt, in denen es dir
nicht gut ging. Das war schon ziemlich am Anfang unserer Beziehung, dass aus
dem froéhlichen jungen Mann plétzlich ein sehr trauriger junger Mann wurde
— daran kann ich mich noch gut erinnern. Aber dann hattest du auch wieder
sehr viel Motivation zu arbeiten und hast das ja dann auch getan und Zeitungen
ausgetragen. Und dann bist du einfach in ein Schuhgeschéft gegangen, hast dich
dort vorgestellt und nach einem Praktikum gefragt. Und das hat tatsachlich ge-
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klappt. Du hast wirklich sehr viel Energie investiert, um dein Leben wieder in
den Griff zu bekommen, aber dennoch gab es eine Zeit, in der es dir nicht mehr
gut ging und das ganze Verdrangte, das im Irak passiert war, wieder hochkam.

Und wir beide wussten nicht so richtig damit umzugehen. Irgendwann sind
wir dann zusammen zum Arzt gegangen, weil du Bauchbeschwerden hattest.
Aber das waren offenbar nur die Symptome von etwas anderem, denn der
Arzt hatte schnell abgeklart, dass nichts Organisches vorlag. Korperlich war
also alles in Ordnung und die Bauchschmerzen waren eher die Folge einer
starken psychischen Belastung, die dich so krank gemacht hatte. Aus heutiger
Sicht ldsst sich das als posttraumatische Belastungsstorung definieren. All
diese Sorgen, all diese Angste, all das, was du durchgestanden hast, das hat
dich einfach sehr aus der Bahn geworfen. Im Nachhinein hast du mir erzéhlt,
dass du damals die Nachrichten weiterhin verfolgt hast. Du warst also immer
auf dem Laufenden, was deine Heimat anging und was da alles passierte, aber
gleichzeitig tat dir das nicht gut.

Du kanntest damals Tim und Kari schon ein bisschen langer und die beiden
haben sich ebenfalls sehr um dich gesorgt. Ich habe mich damals mit den bei-
den zusammengesetzt und wir haben festgestellt, dass wir dhnliche Wahrneh-
mungen hatten, dass es dir bei aller Lebensfreude wirklich schlecht ging. Dann
bist du irgendwann in die Klinik gegangen, weil du suizidale Gedanken hat-
test, und wir haben versucht dich so gut wie moglich auf dem Weg dahin zu
begleiten, weil wir alle den Eindruck hatten, dass du einfach mit dem ganzen
Druck nicht mehr klarkommst. Das war zwar eine schwierige Zeit, aber du
hast dich tatsdchlich sehr schnell wieder gefangen. Ich hab dich in der Klinik
besucht und ja, es brauchte eine Weile, bis du wieder klar denken konntest,
aber dann ging es dir wieder gut und du bist sogar gestarkt zuriickgekommen.

Du hattest mir damals immer wieder gesagt, dass du gerne auf eigenen Fiiflen
stehen mochtest, dass du gerne einen Friseursalon erd6ffnen mochtest oder ein
Restaurant. Du warst dir noch nicht sicher, was genau du machen wolltest,
aber es war immer die Richtung Friseur oder Restaurant. Du hast dich dann
sofort wieder an die Arbeit gemacht. Du hast dich aufgerafft, iiberall nachge-
fragt und nach einer guten Moglichkeit fiir dich gesucht. Ich fand es sehr zu-
packend und bewundernswert, dass du das einfach ohne jegliche Ausbildung
oder Kenntnisse angegangen bist, die man in Deutschland ja meistens haben
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muss — und dazu noch all die gesetzlichen Auflagen. Aber du hast dich trotz-
dem immer so sehr bemiiht und hast erst einmal mehrere Jobs iibernommen.
Du hattest dich super integriert, wenn man das so sagen kann — das hort sich
immer so komisch an. Du warst immer schon ein Mensch, der einfach gerne
arbeitet und etwas fiir sich auf die Kette kriegen mochte — das schétze ich bis
heute sehr an dir.

Irgendwann hast du dann auch meine Familie kennengelernt und das erste
Mal , richtig” Weihnachten gefeiert. Ich fand es sehr schon, weil meine Fami-
lie dich sehr herzlich aufgenommen hat. Und du hast dich besonders gut mit
meiner Oma verstanden. Sie erzdhlt heute noch, dass du immer wieder Spafie
gemacht hast und sogar meine Oma ihre Stimme verstellt und mitgemacht
hat. Ja, der Humor hat uns alle total verbunden und hat die Kommunikation
sehr vereinfacht, zumal du zu diesem Zeitpunkt noch nicht perfekt Deutsch
gesprochen hast. Und du hast dich nie abgeschottet oder zuriickgezogen, son-
dern warst einfach sehr offen zu uns. Du hast alles probiert beim Essen und
hattest total Lust unsere Gerichte kennenzulernen und warst auflerdem sehr
hoflich.

Wir haben damals auch festgestellt, dass wir schon ziemlich verschieden sind,
also dass es in meiner Familie und in deiner Familie ganz unterschiedlich zu-
ging. Vieles war extrem gegensatzlich, aber du hast sehr gut hineingefunden.
Doch es gab eben leider kulturelle Hintergriinde, die es verhindert haben,
dass wir weiterhin zusammen sein konnten. Ich habe trotzdem weiterhin ver-
folgt, wie es dir geht. Wir hatten zwischendurch gelegentlich Kontakt, haben
geschrieben oder auch mal telefoniert — und dann bist du irgendwann um-
gezogen nach Monchengladbach, wo du heute noch lebst. Ich fand es immer
sehr schon zu sehen, dass du dein Leben weiter aufbaust, dass du dich nicht
unterkriegen ldsst und deinen Weg gehst. Ich wiinsche dir auf jeden Fall das
Allerbeste und hoffe einfach, dass wir in Kontakt bleiben und ich noch weiter
an deinem Leben teilhaben und miterleben darf, dass es dir gut geht. Genau
das wollte ich dir noch einmal mit auf den Weg geben. Ich kenne bis heute
keinen einzigen Menschen, den ich mag, der so eine extrem positive Aus-
strahlung und so ein tolles Mindset hat. Bleib einfach, wie du bist.“
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Meine Narbe

Ich habe eine Narbe auf der Stirn, die meist von meinen Haaren tiberdeckt ist.
Sie stammt aus meiner frithesten Kindheit, sodass ich keine eigenen Erinne-
rungen an den Unfall habe. Ich weifd nur noch, dass ich unglaubliche Schmer-
zen hatte und die Heilung sehr lange dauerte. Ich hatte damals nicht verstehen
kénnen, warum das so war und warum es so lange brauchte, bis ich wieder
einen normal grofen Kopfund keine Schmerzen mehr hatte. Niemals hétte ich
gedacht, was fiir eine Rolle sie in meinem Leben noch spielen wiirde ...

Ich habe meine Familie durchaus danach gefragt und héitte gerne schon frither
erfahren, wie es zu diesem Ungliick gekommen ist. Doch keiner der Beteiligten
duflerte sich je dazu oder erklarte mir den Hergang. Ich war damals noch zu
klein, um zu begreifen, was geschehen war und wer die Verantwortung dafiir
tragen muss. Ich habe immer gehofft, dass mir irgendjemand die Geschichte
erzahlen wurde, wie diese belastende Narbe auf meiner Stirn entstanden ist,
aber es blieb lange ein Geheimnis. Im Gegenteil hatte ich sogar das Gefihl,
dass man mir als Kleinkind selbst die Schuld daran gab. Kein Erwachsener hat
je die Verantwortung fir diesen Unfall und die Umstdnde, wie es dazu kam,
ibernommen. Diese Tatsache und die sichtbare Narbe auf meinem Kopfhaben
mir viel von meiner kindlichen Unbeschwertheit genommen.

Die Narbe auf meiner Stirn hatte zur Folge, dass ich das Haar lang trug und
fast immer eine Kopfbedeckung, zum Beispiel ein Kappi. Selbst beim Schla-
fen behielt ich sie auf, fast nie war ich ohne sie. Dann wurde ich eingeschult
und wegen der langen Haare und meiner Kopfbedeckung von meinen Mit-
schiilern gehédnselt und ausgelacht. Sie nannten mich ,,Méadchen* und hatten
schnell herausgefunden, dass sie mich demiitigen konnten, wenn sie mir mein
Kéappi vom Kopf rissen und meine Haare zur Seite strichen, sodass die Narbe
sichtbar wurde. Kinder kdnnen sehr grausam sein und dieses Mobbing hat
meine Schulzeit sehr erschwert. Somit gab es nicht nur die Narbe auf meiner
Stirn, sondern mit der Zeit auch Narben auf meiner Seele.

Angekommen in Deutschland ging ich als achtzehnjdhriger Teenager zum
Friseur. Natiirlich sah er die Narbe an meinem Kopf und fragte mich, wie es
dazu gekommen sei. Da ich selbst nicht viele Einzelheiten wusste, konnte ich
es kaum erkldren. Dann kam er mit einer verriickten Idee: Er versprach mir
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Geld, Klamotten und Sicherheit, wenn ich die Geschichte 6ffentlich machen
und sagen wiirde, dass die Narbe das Werk des IS war. Natiirlich war das
eine Lige, aber als junger Mensch und Neuankémmling in Deutschland ver-
traute ich ihm und hatte Hoffnung, dass dadurch alles besser werden wiirde
und fiir mich ein neues Leben beginnen kénnte. Ich war hungrig nach dem
Leben, sehnte mich nach Erfolg und Sicherheit und wollte unsere Flucht, die
Erlebnisse und das ganze Elend hinter mir lassen. In Deutschland sollte alles
moglich sein, auch wenn es dafiir eine Liige brauchen sollte.

Ich willigte also ein, die Geschichte vom IS zu verdffentlichen. Die Inhal-
te der Aussagen wurden mir vorgegeben. Ich brauchte nichts weiter tun, als
sie zu erzdhlen. Zu diesem Zweck wurde ich in einen kirchlichen Raum ein-
bestellt, in dem zu meinem Erschrecken viele Leute zusammengekommen
waren: Dolmetscher, Mitarbeiter der Kirche und dazu mehrere Kameras. Bei
diesem Aufgebot an Menschen fing ich an zu zittern und bekam Panik. Damit
hatte ich nicht gerechnet und niemand hatte mir vorher den Ablauf erklart. Es
gab kein Zuriick mehr, aber schon in diesem Augenblick wurde mir klar, dass
das alles ein grofier Fehler war. Doch die Aussicht auf ein besseres Leben und
die Hoffnung auf Bleiberecht siegten und ich machte meine Liigen 6ffentlich.

Ich fithlte mich von den vielen Kameras bedroht wie von den Waffen im Krieg.
Doch ich konnte es nicht mehr verhindern. Ich war jung und unerfahren, aber
diese Lige beschdmt mich heute noch sehr. Von all den Versprechungen ist
natirlich nichts eingetreten: kein Geld, keine Hilfe, keine Sicherheit.

Ich habe mich nicht nur lange mit meiner Narbe gequélt, sondern quéle mich
nun noch dazu schon fast zehn Jahre mit dieser schlimmen Liige. Aber jetzt
habe ich den Mut gefasst, dariiber zu sprechen und meine Schuld zuzuge-
ben. Ich war als Kleinkind nicht schuld an dem schlimmen Unfall und spater
eigentlich auch nicht schuld an dieser schlimmen Liige, die mein Leben noch
schwerer gemacht hat. Ich bereue aber, dass ich dieser Liige und den Verlo-
ckungen in einem neuen, fremden Land nicht widerstanden habe. Jetzt bin
ich erwachsen und in Deutschland angekommen. Jetzt bin ich nicht mehr
eingeschiichtert und muss meine Narbe nicht mehr durchgehend verstecken.

Vor gar nicht allzu langer Zeit ist es mir aber endlich gelungen, mit meiner
Mutter dariiber zu sprechen und sie hat tatsachlich erzahlt, was passiert ist:
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Ich war ungefihr zweieinhalb Jahre alt. Es war Sommer und sehr heify im
Irak, vermutlich iiber vierzig Grad. Mein Vater und meine Mutter gingen zur
Arbeit und ich blieb zu Hause bei meiner dltesten Schwester und deren Cousi-
ne, weil die Hitze zu grofd war fiir mich als kleines Kind. Die beiden Méddchen
haben fiir alle (und das waren viele) Essen gekocht. Es gab frittierte Aubergi-
nen. Dazu schneidet man Auberginen in Scheiben und die werden in heiflem
Ol gebacken. Wenn man fiir so viele Personen kocht, dauert es oft iiber zwei
Stunden und das Fett wird richtig heif3.

Man muss sich eine Kiiche im Irak so vorstellen: Da steht ein einzelner Herd
auf vier Fiiflen, ohne festen Untergrund und etwas wackelig. Er war nicht
wie in Deutschland in eine Kiichenzeile eingebaut und befestigt oder ange-
schraubt.

Die Madchen waren mit dem Kochen beschéaftigt und der Topf mit dem heifden
Fett brodelte. Irgendwann habe ich wohl die Klappe des Backofens getffnet.
Niemand kann bis heute sagen, warum. War es ein Spiel, war es Neugierde
oder einfach nur ein ,,Ich helfe auch mit“? Dann passierte, was nicht hétte pas-
sieren diirfen: Der Herd wackelte und so kippte der Topf mit dem heifen Ol auf
meinen Kopf; die Cousine hielt gerade noch schiitzend ihre Hand {iber meine
Augen. Das heifie Ol verbrannte den kleinen Kinderkopf und auch die schiit-
zende Hand. Nachdem dieses Ungliick geschehen war, wurden schnell meine
Eltern informiert, die sofort herbeieilten. Wahrenddessen hatte mich meine
grofle Schwester geistesgegenwartig kopfiiber in einen Wassertrog gehalten.

Die Verbrennungen waren enorm und die medizinische Behandlung unzurei-
chend. So bekam ich nur eine Spritze und wurde mit einer Salbe den Eltern
iibergeben — allerdings mit der Prognose, dass sich der Kopf sehr vergrofiern
wiirde. Und das tat er dann auch. Meine Augen schwollen zu, der Kopf nahm
an Umfang und Grofle zu und mir ging es nicht gut. Es bildeten sich Was-
serblasen, die unzahlige Fliegen anzogen. Meine Mutter war Tag und Nacht
damit beschaftigt, die Wasserblasen aufzustechen, die Wunden zu sdubern
und mich zu versorgen, neben ihrer Arbeit. Niemand anderes wollte dies tun.

Nachdem es mir nach drei Tagen nicht besser gegangen war, mein Kopf stark
geschwollen war und ich kaum noch sehen konnte, bat meine Mutter um Hil-
fe, aber niemand konnte etwas tun. Dann entschied sich mein Vater, Mutter
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und Kind zu einem Privatarzt zu bringen. Dort wurden Medikamente und
Salben verschrieben, die dann auch tatsdchlich der Genesung dienten. Es hat
wohl mehr als ein Jahr gedauert, bis ich mich von diesen schweren Verletzun-
gen erholt hatte — und das waren nur die kérperlichen Wunden.

Auch meine Mutter traf dieser Unfall hart. Sie sagt heute, dass sie durch das
ganze Weinen und die Trauer krank geworden sei. Sie hat mich so sehr ge-
liebt, dass sie mein Leiden nicht ertragen konnte und geweint hétte, bis ihre
Tranen ausgetrocknet waren.

Wie meine drei juingeren Geschwister
nach Deutschland kamen

Uber den Jahreswechsel 2015/2016 fliichteten mein jiingerer Bruder Maher
und meine beiden jiingeren Schwestern ebenfalls iiber die Balkanroute nach
Deutschland. Wir konnten und wollten nicht mehr auf eine mogliche Fami-
lienzusammenfihrung in ferner Zukunft warten. Am 06.01.2016 meldeten sie
sich in Deutschland an, sie waren vorher gut zwei Wochen unterwegs gewe-
sen. Spater im selben Jahr kam dann noch mein altester Bruder Dlo versteckt
auf einem Schiff von der Tiirkei iiber Genua nach Deutschland. Was Maher
mit meinen Schwestern auf dem Weg erlebt hat, soll er lieber selbst erzdhlen:

,,Es ging zundchst mit verschiedenen Autos von Dohuk in drei Tagen nach
Istanbul, wobei wir (wie damals unsere Mutter mit ihrer Gruppe) zu Fuf}
iber die Grenze im Gebirge in Kurdistan gehen mussten: Von Dohuk fuh-
ren wir abends gegen 18 Uhr ab und wurden dann am ndchsten Morgen mit
einem Jeep, der auch durch die Berge fahren konnte, bis kurz vor die tiirkische
Grenze gebracht. Dann mussten wir alleine iiber die Berge laufen. Auf der
tiirkischen Seite stand ein weiteres Fahrzeug. Wir sollten eigentlich in eine
grofle Wohnung gebracht werden und Essen und Trinken bekommen. Vorher
erwischte uns aber noch die tiirkische Polizei oder Armee — Ich nannte mich
einfach Mohammed und das half. Sie lieflen uns weiterfahren. Gott sei Dank
wurden wir nicht zuriickgeschickt — das hat der Fahrer irgendwie organisiert.

Wir kamen dann mit 45 Menschen in einen kleinen Raum, es gab kein Es-
sen, kein heifles Wasser, der Raum war leer und es war schlimm. Nach einer
Nacht ging es friihmorgens weiter. Wir mussten noch durch einen weiteren
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Checkpoint. Sie schossen nach oben, um uns zum Stehenbleiben zu zwingen.
Im Wagen brach fast Panik aus und einige rannten hinaus in die Kélte, wir
hatten ja alle Krieg erlebt und hatten Angst. Es roch iiberall nach Pulver — da-
mals war Krieg zwischen der Tiirkei und YPG. Ich weifd nicht, was der Fahrer
gemacht hat, aber wir konnten weiterfahren und legten noch weitere zwolf
Stunden mit dem Bus zuriick. Dann waren wir endlich in Istanbul.

Mit einem viel zu kleinen Bus fuhren wir dann nach drei Tagen durch die
Nacht weiter nach Izmir. Ich musste in eine Flasche urinieren, weil wir nicht
anhalten konnten. Wir hdtten vermutlich auch nie wieder alle in den Bus
gepasst, wenn man uns einmal hétte aussteigen lassen. Um 6 Uhr morgens
kamen wir in einem Waldstiick an. Dort waren wir bis zum Abend, bevor wir
in ein Hotel gebracht wurden, wo wir zwei Tage blieben.

Morgens um 3 Uhr ging es dann zu einem Schiff, denn ab 5 Uhr sollte Wind
aufkommen. Es war ein ganz kleines Schiff, das eigentlich nur fiir 20 Leute
gemacht war, doch wir waren 45 Geflichtete — ein viel zu kleines Boot fiir
unsere grofle Gruppe. Aber wir konnten dann doch in zwei Stunden erfolg-
reich nach Griechenland ibersetzen. Der Bootsfiihrer sagte ganz klar: ,Ich
fahre euch nur, wenn alle mitfahren.“ Auflerdem gab es gar keine andere
Wahl, denn wenn jemand Angst hatte und nicht mitwollte, haben sie ihm
ihre Waffen gezeigt. Kurz vor der Ankunft ging dann der Motor aus — wir
hatten wahnsinnige Angst. Zum Gliick sprang er wieder an. Letztlich kamen
wir dann am falschen Ziel an, aber immerhin in Griechenland.

Ich hatte wahnsinnige Angst, weil ich von ganz vielen Leuten gehort hatte, die
ertrunken sind. Ich habe nicht geschrien, aber meine beiden Schwestern haben
nur geheult. Ich war eher ruhig und habe gebetet, dass der Motor wieder an-
geht. Als wir endlich ankamen, war es so, als ob mir jemand eine Million Euro
gegeben hitte. Aus dem Boot zu steigen, das war das beste Gefiihl meines Le-
bens. Wir waren nicht mehr hungrig und durstig, sondern nur noch gliicklich.

Nach der Ankunft suchten wir nach Menschen, die uns weiterhelfen konnten.
Dann kam unser Schutzengel, ein Mann mit vielen Schafen auf einem Wagen
und nur noch ganz wenig Platz auf der Ladefldche. Jemand aus dem Irak,
der schon einige Zeit in Griechenland war, tibersetzte fiir uns und der Mann
brachte dann die ganze Gruppe in sechs Fuhren zu einer Fliichtlingsorganisa-
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tion, bei der auch Deutsche als Ehrenamtliche tatig waren. Mitarbeiter dieser
Organisation unterstiitzten uns dann auf dem Weg bis zur Grenze. Und auch
danach gab es an jeder Grenze wieder irgendwo Beistand durch Hilfsorgani-
sationen.

Jeder bekam noch in Griechenland 150 Euro fiir Lebensmittel. Aber wir be-
nutzten das Geld stattdessen fiir die Schiffstickets ans Festland, denn wir
mussten unser mitgenommenes Geld fir die weitere Reise sparen. Wir wuss-
ten nicht mal, welches Schiff wir nehmen sollten, sie haben uns nur in einen
Bus zum Inselhafen gesetzt. Nach der ersten Uberfahrt hatten wir immer
noch Angst, dass irgendwas mit dem Schiff passieren kénnte. Schlieflich wa-
ren wir vor unserer Flucht noch nie mit einem Schiff unterwegs, waren also
vollig unerfahren darin. Aber wir wollten auf jeden Fall weiter ans Festland
und nach Deutschland. Eigentlich wollten wir gar nicht mehr tber Wasser
fahren, aber wir mussten noch mal eine ganze Nacht auf einem Schiff verbrin-
gen, auf dem es alles gab, es war sehr grof und es gab auch Kabinen, aber die
waren zu teuer. Wir machten kaum ein Auge zu. Ich wollte auf Deck gehen,
aber meine Schwestern hatten zu viel Angst. Durch die runden Fenster sahen
wir die Wellen und mir kam der Film Titanic in den Sinn.

Von Athen sind wir dann meist mit Bussen und manchmal mit Ziigen iiber
den Balkan durch viel Schnee weiter Richtung Deutschland gereist — und wir
hatten keine Wintersachen dabei. Einmal standen wir drei Stunden auf einem
Bahnhof und mussten auf den ndchsten Zug warten. Wir froren und alle Kin-
der, die mitreisten, weinten, weil die Hinde und Fufie vor Kilte schmerzten.
Ich habe versucht, ihre Hinde und Fiifle mit meinem Atem zu warmen, doch
das brachte nicht viel. Dann kam endlich der Zug. Wir fuhren sechs, sieben
Stunden, ohne zu wissen, wohin es geht. Am Ziel gab es endlich Tee, Schuhe
und Jacken und wir konnten ein paar Lebensmittel einkaufen. So viel Schnee
hatten wir noch nie gesehen und so viel Kilte noch nicht erlebt. Irgendwann
kamen wir in Osterreich an und dann ging es weiter Richtung Miinchen.

Uber sieben Lander sind wir geflohen. Und dann waren wir endlich so gut
wie am Ziel. ,,Sind wir wirklich in Deutschland?“, haben wir uns gefragt. Ja,
wir waren endlich in Frieden und Freiheit und bald auch wieder bei unse-
rer Familie. In Miinchen wurden wir direkt in ein Fliichtlingslager gefahren.
Dort holte uns Sidan dann schon sehr bald ab.
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Wir waren auf der ganzen Route in Begleitung anderer Jesiden unterwegs
und kamen gut durch. Wir hatten ein Papier dabei, dass wir in Griechenland
registriert worden waren und nach Deutschland reisen wollten. Damit kamen
wir recht leicht iiber die meisten Grenzen.*

Meine Schwestern und mein jiingerer Bruder kamen also in Miinchen an und
wurden zundchst in einer weit abgelegenen Kaserne untergebracht, die kaum
zu erreichen war. Ich wartete bei meiner bayerischen Freundin Petra ab, bis
sie ihre Fingerabdriicke abgegeben hatten und registriert waren. Dann bin
ich mit Petra von Mihldorf aus in das Camp nach Erding gefahren und habe
erlautert (und auch mit ein paar Papieren, die wir inzwischen hatten, nach-
gewiesen), dass die Mutter der Kinder in Miinster lebt und ich ihr Bruder bin.
Daraufhin durften sie mit mir nach Minster kommen. Sie waren nach der
Flucht unglaublich miide und geschwacht. Darum ging es zundchst zu unse-
rer verheirateten Schwester nach Baden-Wiirttemberg, damit sie sich etwas
ausruhen konnten. Sie haben auf der ganzen Zugfahrt nur geschlafen.

Als wir weiter nach Miinster reisten, wollten wir eigentlich preisgiinstig mit
Regionalziigen fahren, aber dann entdeckte ich einen ICE nach Miinster und
wir stiegen einfach ein. Ich bat meine
Geschwister, sich schlafend zu stellen,
wobei sie sowieso nur schliefen. Bei
der Fahrkartenkontrolle tat ich dann
so, als ob ich kein Deutsch sprechen
wiirde — das war immerhin wirklich
ein Notfall. Irgendwie schafften wir
es zumindest bis Dortmund im Zug
zu bleiben. Von dort war es dann nicht
mehr weit — und so konnte meine
Mutter ihre drei jiingsten Kinder viel
schneller in die Arme schliefen. Zwei,
drei Tage spéter kam meine jiingste
Schwester dann ins Krankenhaus,
weil sie nach der Flucht so geschwacht
war. Nur mit Mithe und Not konnten
wir ihre Behandlung organisieren,

Sidan flhrt seinen Bruder Maher nach des-
sen Ankunft in Mlnster zu seinem ersten
Restaurantbesuch in Deutschland aus weil sie noch keine Krankenversicher-
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tenkarte hatte. Da wir aber den Nachweis
hatten, dass sie eine Tochter meiner Mutter
ist, gab die Krankenkasse ihr Okay.

Maher erzahlt weiter:

,Ich habe mich riesig gefreut, Sidan wiederzu-
sehen. Immer wenn ich die Fotos von ithm gese-
hen hatte, hatte ich mir das Leben in Deutsch-
land wie im Paradies vorgestellt. Und jetzt
war ich endlich selbst dort. Das ist jetzt schon
iiber sieben Jahre her und ich bin immer noch
dankbar, dass ich es geschafft habe und dass
ich hier leben kann. Aber die Flucht kommt
mir manchmal wie ein zweiter Krieg vor. Ich
werde das bis zu meinem Tod nicht vergessen,
diesen langen Weg vom Irak bis nach Deutsch-
land. Wir sind zwar vor dem IS nach Dohuk

Sidans Schwester Shukriya (links)
und Fikriya (rechts) kurz nach
geflohen, aber es ging danach noch einmal um  ihrer Ankunft in Deutschland véllig

Leben und Tod. Und besonders schlimm war Ubermidetim Regionalexpress

die Fahrt tiber das Wasser von der Tiirkei nach

Griechenland, es war wirklich wie ein zweiter Krieg — es zieht mich jetzt noch
runter, wenn ich daran denke. Ich war nicht mal sechzehn, es gab Hunger und
Kélte — noch jetzt bekomme ich Kopfschmerzen nur vom Erzédhlen.“

Meine jiingste Schwester Shukriya erzahlt
von ihrer Flucht nach Deutschland

,Was den Berg angeht, weif} ich nur noch, dass ich immer an Mama geklebt
habe, ohne sie bin ich fast nie irgendwo hingegangen. An meinen Weg nach
Deutschland erinnere ich mich vor allem so: Es war sehr kalt, wir hatten nur
diinne Kleidung dabei und wir fuhren mit Autos und Bussen und iiber das
Meer — wir mussten alle das Boot besteigen, obwohl schon viel zu viele Men-
schen darauf waren. Sonst wiren wir einfach zuriickgelassen worden. Irgend-
wann blieb das Boot mitten auf dem Meer stehen und der Motor fiel aus.
Zudem hatte es den falschen Weg genommen und wir mussten einen ldngeren
Weg tbers Meer fahren als eigentlich geplant war. Wir hatten alle Angst,
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waren miide und beteten nur noch. Wir konnten und durften nicht schlafen,
denn falls das Boot untergehen wiirde, hétten wir reagieren miissen. Wir hat-
ten extra teure Schwimmwesten gekauft, das hétte uns zumindest fiir eine
Zeitlang gerettet. Ich wollte nur noch, dass es vorbeigeht und dass ich meine
Mutter wiedersehe und bei ihr in Sicherheit bin.

Als wir in Deutschland ankamen, holte Sidan uns ab. Wir durften ihn nicht
mal richtig umarmen, denn wir sollten das Lager auf seinen Wunsch hin ganz
schnell verlassen. Sidan hatte uns kleine Geschenke mitgebracht. Ich habe
mich total gefreut ihn wiederzusehen. Danach fuhren wir mit dem Zug. Wir
waren am 29.12.2015 in Deutschland angekommen und fuhren am 01.01.2016
zu unserer Schwester Hadya nach Villingen-Schwenningen weiter, um uns
erst einmal auszuruhen. Sidan hat sich wéhrend der Zugfahrt wie ein Ver-
riickter an der Stange im Zug gedreht, um uns aufzumuntern, weil wir so
miide und ausgelaugt waren — er sah aus wie ein Affe. Erst am 10.01.2016
ging es dann nach Miinster weiter. Hadya schlug vor, wir sollen erst zu ihr
fahren, weil der Weg etwas kiirzer zu ihr war, auch wenn es trotzdem sehr
lang gedauert hat. Doch Mama war noch weiter entfernt, zehn Stunden mit
Regionalziigen. Teilweise fuhren wir mit dem ICE nach Miinster, obwohl wir
gar kein Ticket hatten, damit es schneller ging.

Ich hatte, als ich endlich in Miinster angekommen war, ernsthafte gesundheit-
liche Probleme — eine Leberentziindung und Nierenprobleme. Ich war ganz
blass im Gesicht und hatte Blut im Urin. Daraufhin war ich zwei Wochen
im Krankenhaus und natiirlich hatte ich noch keine Krankenkassenkarte.
Wir mussten nachweisen, dass ich die Tochter meiner Mutter bin. Ich konnte
noch kein Deutsch, Sidan musste das alles fiir mich regeln. Ich konnte nur auf
Daumen hoch und runter reagieren. Und es durfte niemand bei mir bleiben
nachts im Krankenhaus, das war gerade in den ersten Tagen richtig hart und
da habe ich auch geweint. Ich wurde dann sogar operiert — all das kam laut
den Arzten von der Kilte. Und die hatte mir auch wirklich sehr zugesetzt —
unterwegs hatte ich manchmal sogar weinen miissen, einfach nur, weil es zu
kalt war. Ich konnte zeitweise meine Hande und Fiifle gar nicht mehr spiiren.

Als ich meine Mutter wieder gesehen habe, war das natiirlich sehr schon.
Aber die Zeit der Trennung davor war wirklich schwierig, weil ich als kleines
Kind eigentlich immer nur bei Mama war. Ich war ein absolutes Mama-Kind
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und habe kaum mit anderen Kindern gespielt, weil ich immer bei meiner Mut-
ter war. Aber Sidan und ich haben zumindest manchmal zu Hause gemein-
sam Fufiball gespielt, was wir vor Mama allerdings verheimlichen mussten,
weil Mddchen das normalerweise nicht machten.

Ich habe eigentlich die ganze Zeit seit unserer Flucht von zu Hause geweint,
fast immer. Ich war bei meinem grofien Bruder Dlo im Camp in Dohuk und
habe meine Mutter iiber ein Jahr nicht gesehen. Oft habe ich abends geweint,
weil ich meine Mutter so vermisst habe — aber nur fiir mich mit der Decke
iber dem Kopf.“

Wie mein altester Bruder nach Deutschland kam

Mein &ltester Bruder Dlo kam im September 2016 iiber Italien zu uns. Er
musste 25.000 Euro fir sich, seine Frau und die drei Kinder (zwischen vier-
zehn Monaten und acht Jahren) bezahlen, woraufhin sie dann wie alle ande-
ren zundchst zur tiirkischen Grenze gebracht wurden, von dort ging es weiter
nach Antalya und dann nach Izmir. Dort sind sie fiir einen Monat in einem
Hotel untergetaucht.

Fiir die ndchste Etappe stiegen sie in einen zwolf Meter langen, mit Autofelgen
beladenen Lkw ein, der unter dem Dach noch ein wenig Platz fiir sie hatte,
vielleicht 60 cm bis zum Dach. Dort wurden 25 Personen untergebracht. Der
LKW fuhr dann in vier bis fiinf Tagen mit Essen und Trinken, aber natiirlich
ohne Toilette, von Izmir nach Genua. Hier wurde dann die Zugmaschine ge-
wechselt und es ging weiter in sechs Stunden nach Mailand, erst dort stiegen
sie am Rande der Autobahn aus: ,, Alle raus!“, hiefd es. Nach kurzer Zeit kam
die Polizei, brachte sie in ein Flichtlingslager und sagte ihnen, dass sie tat-
sdchlich in Italien seien. Sie bekamen Kleidung und Essen. Sie sagten gleich,
dass sie weiter nach Deutschland zu ihrer Familie wollen, aber die Italiener
nahmen dennoch ihre Fingerabdriicke ab und registrierten sie.

Mit Hilfe der Vermittlung des Schleppers nahm Dlo mit seiner Familie dann
eine Art Taxi Richtung Miinchen. Dort wurden sie kurz hinter der Osterrei-
chisch-deutschen Grenze rausgelassen und sind mit dem Zug nach Miinchen
weitergefahren. Nach fiinf Minuten erwischte sie allerdings die Polizei im
Minchner Hauptbahnhof und sie wurden in ein Flichtlingslager gebracht.
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Von hier aus fuhren sie 24 Stunden lang mit einem Bus bis irgendwo in Nord-
deutschland — wegen der Verteilung auf die Bundesldander, sie mussten also
mitfahren. Nachdem sie am Ziel des Buses angekommen waren, habe ich sie
dort mit dem Zug abgeholt und ihnen Tickets gekauft — endlich kamen sie
nach Hause, zur Mutter. Und endlich gab es wieder genug zu essen, so er-
innert sich Dlo. Und endlich war ein grofer Teil der Familie in Deutschland
wiedervereint, so erinnert sich meine Mutter.

Besuch in der Heimat
Zuriick in den Irak

2016 bin ich mit meiner Mutter zurlick in den Irak geflogen. Sie wollte un-
bedingt in die Heimat und ihre dort verbliebenen Familienmitglieder wieder-
sehen —und ich konnte sie unmdglich allein fliegen lassen. Mein nichstalterer
Bruder musste in Miinster bei seiner Frau bleiben — aufierdem gingen ja beide
zur Schule. Die anderen vier Geschwister waren gerade erst in Deutschland
angekommen — es ware undenkbar
gewesen, dass sie gleich wieder in
den Irak zuriickfliegen. Also war
klar, dass ich derjenige war, der sie
begleitete.

Als wir uns entschieden wieder in
den Irak zu gehen, hatten wir gut
zwei Jahre in Minster gelebt. Mei-
ne Mutter war die ganze Zeit iiber
ungliicklich gewesen und hatte sich
grofle Sorgen um die Familienmit-
glieder gemacht, die noch in Zelten
im Nordirak lebten, aber auch um
unser Haus. In der Zeit vorher war
ich mehrfach mit meiner Mutter
zum Amt gegangen, um zu fragen,
ob es eine Moglichkeit gibe, vo- Das Wohnhaus, in dem Sidan seine Jugend
rilbergehend in den Irak zuriickzu-  verbracht hat, im Jahr 2024

el
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kehren, um die Familie zu besuchen. Wir hatten erlautert, dass dort ihre eige-
nen Kinder als Kriegsfliichtlinge in Zelten hausten, wir sie aber nicht nach
Deutschland holen kénnten, weil sie iber achtzehn Jahre alt waren. Darum
war ein Antrag auf Familiennachzug nicht mdglich. Wir machten also deut-
lich, dass meine Mutter in den Krieg zuriickfahren wollte, weil Deutschland
ihre Kinder nicht hereinldsst. Und ich wusste, sie wiirde das unter allen Um-
stinden tun. Wir hatten sogar abgeklirt, ob unsere Familienmitglieder nicht
zumindest in die Tiirkei ausreisen konnten, um meine Mutter dort zu treffen.
Aber auch das war nicht moglich. Wir haben wirklich lange Hilfe gesucht, um
das rechtlich sauber zu regeln — doch nichts hat funktioniert.

Wir sind also zum Jobcenter gegangen und haben gesagt: ,,Wir gehen zuriick.“
Die Antwort lautete: ,Sie diirfen voriibergehend und ggf. mit Abmeldung
iberall hin, aber nicht in den Irak.“ Meine Mutter sagte dann irgendwann:
,Wenn ihr mich nicht unterstiitzt, dann werde ich dorthin zuriickgehen, dort-
bleiben und dort leben.” Ich habe mir viele Sorgen um meine Mama gemacht
und darum musste ich sie einfach begleiten.

Vorher hatte ich immer wieder versucht, meine Mama zu beruhigen, und ge-
hoftt, dass sie nicht zuriick in den Krieg gehen wiirde, wie ich es nannte. Doch als
wir von der Auslanderbehorde zuriickkamen, stand ihre Entscheidung fest und
ich ging direkt in die Stadt und buchte ein Flugticket von Diisseldorf iiber Oster-
reich und die Tiirkei in den Irak fiir uns beide. Meine Mutter hétte es sonst alleine
gemacht. Ich musste mich also opfern, damit sie nicht alleine fliegen musste.

Von Diisseldorf flogen wir dann nach Osterreich, verpassten dort aber unse-
ren Anschlussflug in die Tiirkei. Wir mussten zwei Nachte und einen Tag in
Osterreich bleiben. Eine Nacht schliefen wir im Hotel, die andere Nacht woll-
ten wir im Flughafen verbringen. Wir legten uns dort hin, wurden dann aber
leider aus dem Flughafen geschmissen. Ich wusste nicht wirklich, wie wir nun
weiter in den Irak oder zumindest in die Tiirkei kommen sollten, zumal ich
die Sprache noch nicht so gut konnte. Dann lernte ich einen Osterreicher ken-
nen, der kurdisch sprach. Ich erkldrte ihm meine Situation und er kaufte uns
ein Ticket in den Irak. Ein paar Stunden spater flogen wir direkt und landeten
schon bald in Erbil. Am dortigen Flughafen sagten sie: ,,Ihr dirft hier eigent-
lich nicht einreisen. Thr kriegt jetzt einen fetten Stempel in den Pass — dann
sehen sie das auch in Deutschland. Doch das war uns erst einmal egal, wir
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wollten nur noch zu unserer Familie und nahmen ein Taxi, um nach Dohuk
weiterzufahren. Dort trafen wir meine drei verbliebenen Geschwister und an-
dere Verwandte, die an diesem Ort in Zelten lebten.

Sidan inmitten seiner Wir blieben ungefahr einen Monat
Neffen und Nichten und lebten ebenfalls im Zelt. Am
ersten und zweiten .
Grades in einem Zelt in ersten Tag war es sehr schon, da
einem Flichtlingslager bekamen wir sehr viel Besuch, vor
bei Dohuk im Nordirak allem auch von Kindern, die wis-
(2016). Die meisten der ) R

Kinder leben inzwischen sen wollten, wie wir in Deutsch-
in Deutschland land leben. Viele Leute haben uns

umarmt und ich war so glicklich,
diejenigen zu treffen, die ich seit
Ausbruch des Krieges nicht mehr gesehen hatte. Das war ein sehr schones
Gefiihl. Aber mit der Zeit merkte ich, dass es mir dort immer schlechter und
schlechter ging — einmal wegen der Hitze, dann aber auch, weil ich realisierte,
was fiir ein Leben die Menschen in den Zelten fiihrten. Sie hatten nur wenig
Wasser, oft keinen Strom und keine guten sanitdren Anlagen. Alle Menschen
mussten auf die gleichen wenigen Toiletten gehen. Es war einfach schreck-
lich. Wenn man duschen wollte, musste man seine Sachen mitnehmen und
sehr lange warten, bis man an der Reihe war.

Mittags zwischen 11 Uhr und 14 Uhr war es so heifl, dass man gar nicht
rausgehen konnte. Manche konnten sich Strom leisten und hatten einen Ven-
tilator. Weil ich ein Gast war, wurde ich besser behandelt und ging immer in
die Zelte, in denen Strom war. Ich war iiberall willkommen, aber fithlte mich
trotzdem nicht wohl.

Wir fahren in unser Dorf Solah

Irgendwann entschied meine Mama, von Dohuk in unsere Heimatstadt Shin-
gal und unser Heimatdorf Solah zu fahren. In jener Zeit war das noch sehr
gefdhrlich, weil der IS weiterhin dort war und viele Orte rund um Shingal
kontrollierte, sodass die Region alles andere als sicher war. Wir fuhren trotz-
dem Richtung Shingal und waren ungefédhr vier Stunden unterwegs. Als wir
ankamen, besuchten wir zunichst unser altes Zuhause. Wir waren zum ers-
ten Mal wieder in dem Haus meiner Kindheit und frithen Jugend.
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Uns begleiteten sehr gemischte Gefithle. Was wiirde uns dort erwarten? Steht
es tiberhaupt noch? Auf dem Weg dorthin hatten wir die zerstorten Hauser
gesehen. Kein Stein war mehr auf dem anderen und wir konnten nur erahnen,
wo die Héuser einst ihren Platz gehabt hatten. Mir wurde iibel bei dem Ge-
danken, was hier alles passiert sein musste und welches Leid den Familien
zugestoflen war. Ich hoffte instindig, dass viele die Flucht geschafft hatten
— so wie wir — aber natiirlich war mir auch bewusst, dass einige Menschen
im Dorf geblieben waren. An ihr Schicksal mochte ich gar nicht erst denken.
Mein Bauch machte sich bemerkbar und ich bekam wieder Krampfe, wie so
oft, wenn mich etwas emotional mitnimmt.

Nach einem Weg voll Schweigen und Entsetzen kamen wir an unserem Haus
an. Tatsdchlich stand es noch und war zumindest auf den ersten Blick sogar
halbwegs in Ordnung. Wir schlichen um das Haus herum und versuchten
herauszufinden, ob sich jemand darin befand. Der IS war ja immer noch hier
und keinen Kilometer entfernt von hier fanden Kampfe statt. Wir sahen und
horten aber nichts, sodass wir uns hineintrauten. Das Erste, was mir auffiel,
war der Geruch. Es roch nicht mehr nach meinem Zuhause. Ich hatte den ur-
spriinglichen Geruch noch in der Nase. Es hatte immer nach frischem Essen
gerochen — und nach den Personen, die dort lebten. Doch der Geruch, der
uns nun in die Nase stieg, hatte damit nichts mehr zu tun. Stattdessen roch es
modrig-siifilich und irgendwie metallisch.

Einige Schritte weiter wussten wir auch warum. Uberall war Blut, wirklich
iberall. Ich war entsetzt und mein Magen zog sich noch mehr zusammen.
Es war zwar unser Haus, aber gleichzeitig war es das auch nicht mehr. Die
Mobel waren teilweise nicht mehr vorhanden oder kaputt. Alles stand kreuz
und quer herum. Beklommen gingen wir durch die einzelnen Zimmer. Ich
habe fast nie geweint, aber nun musste ich meine Trdnen zurtckhalten. Was
war hier nur passiert? Unser Haus war wie gesagt eines der wenigen, das noch
stand. Es schien als Basis benutzt worden zu sein — und um Gefangene zu
foltern und Frauen zu vergewaltigen.

Die Dinge, die wir dort sahen, waren unbeschreiblich, aber ich versuche es
trotzdem in Worte zu fassen. Wenn ich daran zuriickdenke, wird mir immer
noch tbel. In manchen Raumen fanden wir Knochen. Andere waren voll mit
getrocknetem Blut. Uberall an den Winden waren Einschussldcher. Die ge-
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Links: Der Schlafzimmerschrank von Bruder Dlo nach dem Uberfall durch den IS.
Rechts: Sidans Cousin Wali macht Aufnahmen vom Wohnhaus von Sidans Familie
nach dem Uberfall durch den IS - zu sehen ist das alteste Mdbelstiick der Familie

qualten Menschen hier mussten vermutlich teils meine Verwandten gewesen
sein, teils Nachbarn und Freunde. Aber sicher waren auch Fremde grausam
gefoltert und ermordet worden — hier, in unserem Haus. Seile und Ketten, die
von den Decken hingen, und die Blutflecke darunter sprachen eine deutliche
Sprache. Kleidungsstiicke von Frauen waren zu sehen. Und wir wussten von
den zahlreichen Vergewaltigungen, die der IS auf die schlimmste Art und
Weise systematisch praktiziert hatte. All das war also auch hier in meinem
Elternhaus geschehen, in unserem geliebten Zuhause.

Trotz unseres Entsetzens mussten wir leise und vorsichtig sein. Wir wussten
immer noch nicht, ob wir wirklich alleine im Haus waren. Gleichzeitig habe
ich mich in diesem Moment seelisch von meinem Elternhaus losgesagt. Zu
schlimm waren die Dinge, die dort passiert waren.

Wir gingen weiter und auch im Badezimmer war alles zerstort und mit Blut-
flecken iibersét. Ich war dankbar, dass ich nichts gegessen hatte, sonst hitte
ich mich Uibergeben miissen, so schlecht war mir in diesem Moment. Ich weif}
nicht, wer diese Leute waren, die umgebracht worden waren und irgendwie
war diese Ungewissheit schrecklich fiir mich. Aber was ich wusste, war, dass
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es Leute gewesen sein mussten, die die gleiche Religion hatten wie ich — dar-
unter sicherlich auch einige Menschen, die wir gekannt hatten.

Irgendwann horten wir ein Auto und zuckten innerlich zusammen. Wir hoff-
ten, dass uns hier niemand erwischen wiirde. Wir hatten eigentlich geplant
eine Nacht im Haus zu bleiben, aber mir wurde klar, dass wir hier nicht schla-
fen konnten. Wie sich herausstellen sollte, machten wir in dieser Nacht gar
kein Auge zu. Schnell suchten wir ein paar Sachen zusammen und stieflen
dabei immer wieder auf Dinge, die wir besser nicht hatten sehen sollen. Eini-
ge der Mobel waren noch im Haus, andere waren hinzugekommen — offenbar
von IS-Leuten dorthin geschafft. Obwohl sich die IS-Leute anscheinend halb-
wegs wohnlich eingerichtet hatten, waren die Blutflecke und Einschusslocher
nicht zu iibersehen.

Die Autos des IS hatten sehr starke Scheinwerfer und somit wussten wir im-
mer, wo sie waren. Wir hatten Waffen dabei, aber wie lange wiirden sie uns
wohl schiitzen konnen, wenn sie uns erwischen wiirden? Die IS-Leute waren
unseres Wissens nach nur etwa drei Kilometer entfernt von uns. Mein Cousin
erklarte mir spéter, dass er schon ldnger immer wieder hier gewesen war, sich
in unserem Haus versteckt hatte und den Ort auch hatte schiitzen wollen. Er
erzdhlte mir im Laufe der Zeit immer mehr Geschichten, wie gefahrlich es
hier gewesen war und was noch alles passiert war.

Wir iibernachteten dann in einer Art Internet-Café gegentiiber. An Schlafen
war allerdings nicht zu denken. Zu schlimm waren die Bilder im Kopf, zu
schlimm der Geruch, der sich festgesetzt hatte, und zu schlimm die Angst, er-
wischt zu werden. Am nédchsten Morgen frithstiickten wir und fuhren direkt
wieder zuriick in die Zeltstadt nach Dohuk ins sichere Nordkurdistan.

So schrecklich es auch gewesen war, ich hatte das Gefiihl gebraucht, wie es
ist, wieder in diesem Haus zu sein. Ich habe viel iiber meine Vergangenheit,
Gegenwart und Zukunft nachgedacht — nicht zuletzt iiber die Flucht durch
sieben Ladnder. Warum mussten wir das alles tun? Was haben wir den Men-
schen angetan, dass wir so leiden mussten? Das hat mir alles nicht gutgetan.
Aber ich hatte unbedingt wieder zuriickgewollt an den Ort, an dem ich auf-
gewachsen bin. Nun empfand ich das als Fehler und auch die Situation vor
Ort als bedrohlich. Alles wirkte sehr gefahrlich auf mich. Meine Mutter sagte
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nicht viel, aber sie machte nicht den Eindruck, dass sie in dieser Leere und
Verlassenheit bleiben wollte. Doch sollte es noch etwas dauern, bis auch sie
wieder bereit war, nach Deutschland zuriickzugehen.

Mir war nach dieser Riickkehr in mein Heimatdorf dagegen klar, dass ich so
schnell wie moglich hier abhauen und wieder in Sicherheit kommen musste.
Ich fiithlte mich wie zwischen zwei Welten und wusste nicht mehr ein noch
aus. Ich fithlte mich am falschen Ort — hier gab es jedenfalls keine Heimat
mehr fiir mich. Ich sagte zu meiner Mutter in ungewohnter Deutlichkeit, dass
sie bleiben kénne, wenn sie unbedingt wolle, aber dass ich es hier nicht mehr
aushalten konne. Ich hatte zuvor immer und immer wieder Anrufe von mei-
nen deutschen Freunden bekommen. Sie hatten mich die ganze Zeit gebeten,
dass ich wieder zuriickkomme. Sie hatten mich wirklich Tag und Nacht ange-
rufen, weil sie sich Sorgen machten. Das war aber nicht einmal ausschlagge-
bend, sondern die heftige Begegnung mit meiner Heimat und unserem Haus.

Ich war wéahrend dieser Zeit auch noch einmal im Berg — von der nordlichen
Seite her — und es kamen unzdhlige Erinnerungen wieder hoch. Dort waren
jetzt viele Peschmergas und YPG-Leute unterwegs. Das war sehr interessant
flir uns, aber sie erzdhlten auch von so einigen brutalen Ereignissen seit mei-
ner Flucht. Ich war die ganze Zeit mit meiner Mutter unterwegs, um auf sie
aufzupassen. Meine Hoffnung war, dass sie die Lebensbedingungen und die
Zerstorung rund um Shingal sehen wiirde und wieder nach Deutschland zu-
rickmochte. In die Stadt Shingal selbst haben wir uns gar nicht getraut.

Nachdem wir wieder in Dohuk waren, bekamen wir immer mittags und
abends eine Essenseinladung von verschiedenen Bekannten und Familien.
Dadurch, dass ich so viel und so verschiedenes Essen von verschiedenen Leu-
ten gegessen habe, dazu der ganze Stress und die Hitze, bin ich krank gewor-
den. Ich wollte nur noch zuriick in meine neue Heimat nach Deutschland, in
Sicherheit. Aber ich wollte meine Mutter natiirlich nicht zuriicklassen. Ich
versuchte sie zu liberzeugen, dass sie wieder mitkommen sollte. Irgendwann,
nachdem wir etwa vier Wochen dort gewesen waren, haben wir dann endlich
die Tickets gekauft.

Diesmal flogen wir von Erbil nach Kopenhagen. Dort sollten wir umsteigen,
aber dann ging wieder etwas schief, sodass wir den Anschlussflug verpass-
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ten und nicht mehr genug Geld fiir ein Flugticket nach Deutschland hatten.
Wir wollten eine Nacht im Flughafen schlafen, aber auch das war schwierig.
Trotzdem hatten wir keine andere Moglichkeit. Wir kannten niemanden und
die Sprache reichte nicht aus. Irgendwann lernte ich am Flughafen ein Mad-
chen kennen und ich versuchte ihr die Geschichte von mir und meiner Mama
zu erkldren. Das Méddchen arbeitete in einem Reisebiiro, doch auch sie sagte,
dass sie uns nicht helfen kdnne. Ein paar Stunden spdter ging ich wieder zu
ihr. Ich sagte zu ihr, dass ich keine andere Moglichkeit hitte, sie miisse mir
bitte helfen. Sie schaute nach, welche Alternativen es gab und es stellte sich
heraus, dass wir zwar nicht genug Geld fiir einen Flug hatten, doch es reichte
immerhin fiir den Zug und den Bus, wofir sie uns letztlich Tickets organisie-
ren konnte.

Es war fiir mich sehr kompliziert, den Fahrplan zu lesen, denn wir mussten oft
umsteigen. Irgendwann noch vor Deutschland verpassten wir wieder den Zug
und blieben in einem Bahnhof erneut stecken. Ja, wir haben sehr oft die Ziige
oder die Fliige verpasst, weil ich mich damit einfach nicht so gut auskannte. Es
war immerhin das erste Mal in meinem Leben gewesen, dass ich mich in ein
Flugzeug gesetzt hatte. Alles war fiir mich neu und sehr kompliziert.

Ich rief dann meinen besten Freund Tim an, der fiir mich und meine Mama
online ein Ticket buchte und mir zuschickte, sodass wir von dort endlich nach
Miinster fahren konnten. Die Route ging tiber Hamburg. Hier mussten wir
umsteigen und verpassten wieder den Anschlusszug, denn dort wurde uns ein
Rucksack geklaut — mit unseren Passen drin. Schliellich setzten wir uns dann
einfach in den erstbesten Zug und kamen endlich in Miinster an.

Ich hatte urspriinglich nicht erwartet, dass wir so lange wegbleiben wiirden.
Ich hatte eigentlich schon nach zehn Tagen zuriickgewollt, aber meine Mutter
war noch nicht so weit gewesen. Wir haben fast die ganze Zeit im Flicht-
lingslager in Dohuk in Zelten mit unseren Familienmitgliedern gelebt, die
dortgeblieben waren. Ich habe regelméfig mit Tim telefoniert und erzéhlt,
wie schrecklich ich es hier finde und dass ich die Reise langst bereue. Ich hatte
zudem Angst, dass es grofle Probleme geben konnte, wenn ich nach Deutsch-
land zuriickkommen wiirde und habe mir Sorgen gemacht, ob sie mich tber-
haupt wieder reinlassen oder mich abweisen wiirden. Dariiber habe ich die
ganze Zeit nachgedacht, das hat es zusatzlich erschwert.

135



Als wir nach Munster zuriickkamen, wussten die Auslinderbeh6érde und
das Jobcenter schon, dass wir das Land verlassen hatten. Wir wurden beim
Jobcenter vorgeladen und befragt. Dort sagten wir, dass wir das hatten tun
missen, weil die Familienzusammenfiihrung nicht unterstiitzt worden war.
Daraufhin bekamen wir eine Strafe und mussten Leistungen zuriickzahlen,
insgesamt etwa 3.500 Euro pro Person. Die Fliichtlingsberater halfen uns
dann, eine Ratenzahlung zu vereinbaren. Meine Mutter bezahlte das von
ithrem Geld vom Jobcenter. Und ich habe viel gearbeitet. Ich war in einer
Pizzeria, habe Toiletten gereinigt, habe erstmals gegen ein Trinkgeld Leuten
die Haare geschnitten und alles Mogliche andere gemacht, um die Summe
abbezahlen zu kénnen. Bis Ende 2018 hatten wir alles vollstindig beglichen.

Ich denke, die Strafe hatten wir verdient, weil wir die Regeln gebrochen
haben. Ich dachte danach Tag und Nacht dariiber nach, warum ich das ge-
tan habe. Dadurch, dass ich all die Dinge gesehen hatte, ging es mir immer
schlechter. Aulerdem hatte ich das Gefiihl, dass, egal was ich fiir die Familie
tue, es nie genug ist.

Anfang 2023 iiberlegte meine Mutter, noch einmal in den Irak zuriickzuge-
hen. Ich hatte Angst, dass sie meine beiden jiingeren Schwestern (siebzehn
und zwanzig Jahre) mitnehmen wiirde. Selbst wenn beide volljdhrig waren,
wiirden sie wohl mitgehen miissen, wenn meine Mutter das wollte. Dabei
hatte gerade die Jingere ganz konkrete Ideen fiir ihre personliche Zukunft.
Ich bin froh, dass wir das verhindern konnten.

Mein Cousin Kheri in Shingal erzahlt

Mein Cousin Kheri war einige Wochen nach unserer Flucht in den Berg und
in der Zeit danach von allen Familienmitgliedern am haufigsten in meinem
Elternhaus in Shingal. Er wohnte in meiner Kindheit und Jugend sowie auch
jetzt wieder nicht weit von dort entfernt, ebenfalls in Solah. Kheri ist jetzt
23 Jahre alt und erzihlt:

,Ich bin im Friithjahr 2015 zum ersten Mal wieder vom kurdischen Nordirak
nach Shingal zurtickgekehrt — und danach immer wieder. Ich war meist unter-
wegs mit meinem Bruder Wali, auch um zu priifen, ob wir als Familie wieder
nach Shingal zuriickkehren konnten. Oft war aber schon der Aufenthalt fiir
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uns beide zu gefahrlich und wir muss-
ten immer wieder in den Berg fliehen.
Die Peschmerga und die YPG wurden
langsam einflussreicher und starker im
Kampf gegen den IS und gewannen
2016 zunehmend die Oberhand, auch
wenn es noch langst nicht wieder sicher
war in Shingal. Die Zeit davor war von
heftigen Kampfen gepragt.

Einmal explodierte direkt vor uns ein
Auto — wahrscheinlich fuhr es iber
eine Mine. Acht Menschen wurden ge-
totet und die Umstehenden sind in alle
Richtungen geflohen. Danach suchten
wir erst einmal wieder Schutz, konnten
aber irgendwann eine Liicke nutzen,
um zum Haus von Sidans Familie zu
kommen. Natiirlich hatten wir riesi-
ge Angst hineinzugehen. Schliefilich
war es ein grofles Haus — und es hét-
ten Menschen darin wohnen kénnen.
Oder es hitten Tretminen herumliegen
kénnen — wir hatten schlieflich vor-
her erlebt, was mit dem Auto passiert
war. Wir wollten aber unbedingt hin-
ein. Wir sind dann iber eine fast ver-
rottete Treppe aufs Flachdach geklet-
tert und quasi von oben eingedrungen,
nachdem wir alles gecheckt hatten. Im
Wohnzimmer angekommen, fiel un-
ser Blick direkt auf zwei menschliche
Schédel. Sie waren zerstort und weitere
Knochensplitter lagen verstreut herum.

Schnell bekamen die IS-Leute mit, dass
wir im Haus waren, und schossen auf
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das Gebaude oder warfen Wurfgeschosse. Wir mussten fliehen und versteck-
ten uns woanders in der Umgebung. Auch dort bot sich ein dhnliches Bild:
Schédel, Knochen, getrocknete Blutflecke, Einschusslocher in den Wanden
—und nun auch noch Kinderschédel. Vermutlich stammten die Uberreste von
Jesiden, die offensichtlich vor ihrem Tod nicht nur gefangen genommen, son-
dern auch gefoltert worden waren. Denn es lagen Fesseln herum und an den
Decken hingen zum Teil noch Stricke. Die Kleiderreste deuteten ebenfalls
darauf hin, dass hier Jesiden ums Leben gekommen waren — wir konnten die
typischen Unterhemden erkennen. All diese Hauser waren leer und verlassen
und wirkten, als ob schon ldnger niemand mehr dagewesen sei. Mein Bruder
Wali und ich tiberlegten, die Knochen und die Kleidung einzusammeln und
zu bestatten. Schliellich waren moéglicherweise Nachbarn und Familienmit-
glieder darunter — wer konnte das zu diesem Zeitpunkt wissen?

Immer wieder mussten wir in den Berg fliichten, aber auch hier trafen wir
auf Spuren des IS. Wir fanden drei zusammengehdrende Hauser, von denen
eines dem IS offenbar als Lazarett gedient hatte, eines als Fitnessraum und
eines schliefflich als Aufenthaltsraum mit Fernseher, Mikrofonanlage, Piano
und anderem Unterhaltungsequipment. Ganz so freudlos und streng religios
schien es beim IS also doch nicht zugegangen zu sein. Im Lazarett lagen noch
Spritzen und Tabletten herum — der Aufbruch schien eher iiberhastet erfolgt
zu sein. Die nédchsten IS-Stellungen lagen auch nur zwei, drei Kilometer ent-
fernt. Der Larm und das Licht der Kampfhandlungen waren immer wieder in
der Ferne zu sehen. Deswegen konnten wir auch nie ldnger in Sidans Eltern-
haus bleiben.

Die Knochen liefien uns keine Ruhe. Vor allem die der Kinder — die hatten
ja wirklich niemandem etwas getan. Immer wieder sahen wir Hunde, die
an den Knochen nagten. Wir fragten Peschmergas, was wir mit den Kno-
chen machen sollten. Sie zuckten nur mit den Schultern. Schlieflich haben
wir die Knochen eingesammelt, in Decken gewickelt, sie vergraben und den
Ort gekennzeichnet, der vielleicht 400 Meter von Sidans Elternhaus entfernt
liegt. Dabei sahen wir, dass selbst die Schéddel der Kinder Einschlusslocher
aufwiesen. Wir berichteten spdter mehreren Leuten davon und beschrieben
den Ort genau — aber niemand interessierte sich dafiir. Bestimmt waren auch
Gefangene aus anderen Stadtteilen oder Orten der Umgebung unter den To-
ten, aber sicher genauso Nachbarn und Verwandte. Immer wieder trieb es
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uns um, wie es ihnen ergangen war. Bestimmt sind die Frauen vergewaltigt
worden, dachten wir bei uns. Und bestimmt mussten die Manner mithelfen
das ausgedehnte Tunnelsystem auszugraben, auf das wir stieRen. Dort gab es
unterirdische Schutzrdume fiir die IS-Leute. Spéter habe ich manchmal dort
geschlafen oder mich ausgeruht.

Bei einem Aufenthalt sind wir sechs Wochen geblieben und haben meist im
Haus geschlafen — oder genauer eigentlich auf dem Haus, also in Plastikpla-
ne gehtllt auf dem Dach, denn drinnen war es uns zu unsicher. In dieser Zeit
haben wir auch gekdmpft, nicht bei den Peschmergas, nicht mit den YPG-Leu-
ten, sondern einfach fiir uns. Die Waffen hatten wir selbst gekauft. Wir wurden
oft gefragt, zu wem wir gehdren. Zu niemandem, lautete unsere Antwort. Die
Front war nah, in unserer Gegend gab es nur noch kdmpfende Manner, Frauen
und Kinder waren nicht zuriickgeblieben oder wiedergekommen — einige lebten
noch im Berg, mehr waren in den Nordirak oder in andere Lander gefliichtet.

Als es zu gefdahrlich wurde, sind wir selbst auch noch einmal zuriick in den
Nordirak gegangen. Nach ein paar Wochen waren wir aber schon wieder da.
Das Schicksal unserer Stadt und unserer Nachbarschaft lie uns keine Ruhe.
Manchmal fliichteten aber auch die anderen Kampfenden wieder in den Berg
und wir glaubten, wir seien als Einzige zuriickgeblieben in unserem gerdu-
migen Versteck. Manchmal sind wir natiirlich auch in den Berg gegangen
— allein schon, um Verpflegung zu organisieren. Aber mehrmals kehrten wir
wieder zuriick. Wir versuchten vorsichtig zu sein, denn die IS-Leute standen
zum Teil unter Drogen und waren unberechenbar. Und unter ihnen gab es zu-
dem potenzielle Selbstmordattentdter.

Schliefilich kam es zu einer grofleren Auseinandersetzung, bei der viele IS-
Leute umkamen, vierzehn allein in einem einzigen explodierenden Wagen.
Es gab viel Blut und Leichen, aber auch etwas Entlastung. In einem zwei, drei
Kilometer entfernten Ort — Gané — waren bestimmt fiinfzig Leichen aufge-
reiht. Sie wurden verscharrt. Eine ganze Zeit wuchs dort kein Gras. Das war
das Schlimmste, was ich je gesehen habe — diese endlose Reihe menschlicher
Korper. Einige Jahre spéter wurden sie exhumiert — eine Person war in den
Berg entkommen und hatte iiber das Massengrab berichtet. Manche der Ver-
storbenen trugen noch ihre Ausweise bei sich. Es waren auch Verwandte von
Sidan und mir darunter.
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Inzwischen lebe ich wieder in unserem eigenen Haus in Shingal. Derzeit ist
das Leben hier halbwegs sicher, zumindest gibt es keine Kampfe mehr. Die
Strom- und Wasserversorgung ist noch nicht ganz optimal, aber es lasst sich
hier wieder leben.

Sidan restimiert: Berichte wie diese machten fiir mich den Kontakt zu mei-
nem Cousin Kheri zwischenzeitlich zu hart, vor allem, als es mir selbst nach
meiner Rickkehr aus dem Irak schlecht ging. Da iiberforderten mich die hef-
tigen Nachrichten aus meiner Heimat noch mehr und ich kapselte mich ab.
Inzwischen tausche ich mich wieder regelméfig mit Kheri aus. Zuvor hatte
vor allem meine Mutter Kontakt zu ihm gehalten. Sie wollte wissen, wie es
um unser Haus steht und wie die Situation vor Ort ist — mein Cousin war fast
eine Art Wachter des Hauses, da er regelméfig vorbeischaute und zeitweise
dort wohnte. Haufig erzihlte sie mir dann dariiber.

Lebenskrise - nach der Riickkehr aus dem Irak

Nachdem ich aus dem Irak zuriickgekommen war, die ganzen schlimmen
Bilder aus Shingal und Umgebung im Kopf hatte und mir noch einmal die vie-
len tragischen Ereignisse in unserer Familie bewusstwurden, kam ich in eine
Krise. Die Bilder verfolgten mich regelrecht und der IS war schliefflich immer
noch in Shingal — eine sehr angespannte und bedrohliche Situation weiterhin,
auch wenn es wiahrend meines Aufenthalts eher ruhig gewesen war.

Ich war gliicklich gewesen nach Miinster zuriickzukehren. Aber trotzdem
kam eben auch alles hoch, was ich in meiner alten Heimat gesehen hatte —
genauso wie meine eigenen Erlebnisse im Berg und auf der Flucht. Meine
Familie war sehr anstrengend fiir mich in dieser Zeit und ich dachte iiber alles
nach. Eigentlich wollte ich nicht mehr leben. ,,Wofiir bin ich auf der Welt?“,
fragte ich mich. Alles war Bullshit und ohne Sinn, ich glaubte an nichts mehr,
nicht mehr an Gott, an meine Familie und auch nicht mehr an meine Wunsch-
heimat Deutschland. Besonders die Situation in meinem Elternhaus und was
dort alles passiert war, die Blutflecke, all diese Bilder kamen mir immer wie-
der in den Kopf — ich ertrug das nicht mehr.

Oft dachte ich: ,,Jetzt ist fast meine ganze Familie hier in Sicherheit; der Krieg
in Shingal ist vielleicht schon fast vorbei; ich bin da, wo ich immer sein wollte
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— aber trotzdem bin ich ungliicklich. Was kénnte ich jetzt noch tun, wo sollte
ich jetzt noch hin? Ich hatte fast alles erreicht, aber fiihlte mich leer. Alles war
mir zu viel, die Familie, die Anforderungen, der Alltag. Egal, wie viel ich fiir
die Familie getan hatte, es war nie genug. Weiterhin sollte ich tun, was sie woll-
ten. Ich war immer noch nicht frei. Das war im Irak schon so, und hier war es
nicht viel besser. Ich war mit meinem Leben nicht mehr zufrieden, auch nicht
mehr mit meinen Freunden. Ich zog mich zuriick und meldete mich seltener
bei meinen Freunden — aber selbst das war mir zu viel, ich wollte nur noch mei-
ne Ruhe haben. Sie wollten wie immer mit mir Party machen, aber das konnte
ich nicht mehr. Nichts machte mir mehr Spaf. Und immer wieder spiirte ich,
dass ich nicht mehr leben wollte, denn was brachte es mir noch?

Im Frithsommer 2017 eskalierte die Situation. Eines Tages stritt ich mich sehr
intensiv mit meiner Mutter — ich weify gar nicht mehr woriiber. In meinem
Zimmer hing ein Giirtel. Ich tiberlegte, wie es ware, mich daran aufzuhan-
gen. Dann schaute ich aus dem Fenster — das war nicht tief genug. Ich wiirde
mir vermutlich nur die Beine brechen. Daraufhin ging ich hinaus zum Hal-
tepunkt Miinster Zentrum Nord. Ich stand am Gleis und iiberlegte, ob ich
mich auf die Gleise lege. Uber zwanzig Minuten kam kein Zug. Ich dachte an
meine Geschwister und was es fir sie bedeuten wirde, wenn ich mich um-
bringe. Ob ich mich nicht doch auf die Gleise gelegt hdtte, wenn frither ein
Zug gekommen ware, kann ich nicht sagen.

Dann konnte ich mich selbst ein bisschen beruhigen. Als ein Zug einfuhr,
stieg ich einfach ein. Ich wusste nicht, wohin er fuhr, nicht mal in welche
Richtung — und natiirlich ohne Fahrkarte. Ich muss in Miinster Hauptbahn-
hof Richtung Ko6ln umgestiegen sein, aber das weify ich nicht mehr genau.
Im Zug dachte ich weiter nach: Ob ich mir nicht noch eine neue Chance fiir
ein neues Leben geben konnte? Ob ich etwas mehr Abstand von der Familie
nehmen kénnte? Ob ich noch einmal neu anfangen kénnte? Ich machte mein
Handy aus. Niemand erreichte mich mehr — auch vorher schon nicht, nie-
mand kam mehr an mich ran.

Kurz bevor ich das Handy ausmachte, schrieb ich einer Freundin und schil-
derte ihr meine Situation — sie wohnte im Bergischen Land, holte mich dann
in K6ln ab und nahm mich bei sich auf. Ich war die ganze Zeit nicht erreich-
bar. Niemand sollte mich anrufen, mich nerven, mir Fragen stellen. Ich blieb
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eine Woche bei ihr. Tagsiiber ging sie arbeiten — ich hatte einen Schlissel,
sollte mich ausruhen und erst einmal runterkommen. Wir haben gemeinsam
gekocht, sind miteinander spazieren gegangen und sie hat versucht mich zu
beruhigen. Eine Woche wusste niemand, wo ich bin, ob mir etwas passiert
war, ob ich noch lebte. Eine Woche suchten sie nach mir und riefen tiberall an.
Jetzt machte sich meine Familie wirklich Sorgen um mich. Meine Gastgebe-
rin musste mir versprechen, niemandem zu erzdhlen, wo ich war, denn hétte
sie es erzahlt, dann ware ich sofort abgehauen und hitte mir etwas angetan.
Ich brauchte Abstand von meiner Familie und den Leuten, die ich kannte, ich
brauchte einfach nur Ruhe.

Fiir meine Familie war es eine Uberraschung, dass es mir so schlecht ging.
Ich habe es ihnen nach und nach erzahlt. Als Erstes weihte ich Dlo ein, wo
ich war, nachdem ich mein Handy wieder eingeschaltet hatte und die ganzen
Nachrichten gelesen hatte. Ich verriet ihm, wo ich steckte, unter der Bedin-
gung, dass er es niemandem erzdhlen sollte, nicht mal der Polizei, die inzwi-
schen ebenfalls eingeschaltet war. Ich vermittelte es ihm dhnlich drastisch wie
der Freundin, dass er mich nie wieder sehen wiirde, wenn er etwas tiber mich
oder meinen Aufenthaltsort verrdt. Das hat er tatsdchlich akzeptiert, genau
wie meine Freundin.

Mein éltester Bruder ist dann zu mir gekommen, hat mit mir geredet und
gefragt, was los sei. Ich habe ihm meine ganze Situation erklart. Er hatte Ver-
standnis und sagte, dass er alles dafiir tun wiirde, dass ich meine Ruhe habe,
Hauptsache ich komme wieder zuriick. Ich war nicht direkt einverstanden, es
dauerte noch etwas, bis ich mich dazu entschieden hatte zuriickzukommen
und ihm zu vertrauen.

Wir trafen uns dann noch einmal in einem Park — mein Bruder sollte immer
noch nicht wissen, wo ich genau wohnte. Ich sagte ihm, was mir zu viel ist,
warum ich mich bedroht fithle, was in der Familie fiir mich anstrengend ist
und auch, dass ich mich umbringen wollte. Wenn er mich unterstiitzen wollte,
miisste er dafiir sorgen, dass ich weniger Druck hétte. Dann wiirde ich nach
Hause kommen und ein neues Leben anfangen. Er wurde panisch und sagte,
er wirde alles dafiir tun, dass niemand mir Druck macht oder mich einengt
und dass er mich unterstiitzen wolle, auch innerhalb der Familie. Er hat mich
wirklich verstanden, so war mein Eindruck. Eine Woche machte er sich un-
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glaubliche Sorgen und ich drohte ihm noch einmal, dass er mich nie wieder-
sieht, wenn er nicht auf mich eingeht. Sie mussten mir meine Freiheit lassen
— das war meine klare Forderung.

Nach einer Woche hatte sich die Freundin, bei der ich untergetaucht war, in
mich verliebt und wollte mehr, doch das iiberforderte mich und so ging ich tat-
sdchlich zuriick. Aber ich war ihr dankbar und wir sahen uns spater haufiger
wieder. Sie war eine Freundin von Kari und Tim, ebenfalls eine Sozialarbeite-
rin, die mit Fliichtlingen arbeitete. Kari und Tim waren sehr enttduscht, dass
sie geleugnet hatte, dass ich bei ihr war. Aber spéter konnten sie es verstehen.

Danach verdnderte sich sehr viel. Meine Familie lieR mich wirklich in Ruhe.
Ich durfte mehr raus und konnte mir das erste Mal eine eigene Wohnung
suchen. Aber es gab zundchst nur ein Zimmer in einer Flichtlingsunterkunft
fir mich — wie in einer WG mit Kiche und Sanitdranlagen, die ich mir mit
anderen teilen musste. Dort versuchte ich alleine zu wohnen, doch das war
mir nicht abgeschlossen und unabhingig genug. Aber ich ging ab und zu zum
Schlafen oder Ausruhen hin, denn dort war ich immerhin zum ersten Mal
ohne Familie. Das war gut, aber es war eben keine eigene Wohnung und es
war sehr laut, weil es viele laute Jungen gab. Oft dachte ich: ,,Dann bleibe ich
lieber zu Hause.“ Aber ab und zu war es eine gute Zuflucht fiir mich.

Zurlck in Miunster war ich eigentlich gar nicht bereit wieder wegzugehen.
Aber Tim sagte zu mir: ,,Zieh dir was Warmes an und nimm feste Schuhe
mit — wir gehen wandern.”“ Ich wusste nicht, was Wandern in Deutschland
bedeutet und suchte Ausreden:

,,Ich habe keine Jacke und keine Schuhe.*

,,Kein Problem, gebe ich dir.“

,,Ich habe kein Zelt.

»,Macht nichts, ich habe eins fiir zwei.”

,,Ich habe keine Decke.*

,,Macht nichts, ich habe einen Schlafsack fiir dich.“

Er sagte, wir miissen weg und herausfinden, was mit mir los ist und was jetzt
mein Plan ist. Und das weit weg von den Menschen in der Natur — er wollte
mir helfen und sagte, das wiirde mir guttun. Wir kdnnten iiber alles reden.
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Ich war anfangs gar nicht bereit, aber er holte mich von zu Hause ab und wir
liefen einfach in Coerde los. Er hatte sogar Essen und Trinken dabei und wir
haben drauflen iibernachtet, Bier getrunken, drauflen gekocht und geschlafen.

Ich nahm einmal einfach Spargel vom Acker mit, obwohl Tim sagte, ich solle
es sein lassen. Unter einer Briicke machten wir ein Feuer, kochten den Spargel
und tibernachteten spéter dort. Das war das erste Mal in Deutschland, dass
ich im Freien unterwegs war und draufen schlief. Das war schon, aber auch
ein bisschen seltsam. Trotzdem habe ich das am Ende doch gern mitgemacht
— er wollte mich schlief}lich aus meinen schlechten Gefiithlen rausreiflen. Wir
waren einfach in der Natur, ganz ohne andere Menschen und trafen auch fast
niemanden. Endlich konnte ich mich auf mich selbst konzentrieren und auf
die Gesprache mit Tim und unsere Freundschaft. Ich erzdhlte ihm wirklich
alles. Hinterher war ich froh, dass er mich abgeholt hatte — offenbar wusste er
genau, was ich brauchte und nahm sich die Zeit fiir mich. Das war sehr schon.
Wir liefen am Kanal entlang und durch die Walder. Drei Tage waren wir
unterwegs und kamen irgendwann am Flughafen Miinster/Osnabriick an. Da
sagte ich dann, dass ich nicht mehr laufen kdnne, und wir fuhren mit dem Bus
nach Minster zuriick.

Tim und Lennart schlugen mir dann vor, zu einem Psychologen zu gehen.
Mit dem saf ich allein in einem Raum und erzdhlte ihm alles. Er horte mir zu
und am Ende verschrieb er mir Tabletten. Ich hatte sechs Sitzungen, aber ich
hatte keine Lust, das fortzufithren, denn ich hatte nicht das Gefiihl, dass mir
das etwas bringen wiirde. Auflerdem fand ich es komisch, mit ihm tiber meine
Gefiihle zu reden. Und obendrein hatte ich nicht den Eindruck, dass er mich
wirklich verstand — was sollte ich also da?

Durch Tim und Jana kam ich dann irgendwie an einen Platz in der Klinik des
Landschaftsverbandes Westfalen-Lippe, eine riesige Einrichtung in Miinster.
Uber E-Mail und Telefon bereiteten sie alles vor, sodass ich dort hingehen
konnte — das war nicht einfach zu organisieren. Meine Familie verstand nicht,
warum ich da hinsollte. Aber ich bin trotzdem hin und bekam sogar ein eige-
nes Zimmer fiir mich allein. Nur am ersten Tag war noch eine zweite Person
da. Doch ich machte klar, dass ich nur bleiben kénne, wenn ich fiir mich al-
leine ware. Daraufhin haben sie mir wirklich ein Einzelzimmer gegeben mit
einer eigenen Nasszelle. Somit konnte ich bleiben. Ich bekam drei Mahlzeiten
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am Tag und zwischendurch gab es Untersuchungen und Gesprache mit den
Arzten. Es gab Spielméoglichkeiten, eine Werkstatt und vieles mehr. Als ich
mich dort umsah und andere Patienten erlebte, kam ich mir allerdings vor wie
in einem Horrorfilm und ich fithite mich wie mit verriickten Menschen zu-
sammen eingesperrt, wie in einem Gefangnis. Ich durfte eigentlich nicht vom
Gelédnde der Klinik, ging aber trotzdem einfach raus, weil ich mich eingeengt
fihlte. Tim kam zu Besuch, meine Familie eigentlich gar nicht. Irgendwann
sagte ich, dass ich rauswolle, mir wiirde es wunderbar gehen. Ich wollte weg
und wieder meine Ruhe haben und tatsdchlich bin ich einfach gegangen.

Ich habe mir dann zu Hause selbst gesagt, dass es niemanden gibt, der mich
verstehen kann, der versteht, wie ich bin, was ich m6chte oder was mein Pro-
blem ist. Mir wurde dann klar, dass mir niemand helfen kann aufier ich allein
und dass ich mein Leben jetzt wieder selbst in die Hand nehmen muss.

Was passiert ist, ist passiert. All die Bilder — auch von meinem Vater und
meiner Schwester und vom Krieg — all das Schreckliche, das ich als Kind und
Jugendlicher erlebt hatte, habe ich versucht hinter mir zu lassen, zur Seite zu
legen und mir zu sagen, dass das Leben weiter geht. Ich konnte damals mit
den ganzen Begriffen wenig anfangen. Ich konnte mir unter einem Psycholo-
gen nichts vorstellen, unter einer Klinik schon gar nicht. Reden in komischen
Rédumen mit Menschen auf einem Stuhl sollte mir etwas bringen? Ich hatte
das Gefiihl, dass mich meine Freunde besser verstehen und ich lieber mit ih-
nen reden sollte. Ich lief die ganzen Experten nicht wirklich an mich ran und
fand das Setting komisch. Es passte nicht fiir mich und ich dachte bei mir:
,,Das ist doch alles Bullshit.“ Trotzdem bin ich froh, dass meine Freunde sich
damals so um mich gesorgt und gekiimmert haben. Und zum Gliick habe ich
diese Sinnkrise iberwinden kdnnen. Natiirlich gibt es immer noch Tage, an
denen mich das, was ich erlebt habe, tiberkommt. Aber alles in allem geht es
mir gut. Dafiir bin ich sehr dankbar.
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Leben in Deutschland

Social Media und andere Kanale

Mein erstes Handy hatte ich zusammen mit meiner Mutter, meinem Bruder
und meiner Schwagerin Anfang 2015, damit wir alle Kontakt zu unserer Fa-
milie halten konnten. Was Social Media angeht, landete ich dann zuerst bei
Facebook, das kannte ich vorher gar nicht aus dem Irak. Dort konnte ich viele
Bekannte wiederfinden, die nach dem Krieg irgendwo in der Welt verstreut
waren — das war einerseits irritierend und erschreckend, weil ich dadurch
auch viel Negatives erfahren habe und es heftig war zu sehen, wie viele Veran-
derungen die ganze Situation fiir uns alle mit sich brachte, aber andererseits
auch wunderschon, weil man dadurch weiterhin in Kontakt sein konnte. Am
Anfang verspiirte ich viel Wéarme, als ich Facebook entdeckt hatte. Und auch
telefonieren iiber den Facebook-Messenger war grofRartig.

Allerdings konnte ich die lateinischen Buchstaben damals nicht besonders
gut lesen. Ich hatte in der Schule zwar etwas Englisch, aber hochstens einmal
die Woche, und oft fiel der Unterricht aus. Bis heute ist meine Handschrift
beim lateinischen Alphabet eine Katastrophe, aber am Handy kann ich gut
und schnell schreiben. Anfangs hatte ich daher vor allem Freunde, mit denen
ich auf Arabisch kommunizierte, aber nach und nach lernte ich tber Social
Media Freunde kennen, mit denen ich auf Deutsch (oder seltener auf Eng-
lisch) chattete, zuerst noch sehr unbeholfen. Doch auch das war ein gutes
Sprach- und Schreibtraining. Hier hatte ich jedenfalls viel mehr Motivation
als in der Schule, vor allem wenn ich mit interessanten Frauen in Kontakt
treten wollte.

Eine ganze Zeit blieb es dabei, dass ich kein eigenes Handy hatte oder nur fiir
einzelne Tage, weil wir uns innerhalb der Familie weiterhin abwechselten.
Ich schrieb dann immer wieder mit Frauen. Einige von ihnen hielten mich
fiir schwul, weil ich oft bunte Hemden trage, mich auffdllig bewege und bei
Social Media nicht mit Frauen zu sehen war, was ja aber ganz andere Griinde
hatte. Manchmal spielte ich mit. Wenn mir eine Frau sagte: ,, Ich glaube, du
bist schwul®, habe ich einfach nur genickt oder es zumindest nicht bestritten.
Manchmal ging dann alles viel schneller und sie vertrauten mir eher. Irgend-
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wann stellte ich es dann richtig und meist waren sie mir nicht bose, sondern
selbst froh, weil wir schneller vertraut hatten reden koénnen.

Mein erstes eigenes Handy hatte ich dann in Miinster — an den Vertrag bin ich
auf Umwegen gekommen. Ich wollte unbedingt ein eigenes haben, um unab-
hédngiger sein zu konnen, von meiner Familie weniger kontrolliert zu werden
und um dadurch mehr Privatsphdre zu haben. Ich war sehr gliicklich, als ich
das geschafft hatte, meine Familie meinte zwar immer noch, das wére un-
notig. Trotzdem besorgte ich mir dann irgendwann, als sich die Moglichkeit
ergab, selbst eines, das war mir wirklich wichtig.

Daraufhin lernte ich viele Leute {iber Facebook und spéter auch tber Insta-
gram oder TikTok neu kennen. Hinzu kam, dass ich ohne mobiles Internet
unterwegs gewesen war, solange ich mir das Handy noch geteilt hatte. Und
dann hatte ich die deutschen Madchen zu diesem Zeitpunkt auch noch kaum
verstanden, wenn ich sie in der Kneipe kennengelernt hatte. Ich hatte mir
dann immer ihren Namen bei Facebook aufgeschrieben und hatte sie erst von
zu Hause aus tber unser WLAN anschreiben konnen. Aber jetzt besafl ich
ja meine eigene Nummer und einen eigenen Internetzugang auch aufierhalb
meiner Wohnung. Das war wie eine grofie Befreiung fiir mich und ich konnte
meine Kontakte von da an ganz anders pflegen.

Eine ganze Zeit spater — ich war inzwischen ziemlich aktiv auf Social Media —
wurde mir vor allem aufgrund einiger meiner Instagram-Postings unterstellt,
ich hitte eine Deutsche geheiratet, dadurch einen deutschen Pass erworben
und es seien mir sogar viele Grundstiicke ibertragen worden. Das war natiir-
lich kompletter Unsinn. Ich hatte nicht einmal Bilder verdffentlicht, auf denen
meine damalige Partnerin zu sehen war. Zundchst fand ich das eher lustig
und kaufte mir sogar eine Hiille mit der Optik eines deutschen Reisepasses,
in die ich meinen blauen irakischen Pass steckte, um damit witzige Videos zu
drehen. In diesen Videos sagte ich, dass ich jetzt Thomas oder Lukas heifien
wiirde und meinen Pass liebe, was ich damit unterstrich, dass ich ihn kiisste.
Ich wollte schlichtweg provozieren, weil mich diese Unterstellungen nervten.

Schwieriger wurde es allerdings, als meine Mutter und mein dltester Bruder
Anrufe aus der entfernteren Familie bekamen. Thnen wurde gedroht, dass
diese Verwandten nichts mehr mit uns zu tun haben wollten und es iiberall
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verbreiten wiirden, wenn es stimme, was iber mich gesagt wurde. Da meine
Familie mir vieles zutraut, musste ich wirklich schworen, dass alles komplett
erfunden war. Das gaben sie dann auch so weiter und wiesen die Geriichte zu-
rick. Offensichtlich dachten im Irak einige aufgrund meiner Reise- oder Res-
taurantfotos, dass sich ein irakischer Fliichtling so etwas nicht leisten konnte,
ohne mit einer Deutschen verheiratet zu sein.

Anfangs war ich mit noch viel mehr Leuten aus dem Irak in Kontakt und
pflegte das auch sehr. Doch die meisten wollten entweder Geld von mir oder
thnen war langweilig, weil sie nichts zu tun hatten. Dadurch flauten einige
Kontakte ab. Ahnlich war es mit Kontakten zur Familie, zu Cousins und
Cousinen, die nun viel einfacher mdglich waren. Aber auch das wurde irgend-
wann wieder weniger. Sie wollten stundenlang quatschen und zum Teil auch
Geld — dadurch verlor ich immer mehr die Lust. Hinzu kam, dass wir uns aus-
einanderlebten oder sich unsere Meinungen und Einstellungen veranderten
— auch bei mir war das der Fall. Ich verdnderte mich durch mein neues Leben
in Deutschland schlieflich fortwdahrend. Das war dann nicht immer einfach,
meine neuen Perspektiven in die Ferne zu vermitteln.

Viele im Irak hatten einen Bezug zu meinem Vater, meiner Verwandtschaft,
meinem é&ltesten Bruder oder waren frither Kunden in unserem Laden gewe-
sen, wodurch sie auf den Plattformen auf mich stieflen. Ich postete vor allem
lustige Sachen — das kam meist gut an. Aber ich interessierte mich auch fiir
die Politik rund um Shingal und die Jesiden. Wenn dort etwas passierte, ver-
breitete ich das weiter. Aber das brachte mich nicht weiter in Bezug auf neue
Kontakte. Die meisten meiner Facebook-Kontakte waren weiterhin Jesiden
—neben den neuen deutschen Freunden natiirlich.

Erst bei TikTok habe ich dann ganz andere Leute erreicht, da geht es ja auch
um etwas voOllig anderes. Ich bin dort der, der immer mit dem Kopf wackelt
— das machte mich im TikTok-Kosmos halbwegs beriihmt. Zum Vergleich:
Mein erster Instagram-Post ist vom 12.07.2017. Auf dieser Plattform habe ich
iber 26.000 Follower. Bei TikTok bin ich erst seit 2022, war dort eine Zeitlang
sehr aktiv und inzwischen habe ich gut 20.000 Follower, mein beliebtestes
Video wurde insgesamt 10,9 Millionen Mal aufgerufen. Aber wenn ich wirk-
lich erfolgreich hitte bleiben wollen, wire das ein eigener Job gewesen — das
kann man eigentlich nur ganz oder gar nicht machen — und das war es mir
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nicht wert. Ich habe daher irgendwann alle Videos geloscht und nur das sehr
beliebte stehenlassen — das wirkt und verbreitet sich dort weiter ...

Einer meiner Vorziige im Hinblick auf Social Media ist, dass ich gut Menschen
imitieren und schnell meine Stimmung verdndern kann, indem ich traurig
oder lustig gucke. Das finden viele witzig. Manchmal denke ich, dass ich ein
guter Schauspieler ware — das ist auch so ein Traum von mir. Selbstbewusst
war ich schon immer. Und ich hatte auch schon immer diesen Drang nach
Freiheit und wollte mich zeigen und ausdriicken. Das ist fiir Social-Media-
Content natiirlich sehr praktisch.

Jedenfalls habe ich tiber die verschiedenen Plattformen sehr viele Leute ken-
nengelernt und einige von ihnen dann auch personlich getroffen. Das war
eine grofle Bereicherung, aber es gab natiirlich auch schlechte Erfahrungen.
Man macht sich falsche Vorstellungen und das Gegentiber ist dann viel lang-
weiliger und viel weniger attraktiv als erwartet. Und ja, ich habe natiirlich
mehr Frauen als Manner kennengelernt. Das Kennenlernen selbst tiber Social
Media ist ganz einfach, das geht ganz schnell, zumindest bei mir ist das so.
Und wenn man sich dann trifft, ist auch schnell klar, ob es funktioniert — man
kennt sich ja immerhin schon etwas.

Irgendwann habe ich mir gesagt, dass ich ein bisschen von Social Media run-
terkommen muss. Ich habe aber mittlerweile 1.814 Kontakte bei WhatsApp.
Da ist es alles andere als einfach, die Kontakte zuriickzufahren. Ich komme
teilweise auch gar nicht hinterher, alle zu bedienen. Wenn ich etwas in den
Status poste, sehen es auf WhatsApp an die 500 Menschen, wenn es etwas
Wichtiges oder Spannendes ist. Somit kann ich gar nicht allen antworten,
die darauf reagieren. Das wére viel zu zeitaufwandig und kompliziert. Doch
eigentlich sollte ich bei WhatsApp schon antworten, wenn jemand meine
Nummer hat. Das ist auf Instagram oder TikTok etwas anderes. Ich habe so-
gar schonmal iiberlegt, ein eigenes Handy nur fiir engere Freunde zu kaufen,
aber das war blof eine voriibergehende Idee.

Wirklich zur Ruhe komme ich, wenn ich am Meer bin. Im Urlaub. Ich mache
dann tolle Fotos und darum denken viele, ich habe ein tolles Leben. Aber fiir
mich ist das eher eine Medizin, um runterzukommen, eben um zur Ruhe zu
kommen und mich selbst zu finden.
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Manchmal denke ich, ich locke mit diesen Bildern Menschen nach Deutsch-
land, weil es nach stindigem Urlaub aussieht — alles ist griin und tberall ist
Wasser. Aber flir mich ist das Reisen wirklich Medizin, ein schones Mittel
zum Zweck — ich brauche das.

Allerdings erzdhlen viele Gefliichtete tatsdchlich Marchen, wie gut es ithnen
hier geht. Unbewusst trage ich da sicherlich auch etwas dazu bei durch meine
Fotos. Und dann hort man noch, es gibt 400 Euro im Monat plus Miete plus
Kindergeld und Krankenversicherung. Und dann denken die Leute: ,,Dazu
arbeite ich noch — und dann habe ich ganz viel Geld.“ Sicherlich ldsst sich
nicht verhindern, dass andere sich falsche Bilder machen. Und die Menschen
zu Hause glauben es auch oft nicht, wenn es bei einzelnen Gefliichteten hier
wirklich nicht funktioniert und dann kein Geld nach Hause schicken kénnen.
Dann ist es ihnen teilweise nicht mal méglich, nach Hause zuriickzukehren,
weil sie als gescheitert gelten wiirden.

Zum Teil wollten mich auch Politiker, die mich auf Social Media entdeckt hat-
ten, treffen und meine Geschichte horen. Auf Dauer fiihlte ich mich aber ein
bisschen ausgenutzt, es brachte mir selbst nicht viel. Uber Lennart ging ich in
seine Schule und danach auch in andere Schulen, um dort meine Geschich-
te zu erzdhlen. Das war 2017 und 2018, zum Beispiel auch an Tims Schule,
wo er Schulsozialarbeiter war. Einige Schiiler wussten iiberhaupt nichts iiber
Gefliichtete oder iiber unser Land, Uber Jesiden sowieso nicht. Ich berichtete
uber meine Flucht, erkldrte, warum ich in Deutschland bleibe und redete iiber
meine Wiinsche und Trdume hier, zum Beispiel den Fithrerschein zu machen
oder einen eigenen Laden zu er6ffnen. Dann kamen Fragen, etwa ,Wie fin-
dest du die Schule in Deutschland?“, aber auch Fragen zur Flucht. Aufierdem
redete ich vereinzelt mit schwierigen unruhigen Schiilern, die ebenfalls Je-
siden waren. Ich sollte iibersetzen und vermitteln. Und rauskriegen, was sie
erlebt hatten. Manche konnte ich beruhigen mit meiner eigenen chaotischen
Geschichte —, aber ich war ja schon zwei Jahre hier und hatte einiges erreicht.
Und ich habe versucht, bei diesen Schiilern Verstdndnis fiir Tims Arbeit zu
wecken, dass es seine Aufgabe ist, sich um sie zu kiimmern und er das Beste
fiir die Schiiler will.

Auf Vermittlung von Jana, meiner damaligen Lehrerin, war ich auflerdem im
Radio. Eigentlich wollte ich meine ganze Geschichte erzdhlen, war aber hin-
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terher nicht zufrieden, weil wir im Vorgesprach intensiv tiber alles gesprochen
hatten, aber ich es dann nicht so gut ausdriicken konnte, als wir auf Sendung
waren. Auflerdem passte es mir nicht, wie iiber mich geredet wurde. Als ich
es hinterher horte, fragte ich mich, warum ich das iiberhaupt gemacht hatte.
Ich dachte: ,,Jetzt haben ganz viele Leute mich gehort, aber ich sitze in einem
Heim, habe keinen Job — und auch die Begegnungen mit Politikern und das
Interview dndern nichts an meiner persdnlichen Situation. Wofiir tue ich mir
das alles an? Was bringt mir das? Hinterher fiithle ich mich auch noch schlecht.
Letztlich wollen Menschen immer nur das horen, was sie horen wollen.

Da dachte ich noch einmal tiefgehender tiber meine Geschichte nach. Eine
zentrale Erkenntnis war: Es ergibt keinen Sinn, das immer wiederzuerzih-
len, wenn ich mich dabei nicht wohl, sondern nur ausgenutzt fithle. Ich hatte
den Eindruck, die meisten Menschen klauen die Geschichte fiir ihren eige-
nen Zweck, aber nehmen mich nicht als Mensch wahr. Ich fithlte mich dabei
immer schlechter, aber ich hatte gedacht, wenn ich es immer wieder erzihle,
wird es besser. Nachdem ich mich selbst im Radio gehort hatte, entschied ich
mich jedoch dazu, die Vergangenheit zur Seite zu legen, mich mehr auf mein
eigenes Leben zu konzentrieren und stiarker nach vorne zu gucken — neue
Freunde zu treffen, ein neues Leben anzufangen, nicht mehr so viel tiber die
Vergangenheit zu reden. Das tat mir sehr gut. Und noch heute bin ich froh,
das so frih realisiert zu haben, dass ich mich damit nicht wohlfiihlen wiirde,
immer wieder meine Geschichte zu erzédhlen.

Jetzt erzédhle ich die Geschichte in diesem Buch, weil mir immer wieder ge-
sagt wurde, dass ich meine Geschichte doch aufschreiben sollte, eben weil
ich so viel erlebt habe. Das passierte in der Bar, im Zug, im In- und Aus-
land, eigentlich iiberall, wo ich Menschen treffe. Darum schreibe ich lieber
das Buch — auch fiir mich selbst —, um alles einmal zu erzdhlen, es fiir mich
abschlieflen zu kénnen und hoffentlich Frieden zu finden. Damit ist es nicht
viel anders als eine Therapie fiir mich, wenn auch sehr anstrengend. Denn
seit Monaten denke ich iiber all die alten Geschichten nach — das macht mich
vollig fertig, meinen Kopf und meinen Korper. Aber ich hoffe, ich kann es
damit abschliefen. Mein Ziel dabei war, in Ruhe iiber meine Gefiihle reden
und nachdenken zu kénnen. Das ist wichtig, denn schliefilich bin ich noch
jung und habe doch schon wahnsinnig viel erlebt.
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Mein Friseursalon

Im August 2019 begann ich mit der Renovierung meines Friseursalons. Davor
hatte ich in Monchengladbach bei einer Hebebiihnenfirma gearbeitet. Beim
Spazierengehen hatte ich in der Ndahe des Hauptbahnhofs ein leeres Laden-
lokal gesehen, das zu vermieten war. Ich dachte: ,Hier kdnnte man einen
Friseursalon erdffnen” — das war im Friithjahr 2019. Ich habe den Besitzer
mehrfach angerufen — sogar mit verschiedenen Namen. Er sagte immer nein,
ohne irgendeine Begriindung.

Dann — wahrend eines Urlaubs in Florenz — rief er mich plétzlich an und bot
an, mir das Ladenlokal fiir einen Friseursalon zu vermieten. Ich stand gera-
de vor der David-Figur von Michelangelo — damit war der Name des Salons
sofort klar: Ich wiirde den Friseursalon ,,David“ in der Hindenburgstrafle in
Monchengladbach eroffnen. Ich tanzte durch Florenz und die Leute hielten
mich fir verriickt. Spater fragten mich die Kunden aufgrund des Namens,
woher ich komme. Einige hielten mich fiir einen Italiener.

Die Renovierung dauerte iiber zwei Monate. Ich hatte nicht viel Ahnung —
weder vom Friseurhandwerk noch von der Einrichtung eines Friseursalons.
Ich ging in andere Salons und lie mir den Bart rasieren, ich fragte Freun-
de und recherchierte im Internet. Schlief}lich war es soweit: Am 27.10.2019
wurde der Salon er6ffnet. Ich hatte einen Friseurmeister als Angestellten, es
konnte losgehen. Anfangs kamen nur wenige Kunden, vor allem Bekannte,
doch dann lief der Salon gut an. Ich guckte mir das Haareschneiden und Fri-
sieren bei den Profis ab und gewann zunehmend an Selbstsicherheit. Und es
machte mir Spaf}, auch der Kontakt mit den Kunden.

Doch dann kam der Corona-Lockdown. Das war heftig. Auch die Corona-
Hilfe konnte daran nichts 4ndern. Meine Angestellten mussten in Kurzarbeit,
irgendwann wurde die Miete nicht mehr reduziert, obwohl ich den Laden
nicht nutzen konnte. Ich musste einen Kredit aufnehmen, um meinen Traum
zu retten, meinen eigenen Friseursalon betreiben zu kénnen. Auch nach der
Wiederer6ffnung kamen nach einem kurzen Boom etwas weniger Kunden.
Aber es lief wieder an und ich schopfte Hoffnung.
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Das Schone an diesem Beruf ist, dass ich mit vielen Menschen in Kontakt
kommen kann, was gerade wahrend der Pandemie besonders wertvoll war. In
der Coronazeit schnitt ich zum Beispiel einem Fuflballspieler von Ménchen-
gladbach die Haare. Er hatte mich tiber Facebook angeschrieben und wir ver-
brachten dann auch viel Zeit miteinander, gingen zusammen spazieren oder
ich zeigte ihm Monchengladbach. Er lud mich oft in seine Heimat ein, aber
ich hatte leider nie die Zeit dafiir. Jetzt ist er zurtick in Spanien.

Beim Feiern lernte ich eine Frau kennen, die in einem Pflegeheim und fir
einen Pflegedienst arbeitete. Sie bat mich, auf dem Parkplatz des Pflegeheims
den Bewohnern die Haare zu schneiden. Sie postete hinterher: ,,Not macht
erfinderisch — danke fiir die tolle Aktion“. Hinterher bekam ich die Anfra-
ge, ihnen regelmafig die Haare zu schneiden oder auch als Betreuer dort zu
arbeiten.

Eine Lehrerin hatte zu Hause ein Kind mit Behinderung. Ich schnitt ihm die
Haare und verbrachte auch Zeit mit ihm. Manchmal habe ich den Menschen
einfach Geschichten erzdhlt und so eine schone Zeit mit ihnen verbracht.

Doch dann — im November 2021 — hatte ich einen Unfall. Gerade hatte ich
das Gefiihl, Corona ist vorbei und es lauft wieder. Ich hatte mir den ganzen
Tag Sorgen gemacht tiber die Auflagen, meine Schulden und andere Proble-
me im Zusammenhang mit dem Salon, als meine Mutter anrief und mir sagte,
dass sie sehr krank sei und operiert werden miisse. Das war zu viel. Ich stand
von meinem Stuhl im Café auf und mir wurde schlagartig schlecht. Vom wei-
teren Verlauf weifl ich nur wenig. Jedenfalls muss ich wohl gestiirzt sein und
als ich wieder zu mir kam, lag ich blutiiberstromt auf dem Boden. Ich war
offenbar mit meinem Kopf an eine Tischkante und dann an die R6hren einer
Heizung geschlagen.

Warum auch immer riefen die Menschen um mich herum keinen Notarzt,
sondern ein Mitarbeiter des Cafés begleitete mich im Taxi, das mich an einem
inzwischen geschlossenen Krankenhaus absetzte. Wir mussten uns also ein
weiteres Taxi rufen, das uns dann in die Notaufnahme eines Krankenhau-
ses im Zentrum von Monchengladbach brachte. Hier wurden erst einmal die
Wunden gereinigt und dann wurde ich gerdntgt und untersucht. Es stellte
sich heraus, dass meine Nase gebrochen war, dass ich mehrere Prellungen
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im Gesicht hatte und dass ich an der Lippe, oberhalb der Nase und an einem
Auge gendht werden musste. Spéter stellte sich zudem heraus, dass auch mein
Stirnbein gebrochen war.

Mehrere Tage nach dem Unfall schwoll mein Auge heftig an — ich konnte erst
am 30.11., eine ganze Zeit nach dem Unfall, operiert werden. Die Nase wurde
gerichtet und in die Stirn wurde vortibergehend eine Platte eingesetzt. Sie boten
mir an, meine ziemlich grofle Nase bei dieser Gelegenheit zu korrigieren. Doch
ich entschied mich, dass ich moglichst wieder so aussehen wollte wie vorher.

Ich postete Bilder, auf denen ich ziemlich iibel aussehe. Einige wandten sich
entsetzt ab, aber ich bekam auch viele aufmunternde Nachrichten. Meine Fa-
milie besuchte mich kaum, Verwandte riefen bei meiner Mutter an, nicht bei
mir. Nur meine damalige Partnerin war, immer wenn sie konnte, treu an mei-
ner Seite, ansonsten erfreute ich mich an den Nachrichten tiber Social Media,
auch wenn nicht alle die Realitit verkraften konnten — das war jetzt keine
heile Instagram-Welt mehr. Dennoch blieb bei mir das Gefiihl zuriick ,,Wenn
es hart auf hart kommt, stehst du allein da.“

Ich ging sehr schnell wieder in den Laden, wo es weiter bergab gegangen war,
denn viele Leute wollten von mir frisiert werden und kamen nicht, wenn ich
nicht da war. Als ich wieder klar denken konnte, musste ich einsehen, dass ich
den Laden nicht sinnvoll weiterfithren konnte. Ich meldete das Gewerbe ab,
16ste den Laden erst einmal auf und rdumte ihn leer. Das alles machte mich
richtig fertig.

Dennoch ist mit all dem auch eine schone Erinnerung verkniipft: Kurz vor
dem Unfall, im September 2021, war ich mit meinem Bruder Maher und mei-
ner damaligen Partnerin auf Mallorca gewesen — ein traumhafter Urlaub mit
einem Pool auf dem Dach des Hotels. Wir hatten viel Spaf}, haben gefeiert,
viel gequatscht und die Sonne genossen. Corona war fast vorbei, ich hatte eine
eigene Wohnung. Ich hatte einen eigenen Betrieb, in dem auch mein Bruder
Mabher arbeitete — alles war endlich gut, so schien es. Am Tag vor dem Unfall
war ich noch mit meiner damaligen Partnerin in einem Lokal oberhalb des
Baldeneysees in Essen. Wir alen oben ein Steak und es ging uns gut.
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Dann passierte der Unfall, der alles verdnderte. Mein blaues Hemd war voller
Blut, da ich mir offenbar mit dem Arm das Blut aus dem Gesicht gewischt hat-
te. Das gehort zu den Fotos, die fiir mich sinnbildlich fiir diese Zasur durch
den Unfall stehen.

Ein zentrales Sidan-Prinzip

Was man iiber mich wissen sollte: Ich mdchte nicht bevormundet werden
— das geht gar nicht. Wenn mir zum Beispiel eine Person eine positive Ge-
schichte erzdhlt oder mir einen guten Vorschlag macht, sage ich aus Prinzip in
der Regel nein, weil ich mich nicht bevormunden lassen méchte. Ich scheifle
darauf, auch wenn es vielleicht gut fiir mich ware oder wenn ich es eigentlich
sogar will. Das kommt aus meiner Kindheit und ich kann das nicht dndern.

Vielleicht sollte ich veranschaulichen, wie ich das meine: Ich war zum Bei-
spiel mit meiner damaligen Partnerin in einem Café in Dortmund. Damals
hatte ich noch Probleme, die Speisekarte zu lesen und lief} mir gern erklaren,
was es gibt. Nachtisch kannte ich gar nicht aus dem Irak. Es gab zwei Sorten
Eis auf der Karte — Vanille und Schokolade. Vanille sei langweilig, aber das
Dessert mit Schokolade sei etwas ganz Besonderes, sagte sie. Ich wollte den-
noch Vanille. Sie bestellte daraufhin zweimal Schokolade. Ich stand auf und
lehnte den Nachtisch vehement ab. Das ganze Restaurant guckte — wir hétten
uns fast getrennt. Wegen so einer Kleinigkeit.

Drei, vier Jahre spéter fuhren wir in die Niederlande. Ich sagte vorher, wir
machen uns ein wunderschénes Wochenende. Es war sonnig, ich fuhr mit
lauter Musik — wie immer, wenn ich am Steuer sitze. Wir fuhren nach Maas-
tricht, ich wollte in ein Restaurant, in dem ich schon einmal gewesen war. Ich
trinke fast immer Rosé — im Winter auch Rotwein, sonst aber immer Rosé.
Ich sagte allerdings diesmal extra vorher, dass ich keinen Roséwein wolle.
Und nein heifdt bei mir nun mal nein. In solchen Fillen kann ich das selbst
kaum mehr kontrollieren — wenn ich nein sage, kann ich das nicht mehr an-
dern. Als der Kellner kam, bestellte meine Partnerin zwei Rosé. Ich schritt
ein: , Nein, ich trinke das nicht. Ich mdchte bitte ein hollindisches Bier hier
aus der Region.” Also gab es ein Bier. Und dann begann das Drama:
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,Kann ich dein Bier probieren?*

,,Nein.“

,Mochtest du meinen Rosé probieren?*
,,Nein.“

,Kann ich ein Foto mit deinem Bier machen?*
,,Nein.“

Dann hat sie ein Foto gemacht, als ich gerade telefoniert habe. Ich stand auf
und schrie: ,,Nein!“ Daraufhin fuhren wir sofort nach Hause. Das war’s —
ich habe mich von ihr getrennt. Das klingt verriickt, aber in diesem Moment
hatte ich mich innerlich von ihr getrennt. Alle in meiner Umgebung waren
sprachlos. Warum? Wegen eines Bieres? Alle haben gelacht. Das kann doch
nicht sein. Warum redet ihr nicht? Es ging mir um das, was dahintersteckt.
Sie respektierte das Nein nicht. Hat sie mich wie ein Kind behandelt? Ich weif3
es nicht. Fiir drei Wochen waren wir getrennt, dann entschuldigte sie sich bei
mir. Sie musste lernen zu akzeptieren: Ein Nein ist bei mir ein Nein, weil ich
ein Problem aus meiner Kindheit habe, das ich nicht 4ndern kann.

Ich kann ganz viel Geld in finf Minuten verlieren — das ist mir egal. Aber ich
kann mich von einer Partnerin trennen wegen eines Bieres. Ich bin ein sensib-
ler Mensch, ich achte auf ganz viele Kleinigkeiten — die vielen kleinen Signale
und Gedanken. ,Ich habe dir das Leben hoffentlich etwas schoner gemacht®,
sagte ich zu meiner Ex-Partnerin am Ende unserer Beziehung. Viele andere
Maénner achten gar nicht auf diese kleinen Dinge. Das ist fiir mich genauso
wie auf meine Gesundheit zu achten, wenn man es lange nicht getan hat, aber
dann merkt, dass es wichtig ist.

Meine TikTok-Freundin Lisa aus der Ukraine erzahlt

Mein Name ist Lisa, ich bin neunzehn Jahre alt, bin in der Ukraine geboren
und habe dort gelebt. Aber am 24. Februar 2022 brach in meinem Land ein
Krieg aus. Ich war noch einen Monat lang in Charkiw und als mir klar wurde,
dass es zu gefahrlich fiir mich war dort zu bleiben, entschied ich mich, nach
Deutschland zu gehen. Am 26. Mérz 2022 kam ich in Moénchengladbach an,
weil ein Teil meiner Familie hier lebt. Es war sehr hart fiir mich, denn mein
Vater, meine Mutter und mein Bruder sind nicht mitgekommen. Ich war sechs
Monate lang deprimiert und hatte keinen Antrieb, weiterzuplanen als bis zum
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nachsten Tag. Langsam wurde mir klar, dass ich mit achtzehn Jahren mein
Leben von vorn beginnen musste.

Im September 2022 entschied ich mich, meine Eltern in der Ukraine zu besu-
chen. Es war ein sehr bedngstigender und schwieriger Weg, aber ich bin dankbar
fiir diese fiinfzehn Tage in meinem Zuhause mit meinen liebsten Menschen.

Danach kehrte ich nach Deutschland zuriick, war besserer Stimmung, traf
andere Mddchen aus der Ukraine und begann einen Deutschkurs. Am Abend
des 5. November 2022 nahmen mich meine neuen Freundinnen mit in einen
Club. Ich hatte seit Beginn des Krieges
B iberhaupt nicht mehr getanzt. Ich safl so
. daund bemerkte einen Typen auf der Tanz-
flache, der sich sehr interessant bewegte
und auf mich sehr charismatisch wirkte. So
lernten wir Sidan kennen. Am Anfang un-
serer Freundschaft war es nicht so einfach,
da ich kein Deutsch sprach, aber langsam
begann ich zu verstehen und zu sprechen.

-
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Sidan ist ein Mensch mit einer dhnlichen
Lebenssituation wie ich, sein Schicksal hat
_ : : es auch nicht gut mit ihm gemeint, aber ich
2;‘:2? EEQ;}?;cdhaesnl‘;Z:?r?;:] seiner nehme ihn bis heute als ein Beispiel, wie
Wohnung in Ménchengladbach man sein Leben von vorne beginnen kann.
Mein Blick war oft nach unten gerichtet und
ich sah keine Zukunft fiir mich. Aber dann konnte ich kaum glauben, was mit
mir geschah. Nachdem wir Freunde geworden waren, spiirte ich einen Aufwind.
Denn Sidan ist ein Beispiel fiir einen Menschen, der, nachdem er eine schreck-
liche Zeit erlebt hat, jetzt jeden Tag seines Lebens geniefdt. Inzwischen treffen wir
uns an den Wochenenden und chillen zusammen. Und manchmal nehmen wir
gemeinsam Videos fiir TikTok auf und sie erreichen wahnsinnig viele Aufrufe.

Es bedeutet mir viel, einen so wunderbaren Menschen wie ihn getroffen zu
haben. Ich bin sehr froh, dass er in einer so schwierigen Zeit in meinem Leben
aufgetaucht ist und viele leuchtende Farben hinzugefiigt hat. Ich wiinsche
jedem, dass er eine solche Liebe zum Leben kennenlernt. Danke Dir, Sidan.
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Simon, ein Freund aus Ménchengladbach, erzahit

Fiir mich bedeutet das Leben, stets einen positiven Blick auf alles zu werfen.
Wenn du am Tag einmal lachst, wirst du feststellen, dass das Leben dadurch
nicht schlechter wird. Ich glaube das ist mit ein Grund, warum Sidan eine
solche Bedeutung fiir mich gewonnen hat, denn er teilt diese Haltung.

Als ich vor einigen Jahren zum ersten Mal in Davids Friseursalon gegangen
bin, habe ich mit vielem gerechnet, aber nicht damit, einen neuen Freund ge-
schenkt zu bekommen. Ich liebe Farben und trage deshalb auch immer gern
bunte Kleidung. Im Vergleich zu den Hemden, die Sidan tragt, sind meine
Kleidungsstiicke aber geradezu langweilig. Das bringt schon auf den Punkt,
wie Sidan sein Leben verkorpert — das Leben ist fiir ihn ein Geschenk. Das
wird noch greifbarer, wenn man die Geschichte hinter dem Menschen Sidan
kennt: ein Mensch, der in einer Region aufwuchs, in der Krieg die Normalitat
ist, und der sich inzwischen in Deutschland ein Leben aufgebaut hat, auf das
er zu Recht sehr stolz sein kann.

B ,‘N

Sidan chillt an der Algarve (Sommer 2020) Sidan lasst sich auf Mallorca kutschieren
(September 2021)
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Meinem ersten Besuch in Davids Friseursalon folgten bis heute unzahlige
weitere. Lasst man sich auf diesen Laden ein, erfahrt man Wertschitzung,
nicht nur von Sidan, sondern ebenso von den weiteren Familienmitgliedern,
die dort arbeiten. Jeder Besuch ist ein Highlight und die Frisur erstrahlt hin-
terher in neuem Glanz. Es ist aber nicht nur der perfekte Haarschnitt, wes-
halb ich gerne immer wieder dorthin gehe. Viel wichtiger ist unsere zwischen-
menschliche Ebene, die zu einem sehr vertrauten Verhaltnis gefiihrt hat. Das
ist gerade in der heutigen Zeit selten geworden.

Sidan ist pure Menschlichkeit. Das wird mir immer wieder bewusst, wenn
sich unsere Wege in der Altstadt von Monchengladbach kreuzen. Keiner ist
graziler gekleidet. Niemand bewegt sich galanter iiber den Dancefloor. Nie-
mand tragt bessere Brillen. Die Lebensfreude, die Sidan ausstrahlt, ist aufler-
gewohnlich und die Spafimomente kommen nie zu kurz.

Genauso durfte ich in persénlichen Gesprachen aber auch eine Person ken-
nenlernen, die sehr tiefgriindig sein kann. Dann merkt man, welche Schick-
salsschldge er in seinem jungen Leben bereits erfahren musste. Einschnitte,
die sich einer wie ich, der in einem friedvollen Land grof} geworden ist, nicht
vorstellen kann. Seine Flucht aus der Heimat hier zu uns nach Deutschland
hat beim Zuhoren Fassungslosigkeit und einen groflen Respekt in mir ausge-
16st. All diese Torturen durchlebt zu haben und heute so positiv die Menschen
faszinieren zu konnen, das ist keine Selbstverstandlichkeit.

Sidan ist fiir mich auch ein Influencer. Egal ob auf Instagram oder TikTok,
seine Videos begeistern zum Teil Millionen. Und das ist nicht verwunderlich.
Schaut man sie sich an, muss man einfach lachen. Und genau das bewirkt er
bei Menschen: Sonnenstrahlen in manch grauen Momenten.

Als Sidan mir gesagt hat, dass er ein Buch schreiben mochte, habe ich ihm zu
dieser Entscheidung gratuliert. Eine Lebensgeschichte wie seine kann Vorbild
sein. In der heutigen Zeit haben viele Menschen das Gefiihl, dass das eige-
ne Leben in einer schwierigen Situation feststeckt. Da ist sicherlich oft auch
etwas dran, aber es hilft gerade in solchen Momenten auch einmal den Ver-
gleich zu suchen: Haufig kommt man zu der Erkenntnis, dass die eigenen He-
rausforderungen vielleicht doch nicht so grof} sind, wie sie einem anfangs er-
scheinen. Dafiir kann die Auseinandersetzung mit Sidans Lebensweg dienen.
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Ich wiinsche Sidan von ganzem Herzen, dass seine Geschichte eine Wirkung
entfaltet. Fiir mich verkdrpert er in jedem Fall eine klare Message: Ein Prob-
lem ist erst dann ein Problem, wenn man nicht mehr an einer Losung arbeitet.

Wie ich die Kunst fiir mich entdeckte

Mit Kunst hatte ich lange gar keine Berithrungspunkte. In der Schule im Irak
hatten wir iiberhaupt keinen Kunstunterricht. In Deutschland war das nicht
anders, da ich den Schulabschluss nachholen musste und nicht alle Facher
hatte, die normalerweise in Deutschland unterrichtet werden. Ich glaubte
auflerdem immer, dass ich gar nicht malen kann.

Auch Museen waren mir lange fremd. Das erste Mal in meinem Leben besuch-
te ich erst in Deutschland eines, mit unserer Klassenlehrerin Frau Viefhues
in Miinster. Das gefiel mir gut und danach war ich immer wieder in Museen,
auch wenn ich im Urlaub war. Ich fand das spannend, blieb oft vor Bildern
stehen und betrachtete sie genau.

2022 fing ich an, Ideen fiir Bilder aufzuschreiben, die mir in den Kopfkamen.
Das mache ich auch mit anderen Ideen, die mir gerade einfallen. Da steht
dann sowas wie ,,Ansgar die Uhr kaufen“ oder ,Videos drehen, um meine Ge-
schichte zu erzdhlen®. Aber noch waren es nur unbestimmte Ideen in meinem
Kopf, die durch die Ruhe auf meinen Reisen in dieser Zeit entstanden waren.
Wenn ich verreiste, kam ich runter, konnte nachdenken und dazu besuchte
ich an den Urlaubsorten verschiedene Museen. Die Bilder, die ich dort sah, in-
spirierten mich und der Freiraum in meinen Gedanken wurde wie von selbst
gefiillt mit all diesen Ideen, wie und was ich malen koénnte. Ich hatte zwar
eigentlich keine Ahnung von Maltechniken, aber ich hatte schon relativ kon-
krete Vorstellungen von moglichen Herangehensweisen. Zum Beispiel schrieb
ich mir auf, dass ich mit Farbe, die aus einer gedrehten Flasche kommt, Bilder
malen wollte. Oder dass ich kleine Kugeln in Farbe tunke und iiber eine Lein-
wand laufen lasse. Ich hatte sogar die Idee, Bilder mit Feuer und Benzin zu
malen — das habe ich allerdings noch nicht umgesetzt, da ich meist in meiner
kleinen Wohnung male. Es war auch Verriicktes dabei, wie etwa den unteren
Teil einer Klobiirste auf einer Bohrmaschine zu befestigen und so die Farbe
zu verteilen. Aber eigentlich war schon das Malen an sich eine verriickte Idee
fir mich, weil ich es noch nie probiert hatte.
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Lange hatte ich nicht den Mut gefunden, anzufangen. ,,Jetzt dreht er durch®,
wiirden sie sagen und mich auslachen, dachte ich. Mein erstes Bild malte ich
dann am Abend des 16.02.2024. Ich hatte mir tagsiiber 40 Farbtuben gekauft
sowie Kugeln und eine Leinwand — meine erste kiinstlerische Grundausstat-
tung kam nicht gerade aus einem Fachgeschéft. Die Idee fiir das erste Bild
stammte aus einer Alltagssituation, die ich beobachtet hatte. Eine Mutter
war durchgehend mit ihrem Handy beschaftigt, wahrend ihr Kind mit einem
Gummiball spielte. Ich fand es schade, dass die Mutter eher abwesend war,
denn das Maédchen spielte sehr kreativ mit dem Ball und wollte der Mutter
etwas vorfithren. Das brachte mich dann auf die Idee fiir mein erstes Bild.
Ich filmte den Produktionsprozess — ohne Social Media geht bekanntlich gar
nichts bei mir. Also lief ich die Kugeln laufen und lief mich tiberraschen,
wohin sie rollen wiirden. Die Kugeln malten also quasi selbst das Bild und
ich fullte dann die Zwischenrdume mit bunter Farbe aus. Rot stand fur Blut,
die anderen knalligen Farben fiir einen bunten Weg und viele Erlebnisse. Es
gibt aber auch noch weifle Wege, die in die Zukunft weisen, die ich noch nicht
kenne.

Das hatte also gleich im ersten Versuch geklappt und das Making-of lud ich
abends bei Instagram, Facebook und TikTok hoch und ging dann schlafen.
Am néchsten Morgen gab es wahnsinnig viele Kommentare und sehr viel
Anerkennung. Die meisten der Kommentare motivierten mich. Einige glaub-
ten mir nicht, dass ich die Bilder selbst gemalt hatte, und dachten, dass eine
andere Person dahinterstecken und ich mir das zu eigen machen wiirde, um
auf Social Media damit anzugeben. Einige lachten mich auch aus oder ver-
suchten mich abzuwerten, vielleicht weil sie Kunst generell komisch finden.

Manche der Kommentatoren reagierten erst positiv auf meine Kunst, als ich
meine Bilder im Kieler Landtag ausstellte oder als sie merkten, dass ich damit
Wirkung und Aufmerksamkeit erziele. Von Anfang an hatte ich aber auch
viele Begeisterte, die noch einmal eine neue Seite an mir kennenlernten und
sofort fasziniert waren; das hat mir natiirlich Auftrieb gegeben.

Ich malte dann drei Monate fast jeden Tag an meinen Bildern, insgesamt ent-
standen vierzehn Stiick. Das war sehr anstrengend, aber auch eine wunder-
schone sehr intensive Zeit. Irgendwann fand ich beim Malen Ruhe und Frie-
den in mir — so ruhig war ich noch nie in meinem Leben, dachte ich. Ich hatte
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mir schon immer gewiinscht etwas zu tun, was diese Wirkung auf mich hatte.
Ich dachte bisher immer, ich brauche Action. Wenn ich ein Wochenende nicht
feiern oder tanzen war, dachte ich, dass ich oder mein Leben langweilig ge-
worden sei. Erst jetzt hatte ich verstanden, wie wichtig innere Ruhe fiir mich
ist — bisher kannte ich den Zustand schlieflich gar nicht so richtig. Beim Malen
horte ich Musik, auch alte Lieder, franzosische Chansons, die ich nicht ver-
stand, aber die angenehm als Hintergrundmusik waren. Nach acht Stunden
Kreativitdt merkte ich manchmal, dass ich die Zeit vollig vergessen hatte. Ir-
gendwann stellte ich mir einen Wecker, da ich manchmal wie in einer anderen
Welt war und fast jegliches Zeitgefiihl verlor. Ab und an vergaf ich sogar zu
essen, weil ich gedanklich ganz in der Kunst versank.

Die meisten Bilder malte ich in meiner Wohnung. Die musste ich dann auf-
wandig auskleiden. Einmal rief jemand die Polizei, weil ich drauflen malte.
Ich wurde belehrt, dass die Farben schlecht fiir den Rasen seien. Dabei war
nur ganz wenig Farbe danebengegangen. Eigentlich brauchte ich ein Atelier,
in dem ich mich richtig austoben kann. Denn wéahrend der Produktion kann
ich in meinem Wohnzimmer nicht so richtig leben und muss dann hinter-
her wieder alles aufraumen. So fiihle ich mich immer noch ein bisschen be-
schrankt, aber dennoch habe ich schon ganz viel ausprobiert.

Nach dem Bild, das die Kugeln fiir mich gestaltet hatten, kam mir die néchste
Idee beim Spiilen. Diesmal wollte ich ein Bild mit einem Spiilschwamm ge-
stalten. Es war ein runder Spiilschwamm — so entstand spater ein Bild mit
vielen Kreisen. Erst malte ich den Hintergrund dunkel und platzierte dann
mit blauer und weifder Farbe mit verschiedenen Schwdmmen Kreise auf dem
Bild, dazu noch ein paar gelbe Punkte mit einem Pinsel.

Auf meinem dritten Bild trug ich Farbkleckse in vierzig Farben auf, die ich
mit einem Faden verteilte, indem ich die Farbe iiber das Bild zog oder sie ver-
wischte. Meine Angst vor Fehlern verlor ich schnell, denn es gibt schliefflich
selten einen festen Plan und perfekt muss es auch nicht sein. So kommen eher
meine Fantasie und spontane Ideen zum Zuge, alles andere wire viel zu lang-
wierig und langweilig. Kunst muss nicht ganz genau oder perfekt sein, finde
ich. Am Anfang habe ich das Bild klar vor Augen, sodass ich anfangen kann,
aber dann tiberrascht mich die Kunst immer wieder.
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Als ich meiner Mutter erzéhlte, dass ich mit einer Colaflasche ein Bild malen
will, hat sie mich naheliegenderweise fiir verriickt erklart. Aber ich habe es um-
gesetzt und es hat funktioniert. Ebenso wie die Idee, Boxhandschuhe anzuzie-
hen, Farbe drauf zu tun und dann das Bild quasi auf die Leinwand zu boxen.

Es war mir wichtig, am Anfang jedes Mal eine neue Technik zu wéhlen, auch
um meine ganzen Ideen zu realisieren. Spéater machte ich ein paar Monate
Pause, schrieb mir wahrenddessen aber immer wieder neue Ideen auf. , Ein
Bild mit vier Symbolen malen — Christen, Muslime, Juden, Jesiden. Von Wei-
tem wie ein Auge, von Nahem Symbole der Religionen, zum Beispiel der Pfau
der Jesiden — das war so ein nidchtlicher Einfall, den ich mir notiert hatte.
Wie gesagt, wenn mir etwas durch den Kopf geht, schreibe ich es auf. Und in-
zwischen weif ich, dass vieles Wirklichkeit werden kann. Es gibt ein Foto von
mir, auf dem ich stolz vor einem Bild stehe und selbst kaum glauben kann,
dass es mir gelungen ist. Das macht mich gliicklich.

Ich zeigte die Bilder erstmals auf meiner Lesung in Mdnchengladbach. Es
war also nicht nur die Lesung im Raum, sondern da waren auch alle meine
vierzehn bis dahin entstandenen Bilder. '
Das fiihlte sich gut an. Ich nahm dann
ein paar Monate spater einige Bilder mit
nach Kiel, wo im Landtag eine Fachta-
gung zum zehnten Jahrestag des Geno-
zids an den Jesiden stattfand, auf der
ich meine Geschichte erzdhlte. Auch
hier gab es positive Riickmeldungen,
nicht nur zu meinem Bericht tiber meine
Flucht, sondern auch zu meiner Kunst
und ich merkte, dass meine Bilder die
Geschichte gut unterstreichen und meine
Worte unterstiitzen konnen.

Denn natiirlich tauchen die Geschichten

’ Zu diesem Bild ist Sldan durch den
und Erfahrungen aus meinem Leben auf  spruch seiner Mutter inspiriert worden.

den Bildern auf. ,Du hast so viele Frau-  Die farbigen Flachen hat Sidan mit

. .. - Kiichenkrepp gestaltet. AnschlieBend
en wie Blatter auf dem Baum sind", sagte hat er die Blatter auf Farbe gelegt und

meine Mutter einmal zu mir beim Frith-  sie auf dem Bild abgetupft
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stiick, als wir auf einen Baum mit sehr vielen Blattern schauten. , Aktuell
habe ich keine Freundin®, sagte ich und sie lachte nur. Ich malte dann irgend-
wann ein Bild mit griinen Blattern. Jedes Bild hat also eine eigene Geschichte.

Ein Bild, das mir besonders wichtig ist,
zeigt in der Mitte das Symbol der Jesi-
den. Daran habe ich eine Woche gemalt,
insgesamt 23 Stunden lang. Es sind viele
einzelne Menschen zu sehen, die ziem-
lich chaotisch in verschiedenen Rich-
tungen unterwegs sind. Einige gehen
in den Berg, einige gehen zu den sieben
jesidischen Engeln, einige vertrauen ein-
fach auf Gott und bleiben, wo sie sind.
Am Himmel sieht man Sterne, Raketen
und undefinierbare Lichter, das sind
meine verschiedenen Erinnerungen an
den Berg. Oder meine Fantasie, wenn
‘ S ich dort nachts lag und in den Himmel
géisjzssii'ilj CE:'EtG?:JEZT;TﬁZ 3¥er|neb°| guckte. Der Himmel wirkt sehr voll mit
Menschen, die sich in unterschiedliche alldem — das steht vielleicht dafiir, wie
Richtungen orientieren heftig das damals alles auf mich wirkte.
Aber das Bild zeigt auch das Schicksal
der Jesiden. Ich dachte viel iiber den Berg nach — und es fiel mir oft schwer,
diese Gedanken zu ertragen. Auch als ich das Bild malte, hatte ich natiirlich
nicht nur Schénes im Sinn. Vielleicht war es ein bisschen Verarbeitung. Jeden-
falls bin ich dankbar, dass ich das so auf die Leinwand bringen konnte.

Ich malte aber auch ein Bild mit einem Kreuz und Luftballons. Das kam einfach
so. Vielleicht auch, weil ich in Deutschland Menschen kennengelernt hatte, de-
nen die christliche Religion sehr wichtig ist. Nicht alle Bilder enthalten also et-
was sehr Grundsatzliches aus meinem eigenen Leben, auch wenn ich natiirlich
verstehen kann, wenn Menschen an etwas glauben. Als Kind fragte ich meinen
Vater irgendwann: ,,Hast du Gott schon mal gesehen?“ Wir waren damals auf
unserem Grundstiick irgendwo bei den Schafen unterwegs. Er bat mich aufzu-
stehen. , Fihlst du den Wind? Warum glaubst du daran, dass das Wind ist? Du
siehst ihn nicht, aber du spiirst ihn — so ist es auch mit Gott und seiner Kraft.“

167



Wieder ein anderes Bild handelt von meinen Daumen, denn die sind etwas
kiirzer und haben einen sehr kurzen Nagel. Einige ldstern dariiber, aber es ist
ein Merkmal, auf das ich stolz bin, weil es mich von anderen Menschen unter-
scheidet. Bei Wikipedia heifit das ,,Brachydaktylie* und klingt wie eine Fehl-
bildung. Das Bild dazu habe ich nur mit meinem Daumen gemalt, indem ich
viele verschiedene Farben hintereinander auf einem schwarzen Untergrund
im Oval mit dem Daumen verteilt habe. Am Ende habe ich dann noch etwas
Farbe drauf geworfen, um ein paar zusétzliche Akzente zu setzen, weil es mir
vorher noch zu langweilig und zu ordentlich war.

Dann dachte ich einmal an meinen Vater und den letzten Augenblick, als ich
ihn gesehen habe. Sie hatten ein weifles Tuch tiber ihn gelegt, aber ich konnte
noch einen Blick auf einen Teil seines Gesichts werfen und eines seiner Augen
sehen. Das ist meine letzte Erinnerung an ihn. Ich durfte ihn nicht anfassen,
weil die Leute mich nicht an ihn ranliefen. Ich habe dann ein Bild mit acht-
zehn verschiedenen Farben von einem Auge gemalt, ohne dass ich es dabei
angefasst habe. Stattdessen lief ich eine Flasche tiber dem Bild kreisen, aus
der Farbe tropfte. Hinter jedem Bild steht also eine eigene personliche Ge-
schichte, die fiir die Menschen, die es betrachten, aber nicht unbedingt deut-
lich wird. Wenn ich irgendwann eine Ausstellung mache, wird neben jedem
der Bilder seine Geschichte stehen.

Ich bin Gbrigens froh liber die Freiheit, jederzeit in meiner Wohnung malen zu
kénnen — und manchmal auch woanders. Denn ich weif} es sehr zu schétzen,
dass ich ein Dach iiber dem Kopf habe, und dann auch noch eines, das ich
mit niemandem teilen muss. Und manchmal bin ich dankbar, dass ich immer
Licht habe. Denn im Irak hatten wir hdufig Stromausfalle und auch nur eine
Lampe im groflen Zimmer. Oft musste ich warten, bis alle im Bett waren, bis
ich das Lampenlicht nutzen konnte. Und manchmal freue ich mich einfach,
dass ich zu essen und zu trinken habe, wenn ich morgens aufwache.

Ich kam mit achtzehn Jahren nach Deutschland und dieses Land hat mir ein
neues Leben gegeben. Trotz aller Probleme und der schlechten Erfahrungen,
die mir widerfahren sind, bin ich dankbar und das mochte ich auch zeigen
und ausdriicken. Mit meiner Kunst und auch mit diesem Buch.
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Ein Abendessen mit meiner Familie
zum Abschluss dieses Buches

Bei einem gemeinsamen Abendessen mit meiner Mutter und mehreren meiner
Geschwister, meiner damaligen Partnerin und meinem Freund Ansgar, der
mich bei der schriftlichen Fassung meiner Erinnerungen unterstiitzt hat, ka-
men noch einmal viele Erinnerungen an meine Kindheit und Jugend zur Spra-
che, die teilweise auch schon in diesem Buch vorkamen. Weil die Stimmung so
schén war und so vielleicht noch einmal ein Gesamtbild entsteht, war es mir
wichtig, dieses nachgezeichnete Gesprach in mein Buch aufzunehmen. Da die
Gespréchssituation eher spontan entstand, dachten wir vorher gar nicht an

eine Dokumentation und so
schrieb Ansgar — so gut es
wahrend des Essens mog-
lich war — dann einfach mit,
was die Familie an Erinne-
rungen zusammentrug:

Zum Beispiel erinnert sich
Sidans Mutter an die Ge-
schichte mit dem grofien
Fernseher der Familie, der
umfiel und Sidan das Bein
verletzte, weil er so stark
an ihm geriittelt hatte. Uber
zwei Monate hatte er danach
noch blaue Flecken. Sidans
Mutter lacht heute noch dar-
iiber beim Erzdhlen, obwohl
es eine sehr ernste Situation
war — es muss eine filmreife
Szene gewesen sein. Sidan
konnte und durfte danach
zwel Monate nicht aufste-
hen und bewegte sich quasi
nur vorwarts krabbelnd auf
dem Fuf3boden fort.

Die erste Lesung aus Sidans Text in Diisseldorf mit
Ansgar, der seine Erinnerungen aufgezeichnet hat

Ansgar und Sidan am Schweriner See (2023)
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Eine andere Geschichte im Zusammenhang mit einer Verletzung von Sidan
weifd seine dltere Schwester Hadya noch, die oft auf ihn aufpassen musste:
Irgendwann hatte er wieder einmal Unsinn gemacht und sich den Fuf da-
bei verstaucht. Der Arzt verordnete ihm Gehstiitzen. Er konnte also weder
die Schafe hiiten noch sonst der Familie helfen. Als der Fufl gar nicht mehr
schmerzte, nutzte Sidan weiterhin die Kriicken, um sich vor der Arbeit zu
driicken. Allerdings war der Preis dafiir, dass er im Haus bleiben musste, was
ithm so gar nicht gefiel. Irgendwann ging er — weiterhin leidend — mit den Geh-
stiitzen vor die Tiir, um sie dann aber in einem vermeintlich unbeobachteten
Moment auf die Seite zu schmeiflen und ganz normal weiterzugehen, in dem
Glauben, dass das unbemerkt bleiben wiirde. Allerdings bekamen mehrere
aus der Familie Wind davon. Als der Vater abends nach Hause kam, markier-
te er wieder den armen, kranken Jungen — doch damit war die ruhige Zeit fiir
Sidan vorbei und er musste wieder ran.

Und wo wir schon bei Sidans Missgeschicken sind: Wenn er mit seinem selbst-
gebauten Wagen auf dem befestigten Weg rund um den Kiikenstall fuhr, war
es an den Ecken des Stalls bei hohem Tempo schwierig, die Kurve zu kriegen.
So kam es, dass er einmal kopfiiber in den Staub fiel und vollig sandig und
schmutzig im Gesicht wie auf der Kleidung nach Hause kam.

Noch eine andere Geschichte in Richtung seiner Malheure handelt von einem
kleinen Gummiball, den der Vater einmal mitgebracht hatte und den alle, ein-
schliefilich der Erwachsenen, auch einmal anfassen wollten und mit dem alle
spielen wollten. Doch als Sidan ihn bekam, warf er ihn besonders kraftig auf
den Boden, sodass er hochsprang und im niachsten Moment verschwunden
war. Sidan heulte daraufhin den ganzen Tag und alle suchten den Ball, auf
der Wiese, im Garten — iiberall, doch der Ball blieb verschwunden.

Sidan war aber nicht immer ungeschickt, im Gegenteil: Wenn er mit dem Vater
unterwegs war, saf} er oft in ganz gefdhrlich anmutender Position auf dem Trak-
tor oder auf der Ladeflache — er fiel aber nie hinunter. Trotzdem sorgte sich seine
Mutter immer, dass etwas passieren konnte. Als Kleinkind saf} er oben auf dem
wackligen Wassertank auf dem Anhdnger des Traktors, in dem sie Trinkwasser
vom Brunnen holten. Er ist nie hinuntergefallen. Oder er safd hinter dem Traktor
auf der Sdmaschine und 19ste mit seinen kleinen Fingern Verstopfungen. Das
war nicht ungeféhrlich, aber bei solchen Sachen ist ihm nie etwas passiert.
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Trotzdem hat sich Sidans Mutter immer um ihn gesorgt, weil er dauernd in
Gefahr war — es gab quasi keine harmlosen Erlebnisse mit ihm, sagt sie. Er
kam eigentlich immer zerkratzt oder schmutzig nach Hause. Es gab aller-
dings keine Pflaster bei ihnen, daher wurde dann ein Tuch auf die Wunde
gelegt, was beim Abmachen sehr schmerzte. Noch dazu hatte Sidan als Kind
oft Nasenbluten.

Sidan wurde tbrigens sehr lange gestillt — bis zum fiinften Lebensjahr, viel
langer als die anderen Kinder. Vielleicht driickte er Bediirftigkeit aus oder war
so zart, dass seine Mutter nicht mit dem Stillen aufhorte.

Seine Mutter beschreibt Sidan als ein sehr schlaues Kind, das aber immer unver-
niinftig war. Er wusste genau, was richtig und falsch war, und oft hat er etwas
bewusst verkehrt gemacht. Zum Beispiel kletterte er manchmal auf das Dach
des grofien Kiikenstalls und ging von einer Ecke zur anderen iiber das Dach.
Die Leute, die unten arbeiteten, erschraken jedes Mal durch das Gerdusch, das
sie nicht einordnen konnten. Irgendwann wurde er dann immer erwischt und
runtergeholt. Aber dann gab es bald Essen und alles war wieder gut.

Nattirlich kamen auch Erinnerungen an Sidan und seinen Vater auf. Die Mut-
ter sagt etwa iiber Sidan: ,,Er war der Beste fiir den Vater”. Er war ihm , hei-
lig“ und er liebte Sidan mehr als sich selbst.

So kommen auch Erinnerungen daran, wie viel Zeit die beiden miteinander
verbracht haben. Wenn der Vater Sidan nicht mitnehmen wollte und er das
mitbekam, versteckte sich Sidan schon vor der Abfahrt einfach hinten im
Auto und war dann pl6tzlich doch dabei. Und wenn der Vater ihn einmal
wirklich nicht mitnahm, warf Sidan sich auf den Boden in den Staub. Auch
sonst war Sidan fast immer dabei, selbst bei schwierigen geschéaftlichen Ter-
minen. Notfalls sal er unter dem Tisch, Hauptsache er war mit von der Par-
tie. Schon als Baby war er immer mittendrin. Und noch so ein Beispiel: Wenn
jemand aus dem Familien- oder Bekanntenkreis verstarb, war es iiblich, dass
die Familie viel Besuch erhielt. Nur normalerweise gingen Kinder da nicht
mit. Sidan begleitete sie jedoch oft, erst gegen den Willen der Eltern. Aber er
konnte sich durchsetzen und war spéter dann ganz selbstverstdndlich dabei.
Passend dazu erzéhlt seine Schwester Hadya, dass Sidan schon als Kind sehr
beliebt war, dass viele ihn gestreichelt und ithm spéter Geld gegeben haben.
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Sidan war vor allem klein, zart und, wie gesagt, schlau. Er machte einiges,
obwohl er wusste, dass es falsch war. Oft musste er dann wegrennen und kam
erst wieder, wenn sich alle beruhigt hatten. Sein Vater forderte ihn und rech-
nete ihm die Fehler nicht negativ an. Das hatte natiirlich auch eine Wirkung
auf die anderen. Wenn seine beiden &dlteren Schwestern auf ihn aufpassten,
wussten sie, dass nichts passieren durfte und dass sie nicht zu hart mit Va-
ters Liebling umgehen durften. So war er in der Familie quasi unantastbar.
Das wirkte sich auch anderweitig in der Familie aus: Wenn seine verstorbene
Schwester Khoche zum Beispiel mitbekam, dass jemand Sidan etwas zuge-
fiigt hatte, dann wurde sie sehr bose und es gab grofen Arger.

Hadya formuliert es so: In Deutschland gehort es sich so, dass Eltern alle
Kinder gleich liebhaben. Im Irak war es normal, dass ein Elternteil ein Lieb-
lingskind hatte oder jemanden, zu dem eine besondere Ndhe bestand. Und
Sidan war ein liebenswertes Kind, das aber offensichtlich viel Scheifie baute.

Sidan fragt seine Mutter in diesem Zusammenhang, ob er der Schlimmste ge-
wesen sei. Sie antwortet, dass der dlteste Bruder, Dlo, es dhnlich faustdick hinter
den Ohren gehabt hétte, ihm aber nicht so viel passiert sei wie Sidan. Sidan war
auflerdem verriickter. Er hatte zwar wenig Krach mit anderen, brachte sich aber
selbst dauernd in chaotische Situationen. Die anderen Geschwister taten, was
der Vater ihnen sagte, und hatten ihre festen Aufgaben. Bei Sidan war es anders,
denn da er angefangen hatte, eigene Kiiken zu ziichten und zu verkaufen, lief
der Vater ihn gewédhren und spannte ihn nicht fiir andere Arbeiten ein.

So kommt selbstverstindlich auch noch einmal das Thema Hihner wieder
auf: Sidan liebte seine Kiiken sehr, sagt Hadya. Wenn er wach wurde, ging er
oft ohne Friithstlick aus dem Haus, um nach ihnen zu sehen, nicht ohne unter-
wegs vielleicht schon etwas Unsinn zu machen. Dass das tiberhaupt moglich
war, lag auch daran, dass er mehr zu Hause war und sich eben seine eigenen
Aufgaben suchen konnte. Die dlteren Geschwister waren dagegen stdrker in
die Arbeit eingebunden.

Sidan war somit frith geschéftstiichtig — vielleicht war sein Vater da ein guter
Lehrmeister. Er verdiente schnell Geld mit seinen eigenen Kiiken, verkaufte die
Eier seiner Hithner an die eigene Familie oder lie die Schafe einfach in fremden
Maisfeldern fressen, was naturlich verboten war. Die Familie verlief} sich beim
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Schafehiiten auf ihn, aber oft ging er auch zwischendurch spielen und tberliefl
die Schafe sich selbst. Wenn dann die Nachbarn kamen und sich bei seinem
Vater oder Onkel beschwerten, drohten Krach und Streit und vom Onkel auch
Schlédge, sodass Sidan manchmal sehr schnell weglaufen musste, um dem zu ent-
gehen. Manchmal ahnte er schon von Weitem, was passieren wiirde. Vielleicht
wurde er auch so zum schnellsten Kind der Familie und kam oft erst spét zuriick,
wenn sich die Aufregung wieder gelegt hatte. Seine Mutter betont in diesem Zu-
sammenhang noch einmal, dass sein Vater ihn nicht schlagen konnte. ,,Er war
wie ein junger Gott fir ihn.“ Bis heute versteht sie nicht, warum das so war.

Und dann werden noch ein paar Anekdoten iiber den kleinen Sidan zum Besten
gegeben, zum Beispiel diese: Einmal im Jahr schlafen die Jesiden nicht, son-
dern wachen die Nacht durch — das Fest hangt mit den Barat, den Kugeln aus
Lalisch zusammen. Sidan hatte tagelang auf diesen Abend gewartet, hatte allen
davon erzdhlt und war sehr aufgeregt. Der Onkel sagte damals, er klinge wie
der ,,Schreier in der Moschee, so aufgeregt sei er gewesen. Das Fest, zu dem
es auch viele besondere Kostlichkeiten zu essen gibt, sollte um 1 Uhr nachts
beginnen. Doch gegen Mitternacht legte Sidan sich hin, schlief aus Versehen
ein und verpasste so diese Nacht der Nachte. Als er um 6 Uhr morgens wach
wurde, war alles vorbei und alle um ihn herum waren gerade zu Bett gegangen.
Er war stocksauer, weinte bis abends und fragte immer wieder, warum sie ihn
nicht geweckt hatten.

Dann kommt die Runde auf typische Kennzeichen von Sidan als Kind zu
sprechen und was da sehr schnell thematisiert wird, ist sein Style. Schon als
Kind fand er Brillen und Hemden faszinierend. Einmal weinte er in Shingal
so lange, bis ihm die Eltern ein Hemd kauften. Bis heute gilt er unzweifelhaft
als das am besten gestylte Kind der Familie — das sagen selbst seine jingeren
Schwestern, die durchaus versuchen, ihm den Rang abzulaufen. Manchmal
ist das allerdings auch ein Nachteil, immer gut gekleidet sein zu wollen: Am
Berg hatte Sidan seine besten Schuhe mitgenommen, die nach zwei Tagen
durch waren. Danach musste er barfufl weiterlaufen. Seine Schwestern lach-
ten ihn aus, dass er keine zweckméfigen Sachen mitgenommen hatte.

Die Beweglichkeit seines Kopfes — bei TikTok legenddr — erklart sich Sidan
ibrigens damit, dass er frither lange Haare hatte und sie immer aus dem Ge-
sicht schiitteln musste.
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Sidan erzéhlte schon als Kind oft Geschichten. AufRerdem spielte oder trommel-
te er beim Schafehiiten, gern auch nachts. Die Tiere liebten es, ihm zuzuhoren.

Irgendwann schweifen die Geschichten in Richtung des fritheren Familienall-
tags: ,, Wisst ihr noch, wie wir uns in der kalten Jahreszeit bei Sonne oft draufien
gewaschen haben, weil es im Badezimmer noch kélter war?* Ab dem Frithjahr
schliefen viele Familienmitglieder draufien auf dem Flachdach des Hauses. Hier
war man auch vor Schlangen, Mausen und giftigen Skorpionen halbwegs sicher.

Die Mutter war — auch angesichts der vielen Kinder — eigentlich den ganzen
Tag mit Waschen, Kochen, Putzen, Aufriumen und anderen Haushaltstdtig-
keiten beschiftigt. Gekocht wurde am offenen Feuer, oft zusatzlich fiir Bau-
arbeiter oder andere Helfer und natiirlich fiir die grofRer werdende Familie.
Das meiste war aus eigener Produktion vorhanden: Joghurt, Couscous aus
eigenem Mais, Milch, Kdse und Gemise, Eier und Hithner sowieso.

Eine Gabe der Mutter ist, dass ihre Ohren nie schlafen. Denn friher musste
sie oft tausend Schafe hiiten, auch iiber Nacht, da war es notwendig einen sehr
leichten Schlaf zu haben, um diese Aufgabe verantwortungsvoll zu erledigen.
Das ist fiir sie natiirlich auf Dauer korperlich sehr anstrengend, einen so unruhi-
gen Schlaf zu haben und sie ist oft erschopft. Doch die Kinder sagen: ,,Sie hort,
wenn wir im Bett mit den FiiRen wackeln.“ Am nadchsten Morgen weif sie alles.

Sidans Vater war nie in der Schule, aber sehr schlau. Er baute zum Beispiel
zwel grofle Hauser fiir die Familie. Auch die Konstruktion des Kiikenstalls
war sein eigenes Werk. Er dachte sich alles im Kopf aus und setzte es dann
ohne Stift und ohne Zeichnung um.

Eine Gabe des Vaters war sein souverdner Umgang mit Schlangen — im Irak,
wo es viele Schlangen gibt, durchaus praktisch. Einmal weckte Sidans Vater
seine Frau und sagte zu ihr: ,,Guck mal, was fir eine grofle Schlange.“ Er fing
sie geschickt, galt seitdem als bester Schlangenfanger im Dorf und wurde oft
zu Hilfe gerufen.

Und dann geht es noch eine ganze Zeit um Sidan und sein rotes Fahrrad mit
den blauen Streifen, mit dem er damals das einzige Kind im Ort mit Fahrrad
war und von dem ja auch schon an fritherer Stelle im Buch berichtet wird.
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Statt der Gummireifen, die wahrscheinlich kaum auf dem Schotterboden heil
geblieben wiren, hatte er Wasserschlduche in die Felgen eingezogen. So aber
wurden sie nie platt und gleichzeitig hatte er damit etwas erfunden, auf das in
der Umgebung bisher noch niemand gekommen war. Als Jahre spater andere
Kinder auch ein Fahrrad hatten, waren ihre Reifen nach zwei Tagen kaputt
und sie wunderten sich, warum das bei Sidan immer anders gewesen war.

Natiirlich waren viele neidisch auf Sidans Fahrrad und wollten es ebenfalls
haben. Er sicherte es daher nachts mit einer selbstgebauten Kette, damit es
keiner wegnehmen konnte. Den Schliissel versteckte er unter seinem Kopf-
kissen.

Selbstverstindlich kommt auch der legenddre Fahrradsturz zur Sprache:
Hierbei ist Sidan so weit geflogen, als ob er Fligel hétte. Das haben alle, die
dabei waren, spater noch oft erzahlt. Seine Mutter beschreibt es so: ,,Er flog
wie ein Zahnstocher — so diinn wie er war.”

Einmal kiindigte Sidan seinem Bruder Maher gegeniiber an, dass er einen
Freund besuchen wolle. In der Annahme, dass er mit dirfe, unterstiitzte
Maher Sidan dann zwei Tage lang beim kompletten Auseinander- und Wie-
derzusammenbauen des Fahrrads. Doch letztlich wollte Sidan einfach los-
fahren, ohne Maher mitzunehmen, der sofort schrie und sich bei der Mutter
beschwerte. Die Mutter hatte eigentlich keine Chance Sidan einzuholen, aber
dann sprang seine Kette ab — bei 40 Grad Mittagshitze wohlgemerkt. Die
Mutter war so sauer, weil er Maher nicht mitnehmen wollte, dass sie einen
grofien Stein auf das Fahrrad warf. Doch es gab nur ein paar Kratzer im Lack
und das Fahrrad fuhr noch. Der schadenfrohe Maher hatte sich zu frith ge-
freut. Im Grunde war die Mutter froh, dass das Fahrrad fast unbeschadet
blieb, sonst hitte Sidan sehr viel Theater gemacht. Aber er musste mit ihr zu-
riick nach Hause gehen und sollte nicht zu seinem Freund fahren. Das wollte
Sidan allerdings nicht akzeptieren und er tat so, als ob er drauflen Sport ma-
chen wollte (was er sonst nie tat). Daraufhin nutzte er einen unbeobachteten
Moment, um sich doch noch allein auf den Weg zu seinem Freund zu ma-
chen. Dabei nahm er die gefdhrliche Schnellstrafle, bei der die Mutter immer
Angst hatte, wenn er nur in deren Nahe kam, weil dort viel LK W-Verkehr war
und haufig Unfille passierten. Als sie mitbekam, dass Sidan doch losgefahren
war, war sie nicht nur wiitend, sondern sah ihn auch noch in der Ferne an der
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gefdhrlichen Strafle und musste darum obendrein mit ihrer Angst zurecht-
kommen. Gliicklicherweise ist Sidan nichts passiert, aber als er abends wieder
heimkehrte, bekam er ordentlich die Quittung.

Eine Art Nachwort

Wiéhrend ich einmal mehr mit einem schonen Rotwein am Kamin sitze, den-
ke ich wieder iiber meine Kindheit nach. Ich wiinschte, ich ware an einem
Ort geboren, wo Kinder einfach Kinder sein diirfen und wo Viter Zeit fiir
ihre Kinder haben. Ich wiinschte, ich hétte eine ungezwungene Kindheit ge-
habt und hétte mir aussuchen diirfen, in dieser Lebensphase nicht so viel zu
arbeiten. Die Sorglosigkeit der Kindheit und die Verantwortungslosigkeit der
Jugend fehlen mir als Erfahrung. Und dann darf man nicht vergessen, dass
ich sehr jung war, als mein Vater starb und ich dadurch sehr frith lernen muss-
te, ohne ihn zurechtzukommen.

Ich frage mich gerade: Ist alles, was mir widerfahren ist, passiert, weil es mein
Schicksal war oder lag es daran, dass zu wenig Menschlichkeit vorhanden
war? Vieles musste ich durchmachen, vieles geschah einfach, weil niemand
fiir uns da war. Oder war das Leben schlicht gemein zu mir?

All diese Gefiuihle und Gedanken haben sich fir mich relativiert, seit ich in
Deutschland lebe. In vielen Landern dieser Welt sind Kinder ungliicklich.
In Deutschland sieht das zum Glick meist anders aus. Die Kinder, die ich
auf meinem Riicken und in meinen Armen nach Deutschland gebracht habe,
meine Nichten und Neffen, haben jetzt ganz andere Chancen auf eine gliick-
liche Kindheit.

Und dann bringen mich meine Gedanken nach einem weiteren Schluck Rot-
wein zuriick zu dem Moment, der alles verdndert hat: Am 3. August 2014
mitten in der Nacht, als ich tief am Schlafen war, kam der Krieg in meine
Heimat. ,,Steh auf! Wir miissen weg. Sofort!“ — diese Worte klingen immer
noch in meinen Ohren. Mir war nicht ansatzweise bewusst, was sie bedeuten
wirden. Am 3. August 2014 endete mein damaliges Leben — und nicht nur
meines: Uber 10.000 Menschen flohen aus Angst um ihr Leben. Sie lieRen
alles stehen und liegen, um sich und ihre Familien in Sicherheit zu bringen.
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Ich habe damit schlagartig, von jetzt auf gleich, alles verloren, was mir wich-
tig war. Das Haus, in dem wir gewohnt haben, mein Umfeld, viele Familien-
mitglieder und meine ganzen Freunde. Mein Leben, so wie ich es gekannt
habe, hat es von jetzt auf gleich nicht mehr gegeben. Ich habe Jahre lang ge-
braucht, um zu verstehen, was mir fehlt. Ich habe Jahre lang gekdmpft, um
zu akzeptieren, was mir widerfahren ist. Ich habe teilweise auch gegen mich
selber gekampft.

Der einzige Mensch auf dieser Welt, der meine Seele heilen konnte, war ich
selbst. Nur ich selbst konnte verstehen, was ich alles durchgemacht habe. Nur
ich selbst wusste, was in meinem tiefsten Inneren vor sich geht. Doch so ein-
fach war der Weg in mir nicht, den ich dazu gehen musste. Das Einzige, das
mir wiederum dabei geholfen hat, mich selbst zu heilen, und das mich da-
durch gerettet hat, war die Liebe. Die Aufmerksamkeit und das gute Gefiihl,
verstanden zu werden, haben mir ermdglicht, wieder an mich selbst zu glau-
ben und tatsdchlich weiterzukommen.

Wenn wir lieben, spielt es keine Rolle mehr, woher wir kommen, sondern
nur noch wer wir sind. Man kann die Liebe vielleicht mit den Augen sehen,
aber nur mit dem Herzen verstehen. Wenn ich so iiberlege, suchen nicht wir
uns aus, wem wir unsere Liebe schenken, sondern eher das Schicksal oder
die Vorsehung. Manchmal entdecken wir die Liebe da, wo sie uns niemals
begegnet ware. Zum Beispiel in einer Person, die vielleicht als Wegbegleiter
fiir uns bestimmt ist, aber mit der eine Verbindung fast unmoglich erscheint,
wenn man tiefer dariiber nachdenkt. Die Wege, die uns zueinander fiihren,
sind nicht nur unvorhersehbar, sondern auch unergriindlich. Etwa wenn du
jemandem begegnest, den du niemals getroffen hattest, warst du woanders
aufgewachsen oder, wie in meinem Fall, nicht geflohen.

Einige wiirden sagen, solch eine Liebe ist Gottes Werk. Ich glaube noch
an Gott, aber vor dem Krieg war das einfacher, ich war ein sehr gldubiger
Mensch. Doch im Krieg und im Berg sah ich so schlimme Dinge mit eigenen
Augen, dass ich nicht mehr glauben konnte. Da waren zum Beispiel die vielen
toten Kinder, sodass ich mich fragte: ,Wo sind unsere ganzen Engel? Gibt
es Gott iberhaupt?“ Wo waren die ganzen Lander, die sich fiir Freiheit und
Demokratie und Menschenrechte einsetzen, als wir bedroht und tberfallen
wurden? Die ganze Welt und Gott dazu haben uns alleingelassen. Alle sehen
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es in den Nachrichten und nichts passiert — sieben Tage lang. Ich habe wirk-
lich an nichts mehr geglaubt, nicht an Gott und nicht an die Menschen.

Es dauerte lange, bis ich das Gefiihl hatte, das tiberwunden zu haben und
dass die Religion wieder eine Bedeutung fiir mich haben kann. Doch ich spiir-
te immer wieder, dass mich jemand oder irgendetwas schiitzt, auch in gefahr-
lichen Situationen. Sei es ein Schutzengel, mein Vater oder was auch immer.

Ich glaube aber jetzt auch sehr stark an mich und in vielen Situationen frage
ich nicht, was Gott von mir erwartet, sondern hore einfach auf mein eigenes
Geflihl. Und dazu bleibt diese Gewissheit in mir, geschiitzt und unterstiitzt
zu sein. Das war selbst im Berg so, als es nicht mehr ging und ich dachte, dass
meine Geschwister vor meinen Augen sterben wiirden. Und dann habe ich
doch irgendwo Wasser gefunden. Und solche Situationen gab es immer wie-
der, auch im Kleinen. Dieses Gefiihl gibt mir Kraft und Sicherheit. Ich habe
es schon seit meiner Kindheit — aber im Krieg hat es sehr gelitten. Ich konnte
dann aber doch wieder daran ankniipfen und das ist fiir mich wie ein Wun-
der, dass ich fiir mich nach all diesen Erfahrungen das Leben neu entdecken
durfte und jetzt — fast immer — auch wieder geniefien kann.

Doch es war ein langer Weg bis zu diesem Punkt, ein Weg, der zehn Jahre dau-
erte. In diesen vergangenen zehn Jahren habe ich eine Reise durch Schmerz,
Verlust und dann auch wieder Hoffnung unternommen. Und damit bin ich
nicht allein. Mein Buch ,,Der Junge mit dem roten Hemd* erzdhlt nicht nur
meine eigene Lebensgeschichte, sondern spiegelt auch die Erfahrungen vieler
anderer wider, die wie ich den Volkermord an den Jesiden iiberlebt haben. Es
ist ein Zeugnis der Resilienz und der Kraft des menschlichen Geistes — eines
Aufstiegs aus den tiefsten Abgriinden des Schmerzes hin zur Hoffnung.

Ich hoffe, dass viele junge Menschen und andere Gefliichtete das lesen und
dass ich sie auf diese Weise motivieren kann, sich mit ihrer eigenen Geschich-
te auseinanderzusetzen, aber sie dann auch hinter sich zu lassen und ein neu-
es Leben zu beginnen. Und zudem ist es ein Weg, meine Erfahrungen hinter-
lassen zu konnen.

Aber leicht war es nicht. In der Vorbereitung auf das Buch ging es mir so
schlecht wie schon lange nicht mehr, weil alles wieder hochkam. Ich stand
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morgens auf und da war sofort wieder ein neuer Gedanke, den ich noch unter-
bringen musste, der mir aber oft auch eine Schwere fiir den Tag mitgab und
sich wie ein Stein in meiner Magengegend festsetzte. Trotz allem war es mir
wirklich wichtig, dass es ein Buch wird, obwohl ich selbst gar nicht so viel lese
— aber ich wollte meine Geschichte wirklich in Hinden halten, vielleicht auch,
um sie auf diese Weise besser loslassen zu konnen.

2024 hatte ich die Gelegenheit, meine Geschichte auf drei verschiedenen Ver-
anstaltungen zu teilen. Der Beginn war schwer: Die erste Veranstaltung in Diis-
seldorf war nur spérlich besucht, was in mir Zweifel weckte. Doch die zweite
Veranstaltung am 3. August wurde zu einem Wendepunkt. Umgeben von Men-
schen, darunter meine Mutter und die Kinder, die ich einst auf der Flucht ge-
rettet hatte, wurde mir klar, wie wichtig es ist, Geschichten zu erzdhlen, sie zu
teilen. Diese Kinder horten zum ersten Mal ihre eigene Geschichte aus meinem
Mund - ein Moment, der nicht nur sie, sondern auch mich tief bewegte. Ihr
Lécheln war wie ein stilles Versprechen: Unsere Vergangenheit mag von Leid
gepragt gewesen sein, aber unsere Zukunft kann von Hoffnung erfiillt sein.

Die dritte Veranstaltung in Kiel, wo mir Politiker, Wissenschaftler und enga-
gierte Menschen zuhorten, war fiir mich besonders eindrucksvoll. Ich konnte
nicht nur Gber meine Geschichte sprechen, sondern auch meine Bilder aus-
stellen. Diese Bilder sind ein Ventil fir das, was ich nicht in Worte fassen
kann - sie tragen den Schmerz, die Erinnerungen und die Hoffnung in sich,
die mich begleiten. Mit jedem Pinselstrich versuche ich, die Dunkelheit in
Farben zu verwandeln und das Verlorene zuriickzugewinnen.

In meinem Buch erzéhle ich von meiner Kindheit, von den einfachen Freuden
wie dem Spielen mit Kiiken und dem Traum von einem roten Hemd, den ich
mir durch harte Arbeit selbst erfiillen konnte. Dieses rote Hemd war fiir mich
mehr als nur ein Kleidungsstiick — es war ein Symbol der Hoffnung und des
Glaubens an ein besseres Leben, lange bevor das Unbheil tiber uns hereinbrach.

Meine Bilder und meine Worte sind damit ein Spiegel meiner Seele. Sie ver-
wandeln das Unaussprechliche in sichtbare Formen und Farben, die Men-
schen bertihren. Jedes Bild ist ein Schritt zuriick zu der Kindheit, die ich ver-
loren habe, und ein Schritt nach vorne in eine Welt, die ich mit Hoffnung
gestalten mochte.
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Der Junge mit dem roten Hemd, der gezwungen wurde, frith erwachsen zu
werden, hat nun einen Weg gefunden, seine Kindheit wiederzufinden. In
meiner Vorstellung sitze ich manchmal wieder mit Freunden in meinem Dorf,
wo der Himmel heller scheint und die Wiesen voller Blumen bliithen.

Ich bin dankbar, heute in einem demokratischen Land zu leben, in dem ich
meine Stimme durch Worte, Bilder und Geschichten erheben kann. Diese
Dankbarkeit mochte ich mit allen teilen. Uns alle verbindet Schmerz, aber
auch Hoffnung — eine universelle Kraft, die uns stark macht. Gemeinsam
kénnen wir die Hoffnung feiern, das Leben in all seinen Farben leben und die
Welt mit unseren Geschichten bereichern.
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Im September 2024
nimmt Sidan an
einer Veranstaltung
zum Vélkermord
der Jesiden im
schleswig-holstei-
nischen Landtag in
Kiel teil und stellt
dort auch einige
seiner Bilder aus

Ich danke Kari und ihren Eltern fiir die Unterstiitzung beim Ankommen in
Miinster. Sie haben mich als erste zu sich nach Hause eingeladen und sie wa-
ren die ersten, die uns in der Flichtlingsunterkunft besucht haben. Sie haben
mir ihr Haus und ihren Kihlschrank getffnet und mich in vielen praktischen
Dingen und Behordenangelegenheiten unterstiitzt.

Ich danke Tim, der mein erster Freund und Anlaufpunkt in Miinster war, der in
vielen schwierigen Situationen fiir mich da war, {iber den ich viele weitere Leute
in Miinster kennengelernt habe, der mich immer wieder motiviert und ermuntert
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Ich danke Jana, meiner Lehrerin in Miinster, die auch zu mir gehalten hat,
wenn ich keinen Bock mehr auf Schule hatte, die mich motiviert und unter-
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stiitzt hat, auch wenn ich mich nicht konzentrieren konnte. Sie hat sich gemel-
det, wenn ich nicht zur Schule kam. Sie hat mir klargemacht, dass ich jetzt in
Sicherheit bin, aber mein Leben in die Hand nehmen muss. Sie war auch bei
klaren Ansagen immer zugewandt und hatte meine Familie immer im Blick.

Ich danke Lennart, meinem besten Jugendfreund in Miinsteraner Zeiten, der
mich auf so viele Partys und in so viele Bars und Clubs mitgenommen hat,
in die ich ohne ihn oft gar nicht reingekommen wére. Er hat mir politische
Zugédnge verschafft und mir vermittelt, dass alles, was ich erlebe, auch eine
politische Dimension hat. Die von ihm gegriindete Initiative YOUth of In-
tegration unterstreicht sein Engagement fiir junge Gefliichtete. Mit ihm als
Freund habe ich immer wieder stundenlang geredet — und das machen wir
bis heute, auch wenn er inzwischen in Brandenburg lebt und ich in Ménchen-
gladbach gelandet bin.

Ich danke Renate, ihrer Mutter und ihrem Sohn, die mich in schwierigen Zei-
ten wahrend des Schreibens immer wieder aufgerichtet haben und die sich in
mentalen Krisen um mich gesorgt und gekiimmert haben.

Ich danke Simone, Simon, Swantje und Bérbel fiir ihre Freundschaft und ihre
Unterstiitzung. Ich danke Maher, der nicht nur mein Bruder, sondern auch ein
Freund ist, mit dem ich viele grofRartige Urlaube erlebt habe.

Ich danke Canan fiir die Veranstaltung im Landeshaus in Kiel und ihre Unter-
stitzung beim Verfestigen meiner Gedanken fiir dieses Buch sowie ihre morali-
sche Unterstiitzung.
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Familie, die einen Blick von aufen auf mich geworfen haben.
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fir die Initiierung und die gute Zusammenarbeit bei der Realisierung dieser
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Zeitstrahl

— Juli 1995 oder 1996: Sidan wird in Solah, einem Dorf bei Shingal
im Nordirak geboren.

— 2002 oder 2003: Einschulung in Shingal, Besuch der arabischen Schule
— Sommer 2005: Tod des Vaters bei einem Autounfall

— Ca. 2006: Erdffnung des Ladens der Familie in Shingal — gemeinsam
gefiihrt von Sidans dltestem Bruder Dlo und einem Cousin

— Frihsommer 2012: Tod von Sidans Schwester Khoche durch Suizid

— 03.08.2014: Beginn des Genozids an den Jesiden im Raum Shingal,
Flucht Sidans und seiner Familie ,,in den Berg®, in den ndchsten Tagen
Flucht Giber den Berg nach Dohuk im Nordirak

— Herbst 2014: Flucht mit seiner Mutter Noora, seinem nédchstélteren
Bruder Saher und dessen Frau Diana tiber die Balkanroute nach
Deutschland

— Herbst 2014: Sidan kommt mit seiner Mutter, seinem nachstilteren
Bruder und dessen Frau in der Gefliichtetenunterkunft in Miithldorf
(Oberbayern) an. Nach einigen Wochen geht es iiber Dorfen weiter
nach Miinster (Westfalen).

— Januar 2015: Ankunft in Miinster, Unterbringung in Containern
in Minster-Sprakel

— Februar 2015: Sidan geht in Miinster erneut zur Schule.

— Frithjahr 2015: Sidan und Kari lernen sich im Jugendzentrum kennen,
Karis Mutter Elisabeth lernt die Familie im Flichtlingsheim kennen,
weil sie dort ehrenamtlich mithilft und zum Beispiel Musik mit den
Kindern macht, Karis Familie und Sidans Familie besuchen sich gegen-
seitig.
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Frithjahr/Frihsommer 2015: Sidans Familie 1dsst ihre Passe und weitere
wichtige Papiere aus dem Irak an Karis Familie in Miinster schicken.

August 2015: Sommerfest im Fliichtlingsheim

25.12.2015: Sidan und seine Familie feiern bei Karis Familie ihr erstes
deutsches Weihnachtsfest.

Ende 2015: Umzug zum Hohen Heckenweg in Miinster in eine eigene
Wohnung in einem Zweifamilienhaus mit geteilter Kiiche

Jahreswechsel 2015/2016: Maher, Fikriya und Shukriya kommen nach
ihrer Flucht in Deutschland an und Sidan holt sie in Miinchen ab.
Mitte Januar kommen sie in Miinster an.

Februar 2016: Karnevalsfeier mit Sidan, seiner Mutter Noora sowie
Saher, Maher, Fikriya und Shukriya — alle verkleidet.

April 2016: Osterfest mit Eiersuchen bei Karis Familie und Besuch
des Sends, der groflen Kirmes in Miinster

Sidan arbeitet 2016 kurzzeitig bei der Zeitarbeitsfirma Adecco.

Ende 2016 kommt Sidans Bruder Dlo mit seiner Familie nach Miunster
und wird in der Kaserne in Gremmendorf untergebracht.

Im Dezember 2016 hat Sidan einen Fahrradunfall.

Im Frithjahr 2017 ist Sidan mit Lydia zusammen. Sie hatten sich schon
im Herbst 2015 kennengelernt.

Anfang 2017 reist Sidan mit seiner Mutter fiir ca. vier Wochen in den
Irak.

Danach ist Sidan oft krank und einmal auch mit starken Bauch-
schmerzen im Krankenhaus — es scheinen aber eher psychosomatische

Beschwerden zu sein, da die Arzte nichts Organisches finden.
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Im Mai 2017 ist Sidan fiir mehrere Tage nicht erreichbar und verbringt
diese Zeit bei einer Freundin im Bergischen Land. Zuvor war er kurz
davor, Suizid zu begehen.

Anfang Juni 2017 — nach seiner Riickkehr — gehen Sidan und Tim
gemeinsam fiir ein Wochenende wandern und zelten, um den Kopf
freizubekommen.

Ende Juni 2017 ist Sidan fiir eine Woche in einer psychiatrischen Klinik.
Am 03.07.2017 feiert Sidan seinen (neuen) Geburtstag am Hafen in
Minster (mit Lennart, Maher, Shukriya, Fikriya, Lydia, der Lehrerin

Jana, Tim und Kari).

Im Juli 2017 startet Sidan sein spater sehr intensiv genutztes Instagram-
Profil, das bald auf grofies Interesse stofdt.

Am 18.07.2017 zieht die Familie nach Gelmer um.

Im November 2017 kommen Pléane auf, nach Ménchengladbach
zu ziehen, wo Dlo und seine Familie bereits leben.

Sidan arbeitet Ende 2017 kurzzeitig bei Agravis in Minster und fahrt
Gabelstapler.

Anfang 2018 ist der Umzug nach Moénchengladbach abgeschlossen.

Im Maérz 2018 zieht Sidan dort in seine erste eigene Wohnung und
verbringt viel Zeit mit seiner neuen Partnerin.

2018 gibt Sidan ein Radiointerview iiber seine Erfahrungen und sein
Leben in Miinster bei Antenne Miinster.

Im August 2019 beginnen die Umbau- und Einrichtungsarbeiten
in Sidans zukiinftigem Friseursalon.
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— Am 27.10.2019 eroffnet Sidan den Friseursalon David in Monchen-
gladbach, der gut anlduft, aber bereits kurz nach der Er6ffnung nach
Ausbruch der Corona-Pandemie ab Marz 2020 wegen des Lockdowns
mehrmals fiir langere Zeit schlieRen muss oder starken Einschrankungen
unterworfen ist.

— Im November 2021 bricht Sidan zusammen und kommt ins Kranken-
haus. Er fillt ldngere Zeit aus und schlieft daraufthin seinen Friseur-
salon, der jedoch kurze Zeit spéter von seinem Bruder Maher (auch mit
seiner Unterstiitzung) weitergefiihrt wird.

L Im November 2022 lernt Sidan Lisa aus der Ukraine in Monchen-
gladbach kennen. Sie nehmen zusammen viele TikTok-Videos auf,
die zum Teil hohe Klickzahlen erreichen.
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Sidan und seine Geschwister

Sidan ist eines von zehn Geschwistern. Sie heiflen in der Reihenfolge ihrer
Geburt:

Khoche, seine dlteste und verstorbene Schwester

Xatun, seine zweitdlteste Schwester

Hadya, seine drittdlteste Schwester

Dlo, sein altester Bruder

Saher, sein ndchstélterer Bruder

Huda, seine ndchstiltere Schwester

Sidan

Maher, sein jiingerer Bruder

A N e

Fikriya, seine nichstjingere Schwester
10. Shukriya, seine jingste Schwester
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Sidans Kunst

Dieses Bild hat Sidan auf goldenem
Grund mit Kerzenwachs gestaltet

i N ot AR l‘:{ T

Beim Fohnen im Frisiersalon kam Sidan
die Idee mit einem Féhn ein Bild zu ge-
stalten. Er hat Farbe aufgetragen und
diese dann mit dem Wind des Féhns auf
dem Bild verteilt

L E 2 A8 I Ly
Fur dieses Bild hat Sidan viele Faden
auf die Leinwand gelegt, dann mit einer
kreisenden Colaflasche unterschiedliche
Farben aufgetragen und am Ende an den
Faden gezogen

Dieses Bild hat Sidan mit einer Colaflasche und
einem Faden gemalt. Wenn von hinten Licht auf
die Leinwand fallt, leuchtet das Bild

188



i 3 d oo @ 1y "

Fur dieses Bild hat Sidan viele Faden
auf die Leinwand gelegt, dann mit einer
kreisenden Colaflasche unterschiedliche
Farben aufgetragen und am Ende an den
Faden gezogen

Dieses Bild hat Sidan mit Luftballons ge-
staltet, auf die er Farbe aufgetragen hat
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Dieses Bild hat Sidan mit einer
kreisenden Colaflasche angefertigt
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Kunst macht viel Arbeit und den Kuinstler
schmutzig ... Sidans Armband ist ein
typisches jesidisches Accessoire



Zum Schluss

Ich sitze hier am Kamin im Hotel Berggasthof in Heidelberg am Kaminfeuer,
vor mir ein geschmackvolles helles Bier. Ein Moment der Ruhe, des Nachden-
kens — iiber die Reise, die hinter mir liegt, und die Worte, die den Abschluss
dieses Buches bilden sollen.

Mein neuestes Bild
erzahlt eine tief bewe-
gende Geschichte von
Angst, Hoffnung, Ver-
lust und einer unsicht-
baren Kraft, die Trost
und Schutz spendet.
Es erinnert an eine
Zeit der Flucht, des
Schmerzes und des
Glaubens daran, nicht
allein zu sein.

Der Berg steht sowohl fiir die Flucht als auch fiir den Ubergang der Seelen.
Menschen fliehen zu ihm hin, wihrend Blut herabfliefit — ein Symbol fiir Leid
und Verginglichkeit. Die Frau tragt ein jesidisches Halsband, das die Natur,
das Leben und gottliche Krafte reprasentiert, sowie ein Symbol am Ohr, das
die Gottlichkeit im Jesidentum verkorpert.

Die Materialwahl — Rotwein, Zigarettenasche und Faden — verstarkt die emo-
tionale Tiefe des Werkes. Rotwein symbolisiert vergossenes Blut und spiri-
tuelle Wandlung, Zigarettenasche steht flir Verganglichkeit, und die Faden
verbinden die Welt der Lebenden mit der der Verstorbenen.

Uber allem erstreckt sich ein friedvoller blauer Himmel, wihrend darunter
Krieg, Tod und Schmerz herrschen. Mein Werk hélt die dunkelsten Tage fest,
doch es zeigt auch die Kraft des Glaubens und die Hoffnung auf eine bessere
Welt.
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Dieses Bild ist weit mehr als ein Kunstwerk — es ist ein tief emotionales Zeug-
nis von Identitédt, Erinnerung und Schmerz. Durch die bewusste Verwendung
besonderer Materialien wie Rotwein, eigene Haare und Granatapfelsaft wer-
den personliche Erfahrungen und tief verwurzelte Emotionen festgehalten.

Die Entstehung begann intuitiv, aus einer plotzlichen Eingebung heraus, und
entwickelte sich zu einer intensiven Auseinandersetzung mit Vergangenheit
und Verlust. Die Darstellung symbolisiert nicht nur Glauben, sondern auch
das Trauma von Flucht und Verfolgung. Besonders das zentrale Symbol der
Jesiden steht fiir das Leid der Gemeinschaft, die 2014 einem brutalen Volker-
mord ausgesetzt war. Die Elemente des Bildes — Himmel, Raketen und Mond
— spiegeln die Schrecken und die verzweifelte Suche nach Rettung wider.

Ein besonders personliches Detail sind die ins Bild eingearbeiteten Haare,
meine eigenen Haare. Sie stehen fiir Verlust und Trauer — inspiriert von der
eigenen Kindheitserfahrung, als — nach dem Tod meines Vaters — meine
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Schwestern und meine Mutter ihre Haare abschnitten, um ihren Schmerz
auszudriicken. Diese tiefe kulturelle Geste der Trauer wurde in das Bild in-
tegriert, als Zeichen fiir den unermesslichen Schmerz der Uberlebenden des
Genozids.

Auch die eigenen Fifle wurden bewusst in das Kunstwerk einbezogen. Sie
stehen symbolisch fiir das, was die Jesiden erleiden mussten: Wir wurden
getreten, erniedrigt, zur Flucht gezwungen. Barfufy oder in zerschlissenen
Schuhen flohen wir — Alte, Junge, Miitter mit ihren Babys, Kranke, Erschopf-
te. Unser Glaube, unsere Religion und unsere Menschlichkeit wurden mit
Fiiflen getreten. Durch diesen intensiven korperlichen Ausdruck ist das Bild
nicht nur ein Werk der Erinnerung, sondern auch ein Mahnmal gegen das
Vergessen.

Nach der Veroffentlichung in den sozialen Medien folgten Missverstindnisse
und Kritik. Manche sahen darin Respektlosigkeit, doch Kunst ist subjektiv.
Fir den Kinstler ist es ein Akt der Erinnerung und des Gedenkens. Ohne
Kunst gébe es keine Geschichte, keine Spur der Vergangenheit. Das Bild wur-
de zehn Jahre nach den schrecklichen Ereignissen vollendet.

Die Region Shingal (auch Sinjar genannt) im Nordirak, Heimat der jesidischen
Gemeinschaft, steht weiterhin vor erheblichen Herausforderungen. Mehr als
zehn Jahre nach dem Voélkermord durch den sogenannten Islamischen Staat
(IS) im Jahr 2014 ist die Sicherheitslage in Shingal nach wie vor instabil.
Noch immer ist die Region von Unsicherheit und Konflikten geprdgt. Die
anhaltenden politischen Spannungen erschweren den Wiederaufbau und die
Riickkehr der Vertriebenen. Die humanitdre Lage bleibt kritisch, da viele ver-
triebene Jesidinnen und Jesiden weiterhin in provisorischen Lagern leben, oft
unter prekdren Bedingungen. Dies habe ich auch durch Freunde und Familie
sowie durch Videotelefonate iber die Kamera mit eigenen Augen gesehen.
Der mangelnde Fortschritt beim Wiederaufbau und der unsichere Status der
Region tragen zur Perspektivlosigkeit vieler Mitglieder der jesidischen Ge-
meinschaft bei.

Doch durch Kunst bleibt das Erinnern lebendig — als Mahnmal fiir das Ge-
schehene und als Stimme fiir jene, die nicht mehr sprechen kénnen.
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Demokratie ist keine Selbstverstandlichkeit - sie \\/

lebt von mutigen Menschen und ihrem Engage- = )

ment. Bei Demokratie leben! Diisseldorf setzen o DemOk,l'atle

wir uns taglich fiir eine vielfiltige, offene und demo- ﬂ ‘?_ ew.
Diisseldorf

kratische Gesellschaft ein. Durch gezielte Projekt-
forderung, starke lokale Netzwerke und die aktive
Einbindung der Zivilgesellschaft unterstiitzen wir Initiativen, die diese Werte
starken und erlebbar machen.

Die Geschichte von Sidan Khudeda zeigt, warum das so wichtig ist. Als junger
jesidischer Mann muss er seine Heimat verlassen und sich in einer neuen
Gesellschaft zurechtfinden. Mit Mut, Hoffnung und starken Freundschaften
baut er sich ein neues Leben auf. Seine Geschichte steht fir Zusammen-
halt, Mitmenschlichkeit und echte Teilhabe. Deshalb unterstiitzen wir sie

bei Demokratie leben! Diisseldorf - weil sie Briicken baut und uns daran
erinnert, dass Demokratie nur funktioniert, wenn wir gehért werden, mit-
gestalten und fureinander einstehen.

m Refugees Welcome to

Der Verein Fliichtlinge willkommen in Dusseldorf @
32/ DUSSELDORF

e.V. kimmert sich um die dringlichsten Anliegen
von Gefllichteten und hilft dabei, ein Netzwerk von
Helfer:innen, Initiativen, Vereinen und Organisationen zu knupfen. Ziel ist
die Unterstltzung Geflichteter, ihres Ankommens und des Aufbaus eigener
Lebensperspektiven einschlielich der dafir notwendigen Kompetenzen
und Zugange. Dahinter steht ein groRRer Kreis von ehrenamtlichen Dissel-
dorfer:innen, zu denen zunehmend auch Gefliichtete selbst gehdren. Kern
des Projektes ist eine Vielzahl von Gruppen- und Beratungsangeboten im
Welcome Center hinter dem Disseldorfer Hauptbahnhof und einem Gber
die Jahre gewachsenen Erfahrungsschatz in arbeits-, sozial- und aufenthalts-
rechtlichen Fragen, in der Unterstutzung bei Bewerbungen, beim Erlernen
von Deutsch (und Englisch), bei der Hinfuhrung zu Kinderbetreuung und
Schule und in vielen anderen mal alltaglichen und mal existenziellen Fragen
im Leben Geflichteter in Dusseldorf.

Flichtlinge willkommen in Diisseldorf e.V. freut sich, diese Buchveréffent-
lichung, an der der derzeitige Vereinsvorsitzende Ansgar Druicker intensiv
mitgewirkt hat, zu unterstiitzen. Die erste Lesung aus dem noch unfertigen
Text war eine Veranstaltung unseres Vereins.



Sidan Khudeda entstammt einer jesidischen Familie im Nordirak,
ist Uberlebender des Vélkermords an den Jesiden und 27 Jahre
alt. Er erreicht bei TikTok als der junge Mann, der mit dem Kopf
wackelt, ein Millionenpublikum, liebt bunte Hemden und flirtet
gern mit Frauen. Gleichzeitig stammt er aus einer religiésen
Minderheit mit strengen Regeln und hat schon vor dem Vélker-
mord durch Todesfalle in der Familie harte Verluste erlitten. Nach
der Vertreibung durch den IS fihrt ihn sein Weg gemeinsam mit
seiner Familie zuerst ,,in den Berg"” bei ihrer Heimatstadt Shingal,
um dann im Herbst 2014 nach einer Flucht durch sieben Lander in
Sidans Traumland Deutschland anzukommen. Doch hier holt ihn
schon bald seine Vergangenheit ein und der eigentlich so lebens-
frohe, kommunikative
und unternehmungs-
lustige junge Mann er-
fahrt eine Lebenskrise,
aus der er sich nur mit
viel Kraft und der Hilfe
seiner Freunde wieder
befreien kann.

Sidan Khudeda erzahlt
seine Lebens- und Fa-
miliengeschichte voller
Hohen und Tiefen,
voller lustiger und tra-
gischer Momente und
bleibt dabei immer als
eigensinniger Mensch
erkennbar, den die Menschen mégen. Damit bieten sich Einblicke
in kein perfektes, aber ein sehr bewegtes Leben, das Sidan immer
wieder selbst in die Hand nimmt. Was sich dabei durchzieht, ist der
Wert von Unabhdngigkeit - hierfur bringt Sidan groRe Opfer und
gewinnt am Ende die Freiheit, die er braucht, ohne mit seiner Her-
kunft zu brechen.
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